
Resumen
El suceso más importante del trasegar del filósofo que no sabía lo que era 

filosofar, fue el trámite judicial que se adelantó en contra suya alrededor del 
año 399 cuando ya su curva vital descendía vertiginosamente al eclipse, con-
secuencia de una acusación de impiedad adelantada ante el Arconte1 por tres 
ciudadanos atenienses, un poeta mediocre, un político del montón y un orador 
desconocido instigado quizás por Teramenes.2 En el diálogo platónico3 “Eu-
tifrón”, el acusado declaraba: “que el acto piadoso no lo era porque compla-
ciera a los dioses como suponía su interlocutor el adivino Eutifrón sino, por el 
contrario condescendía a los dioses porque era piadoso”, sin olvidar el ilustre 
maestro que unos cuarenta años después de la muerte de Jenófanes de Colofón. 
Un decreto de Diopeites promulgado en Atenas (433 a.C.) prohibió “hablar de 
las cosas celestiales bajo la pena de ser enjuiciado por impiedad”. 

Abstract
The most important event of run of life the philosopher who did not know 

what was philosophizing, was the judicial review that was advanced against 
him around the year 399 when his curve vital to eclipse fell sharply, a result of 
an accusation of impiety advanced to the Arconte Athenians by three citizens, a 
mediocre poet, a politician of the pile and a speaker unknown perhaps instigat-
ed by Theramenes. In the Platonic dialogue “Euthyphro”, the defendant said: 
“pious act that was not why please the gods as his supposed partner guess the 
Euthyphro but rather pleased the gods because he was pious”, without forget-
ting the illustrious teacher that some forty years after the death of Xenophanes 
of Colophon. A decree promulgated Diopeites in Athens (433 BC) banned “talk 
about things heavenly under penalty of being prosecuted for impiety”.
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“Lo ético solo constituía para los griegos 
una modalidad de la tendencia 

de todas las cosas a la perfección” 
Platón4

La mayoría de los cronistas están de acuerdo 
en sostener que el deseo de Platón cuando plas-
mó el perfil de aquel hombre que pasó la mayor 
parte de su tiempo en el ágora sin hacer nada, 
para furia de su consorte, salvo indagar sin cesar 
a sus coterráneos acerca de lo humano y de lo 
divino con el fin de mortificarlos o adiestrarlos, 
yo erijo lo segundo, era perpetuar esa tremenda 
carga de humanidad que había en su corazón por 
todos los seres humanos. Es que los ojos de este 
hijo de un picapedrero (469 a.C.) perennemente 
estuvieron puestos en el conocimiento y en la 
exaltación de la virtud, substancialmente la pru-
dencia, como máximas de subsistencia sin que 
se pudiera transar con ellas. Supo, pertinente es 
admitirlo desde ahora, convertir los problemas 
prácticos en problemas científicos, así como 
Jesús supo convertir en su momento los proble-
mas cotidianos en problemas religiosos5 (Lc 10, 
38-42) con una exigencia irónica singular hasta 
el punto que seducía a los más circunspectos y 
desarmaba a los mofletudos. El problema crítico 
de las imputaciones dirigidas contra su persona, 
recubre el hecho de establecer cuál era su autén-
tica filosofía de vida y si verdaderamente existió 
un alud de enseñanzas que algunos ya detestaban 
por la especificidad de su reflexión y se ahonda 

más con las fuentes que han nutrido ese ma-
nantial histórico. ¿Fue Aristófanes el que abordó 
sin proponérselo, la cuestión de corromper a la 
juventud dirigida contra el hijo de Fenareta por 
el trazo que hizo en Las nubes? No es factible, 
porque el hecho ya se advertía venir si se avizora 
la diatriba de Calicles: “Has huido Sócrates, del 
corazón de la ciudad y de la asamblea has per-
dido tu calidad de ciudadano, para permanecer 
en una  esquina cotilleando en compañía de tres 
o cuatro jóvenes…” (Platón, Gorgias),6 aunque 
Platón confesó que sí había favorecido porten-
tosamente a acomodar el ambiente desfavorable 
a Sócrates ofreciéndole a la satisfacción pública 
en su obra Las Nubes7 (153 y ss): “Discípulo: 
Pues ¿qué dirías si conocieses otra idea genial 
de Sócrates? Querefonte de Esfeto le planteó la 
siguiente rémora: ¿Los mosquitos zumban por 
la boca o por el culo?... Sostenía que el intestino 
del mosquito era angosto y que por causa de su 
delgadez el aire lo atravesaba con fuerza dere-
cho hacia el trasero y que después cual concavi-
dad anexa a la angostura el jopo resonaba por la 
violencia del resoplido. Estrepsiades: ¡De modo 
que el culo del mosquito es una trompeta!8 Lo 
raro en todo este contexto, enrarecido de suyo, 
es que resultaba insólito que solo después de 
décadas de estar en esa actividad –que no era 
otra que colocar los grandes intereses de la hu-
manidad por encima de las variaciones de la 
época, de las formas políticas y de las disputas 

4.	 Ibíd. pp. 183 y ss.
5.	 La Santa Biblia (1989). Lucas, Capítulo 10 Versículos 38, 42, 

p. 1294. Versión Reina Valera, Sociedades Bíblicas Unidas. 
Bogotá, Colombia.

6.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. pp. 183 y ss. 
7.	 Howatson (1991). Diccionario de la Literatura Clásica. pp. 

23 y ss. Editorial Alianza. Madrid, España.  
8.	 Eco. H. Historia de la fealdad (2007), pp. 134 y ss. Editorial 

Lumen. Barcelona.
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entre los individuos– se le viniera a cuestionar 
precisamente en momentos en que ya estaba en 
el crepúsculo de su transitar. Había algo más, la 
unidad de la existencia de este personaje, amante 
de la verdad y al mismo tiempo modelo de con-
ducta virtuosa a pesar de que distinguía con su 
cariño a dos jefes del partido aristocrático Cri-
tias y Alcibíades y refractarios por ende a la in-
cipiente democracia y nunca dio una mala nota 
o un espectáculo burlesco o censurable (Platón, 
Simposio).9 Es de conjeturar por esto, dada la 
idiosincrasia de la polis, que a Atenas solo le in-
teresaba constreñir al pensador con el proceso a 
reconocer la soberanía popular.

No existe constancia de que el acusador de 
Sócrates10 (Jenofonte, Memorables I, 1-2) o los 
acusadores de aquel (Platón, Apología) hubiere 
(n) recibido agravios constantes del ciudadano 
oriundo del demo de Alopece, tal vez una que 
otra descarga sarcástica, por ende los cargos 
debieron responder a un movimiento masivo 
de opinión, harta de la injerencia metódica del 
filósofo, del cual aquel o aquellos acusadores 
se hizo (hicieron) parte interesada como intér-
pretes de la voluntad popular. El modo de vida 
de Sócrates, casado con Jantipa y de pronto en 
primeras nupcias con una nieta de Arístides, el 
Justo, era frugal y modesta, su añeja firmeza al 
frío y al hambre fueron proverbiales y esa pre-
sunción incomodaba a incontables personas, 
incluso como carecía de ambición de poder, de 
hecho no supo presidir la pritania a nombre de 

su tribu lo que provocaba risas11 (Platón, Gor-
gias). Eso tampoco engendraba gran impresión, 
por el contrario se suponía que lo hacia por hipo-
cresía, sin entender ellos que persistentemente 
prefirió situarse al lado de la ley y de la justicia 
que sostener por pavor a la prisión a la muerte, 
a los atenienses y sus injustos propósitos. “No 
obstante su buena intención y el incesante es-
fuerzo desplegado por este individuo solo rindió 
recursos emergentes y mera retórica a sus 
prosélitos”12 que más tarde se diluyeron en múl-
tiples directrices y que poco a poco deformaron 
la estructura de su pensamiento, si fue verdad 
que pudo ser delineada ya que Aristóteles dijo 
“que la mayor parte de los planteamientos del 
Sócrates de Platón debían ser reputadas doctri-
nas de este y no de aquel”.13

No puedo omitir aquí que Sócrates era un 
educador –a pesar de que lo negó con vehe-
mencia– “ya que nadie pudo haber escuchado 
de él, una cosa que otros también no hayan 
podido escuchar”14 (Jenofonte, Memorables 
IV, 1-249) puesto que sondeaba la realidad de 
un conocimiento que pretendía tener su inter-
locutor, para volverlo más explícito o coherente 
(Platón, Apología.15 Aristóteles,16 Metafísica.17) 
y si no era así entonces esa persona debía reti-

9.	 Platón (sin fecha). Tomo 3. pp. 80 y ss. Ediciones Universales. 
Bogotá. 

10.	 Jaegger W. (1994). Paideia, pp. 396 y ss. Ediciones FCE Fon-
do de Cultura Económica. México.

11.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. pp. 183 y ss. 
12.	 Meisel Lanner, Roberto (2008). Analogía entre Sócrates, 

Jesús y Nietzsche a partir del pensar. p. 8 (proyecto inédito 
disponible en la Corporación Universitaria Rafael Núñez) 
Barranquilla, Colombia.

13. Laercio Diógenes (sin fecha). Vidas y opiniones de los filóso-
fos. pp. 142 y ss. Ediciones Universales. Bogotá. 

14.	 Brunschwig J. y Lloyd, G. (2000). El saber griego. pp. 580 y 
ss. Ediciones Akal. Madrid, España.

15.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. Tomo 2. pp. 5 y ss. Bogotá, Colom-
bia. 

16.	 Jaegger, W. (1984). Aristóteles. pp. 195 y ss. México.
17.	 Aristóteles (1995). Metafísica. pp. 255 y ss. Ediciones Uni-

versales. Bogotá, Colombia.
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rarse y admitir el cuestionamiento del maestro 
y porque estuvo invariablemente interesado en 
recomendar mecanismos para catequizar a todos 
los ciudadanos –una de las críticas más concre-
tas contra su proceder fue que solo se interesó 
por la clase alta, ya que la baja o los esclavos, 
con excepción quizá de Menon, poco o nada le 
incumbieron– en arquetipos de lo bueno y de lo 
justo: “Que todos busquemos al mejor maestro, 
primero para nosotros y a continuación para 
estos jóvenes”18 (Platón, Laques). Eso significó 
que sintió la necesidad de ayudar a la innata ca-
pacidad de aprender y de enseñar. La premisa de 
una codificación de esa índole sería la compren-
sión de los medios por los cuales se le confería 
peso a esos conceptos, ardua y dolorosamente 
conquistados a través de los sucesivos razona-
mientos inductivos que llevaba a cabo diaria-
mente en pro de la evolución de la juventud ate-
niense, su verdadera preocupación, al margen de 
consideraciones puramente eróticas. La actitud 
pues de Sócrates estuvo en asimilar –merced a la 
voz de su daimon que cuando se dejaba escuchar 
le desviaba invariablemente de lo que preten-
día hacer pero no lo impulsaba nunca19 (Platón, 
Apología)– la experiencia y la existencia para 
deslindar lo bueno de lo malo y mostrar cuáles 
eran los verdaderos valores por los cuales de-
bía seguirse la polis para ser mejores o alcanzar 
la perfección. La aristocracia logró a medias lo 
primero ya que prevalecía un pesimismo atroz, 
él, un simple hijo del picapedrero intentó lo se-

gundo y a un costo muy alto dado lo que su pro-
puesta significaba.

Cuando Sócrates objetó la mediocridad del 
medio, para dedicarse de lleno a los jóvenes, el 
futuro de la polis, subestimó el privilegio que 
perpetuamente han tenido los mediocres para 
medrar desde las alturas y esto también incidió 
en lo que le sobrevino a manera de retaliación. 
Nunca podré por eso, entender a Nietzsche 
cuando calificó a este conspicuo varón, “el único 
payaso que se hizo tomar en serio”20 (demasiado 
humano) ya que su actitud crítica se encaminaba 
a desmitificar los valores de la urbe, sin eufemis-
mos. La ironía socrática pudo ser el talismán 
que atrajo esa expresión del filósofo germano, 
porque seguramente lo reputó un signo del 
resquemor de un plebeyo dirigido a la altivez del 
aristócrata o la sutil venganza contra una casta a 
la cual paradójicamente admiraba, pero eso se 
desvanece, a mi entender, por la manera como 
esgrimió el estilete dialéctico, su agon dentro 
de los círculos más altos de Atenas, para desen-
mascarar la superficialidad de los poderosos. 
No podía sentir envidia de nada, un hombre 
como él, que al caminar despejado por el ágora 
o la plaza del mercado suspiraba y exclamaba, 
“cuántas cosas hay que no necesito”.21 (Platón, 
Carmides). Posiblemente supo que ellos tenían 
necesidad de su presencia, sin embargo poco le 
importaba, ya que había alcanzado el dominio 
sobre sí mismo y no era verdad que se iba a con-
vertir en arlequín de los demás y eso produjo un 

18.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. pp. 55 y ss. Bogotá, Colombia.
19.	 Op. cit., Brunschwig J. y Lloyd. pp. 535 y ss.

20.	 Nietzsche, Federico (1995). Humano, demasiado humano. pp. 
128 y ss. Edaf Editores. Madrid, 1995.

21.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. pp. 98 y ss. Bogotá, Colombia.
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singular revolcón que desencadenó un pronósti-
co espeluznante, era un peligro igual que Jesús22 
(Jn 11, 46-50). No se sabe qué es lo que rige en 
el mundo porque si bien esboza signos de una 
regularidad y orden impresionantes, en otros 
eventos actúa de manera arcana y sus veleidades 
son resbaladizas, incluso sus objetivos resultan 
oscuros e imprevisibles. Tanto el maestro griego 
como el judío se percataron de ello y nada pu-
dieron hacer, ellos que sí podían23 (Platón, Apol. 
Gor. Lc 22, 41 y 42) ya que fueron conscientes 
del peligro que existía en fiarse de la intuición 
humana para tutelar a la sociedad lo que dis-
minuía el poder de la ley.

Al percatarse el sabio de que no podía eman-
ciparse de la decadencia ni mucho menos com-
batirla con acritud, el espíritu de pesadez se 
abalanzó sobre él y como respuesta a tan pere-
grina posesión, simplemente dejó que los acon-
tecimientos corrieran raudos a su destino, a la 
postre no fue Atenas, fue él mismo quien am-
bicionó morir. En esto tuvo razón Nietzsche,24 
cuando mostró que Sócrates de ningún modo 
supo que era médico, quiso serlo que es distinto, 
por eso no podía curar ya que solo la muerte era 
el galeno y sí remediaba pero irreversiblemente, 
de ahí sus últimas palabras, demandando una 
ofrenda al dios de la salud25 (Nietzsche, Cómo 

filosofar a martillazos, 11). Platón redujo a dos 

formas básicas, el modo socrático de educar, la 

exhortación y la indagación, ambas se desen-

volvían como preguntas y respuestas y a través 

por ejemplo del Protágoras26 puso a descifrar 

otros mecanismos a través de la cual se movía 

la sofistica, su rival junto a la rapsodia. “Soc. 

Si afirmas que no conoces los demás poetas, 

¿Cómo puedes hacer ese juicio? ¿Qué técnica 

maravillosa es, pues, la tuya? Si consideramos 

por ejemplo la  técnica  de los números… Ion, 

querida cabeza, cuando muchos hablan del 

número y uno lo hace mejor, ¿reconocer alguien 

sin duda a quien así habla?... Ion. Afirmativo…27 

(Platón. “Ion o de la poesía).

La polis de Atenas por aquella época como 

ya tuve ocasión de enseñarlo en capítulos ante-

riores28 (este discurso forma parte del adjunto 

de un texto de indagación titulado: “Génesis del 

derecho procesal a partir del mito, del drama y 

del teatro griego” aún en escrutinio conceptual) 

vivió momentos de tensión con sus vecinos a 

fin de consolidar su hegemonía en la región y 
Sócrates para no ser inferior a las circunstancias 
luchó en el campo de batalla y en el proceso 
que se le adelantó se puso presente esa presen-
cia activa, tal vez para paliar los efectos de su 
negativa a ingresar a la carrera política29 (Platón, 
apología, 31 E) ya que solo actuó una sola vez en 
una corporación pública y se opuso a la decisión 

22.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 11 Versículos 46. pp. 
1343.

23.	 La Santa Biblia (1989). Lucas Capítulo 22 Versículos 41 y 42. 
pp. 1316.

24.	 Op. cit., Nietzsche. pp. 223 y ss. Madrid. 
25.	 Ibíd., pp. 128 y ss. Madrid.

26.	 Platón (sin fecha). Diálogos. Tomo 1. pp. 15 y ss. Bogotá. 
27.	 Mejía Toro, Jorge Mario (2003). El teatro filosófico y la rapso-

dia. pp. 35 y ss. Editorial Universidad de Medellín, 1ª Edición. 
Medellín.

28.	 Meisel Lanner, Roberto (2008). Génesis del Derecho Procesal 
a partir del mito, del drama y del teatro griego. Aún en Escru-
tinio conceptual (Proyecto en preparación y sin fecha). pp. 23 
y ss. Proyecto inédito disponible en la Corporación Universi-
taria Rafael Núñez, Barranquilla. 

29.	 Op. cit., Jaegger, W. pp. 469 y ss. México.
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mayoritaria de condenar a los jefes militares en 
el apremio de las Arginusas30 (Platón, Gorg., 
453, E) puesto que le pareció monstruoso. Cabe 
suponer y eso lo atisbó W. Jaegger31 (Paideia, 
III, 1-2), que sus ideas sólidas contra la demo-
cracia se apuntalaron con ese juicio que probaba 
el deterioro de la democracia tras la guerra del 
Peloponeso y que un talante suyo fraguado por 
secuela de las heroicas guerras médicas32 (Jeno-
fonte Mem., III) solo percibía que todas las re-
laciones entre los mortales estaban supeditadas 
al mando de uno, el timonel sobre el barco y la 
tripulación, o el médico sobre el paciente, etc., 
y no en la bulliciosa apreciación de la burda y 
soez mayoría. Hay que considerar al hombre 
en su realización específica y sopesar las con-
sideraciones que vertió en medio de su densi-
dad específica; solo así se podrá consentir que 
los grandes mortales lo fueron porque precisa-
mente interpretaban hechos y no simplemente 
veían situaciones y se involucraban sin ton ni 
son, ellos en cambio iban mucho más allá. ¿Qué 
le faltaba a la sazón a Sócrates para merecer la 
inmortalidad? ¿Solo la muerte?

Es hora ya de que me involucre en el tema 
cuyo título encabeza este discurso para compro-
bar de entrada que la presencia del ser humano 
en el orbe implica añadirse a ese estrambote 
amor u odio, o sea un vivir sin vivir en uno o 
un vivir con uno sin otro. A medida que pasa-
ba el tiempo, conviene agregar aquí, Sócrates 
consciente de que estaba apuntando las últimas 

palabras, de propósito colocaba puntadas de in-
terrogación cada vez más grandes detrás de las 
fórmulas huecas de los atenienses, igual que 
Jesús con los judíos33 (Mt 23, 1-35. Lc 22, 66-
68) y así desvanecía los pretensos argumentos 
que esbozaban sin ponerse la máscara e incluso 
sin astucia se olvidó de refugiarse en gimnasios 
rodeado de amigos leales y en la más absoluta 
intimidad a fin de poner la cara y el pecho. De 
esta manera se fue tejiendo la red cada vez más 
gigantesca, hecha por unos refinados en perfi-
dia igual que los saduceos34 (Mc 14, 53-65) y la 
consecuencia natural y obvia de la misma fue la 
torpe indignación moral que se fue apoderando 
del pueblo ateniense igual que el hebreo35 (1 Cor 
1, 22. Jn 19, 7) y ciertamente cayó ingenuamente 
en la malla. Entonces creyeron que era menester 
escarmentar al filósofo igual que al hijo del 
carpintero José36 (Jn 18, 19-24. Lc 22, 2) a fin de 
buscar una salida decorosa al esperpento que los 
estaba ahogando y salvar de esta manera al sis-
tema en peligro. Es menester tener presente que 
en un proceso de esta índole, la farsa comenzaba 
desde el prólogo hasta que se bajaba el telón, 
y después el aplauso acreditaba que los histrio-
nes habían cumplido a cabalidad el rol escrito 
por unos libretistas de sumidero. A simple vista, 
de antemano todo estaba ya decidido, siempre 
y cuando el acusado se retractara o pidiera per-

30.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. pp. 183 y ss. Bogotá.
31.	 Op. cit., Jaegger, W. pp. 389 y ss. FCE. México.
32.	 Ibíd. pp. 400 y ss. FCE. México.

33.	 La Santa Biblia (1989). Mateo Capítulo 23 Versículos 1-35. p. 
1227, Lucas Capítulo 22 Versículos 66-68. p. 1317. Bogotá.

34.	 La Santa Biblia (1989). Marcos Capítulo 14 Versículos 63-65. 
p. 1267. Bogotá.

35.	 La Santa Biblia (1989). Primera carta a los Corintios, Co-
rintios Capítulo 1 Versículo 22. p. 1430, Juan Capítulo 19 
Versículo 7. p. 1355. Bogotá, Colombia.

36.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 18 Versículos 19-24. p. 
1354, Lucas Capítulo 22 Versículo 2. p. 1315. Bogotá.
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dón para ir al exilio –una pena gravosísima– no 
obstante, el populacho judicial desconocía que 
estaban en presencia del hombre más profundo 
de Occidente, el más incisivo y de pronto hasta 
el más sórdido y que no iba a ser fácil ajustarle 
las tuercas suficientemente y por eso su defensa 
–si es que a ese alegato irónico puede deno-
minársele defensa técnica o persuasiva igual que 
la del Nazareno ante Pilato37 (Jn 18, 33-35)– se 
inició como el epílogo a una burla sistemática 
de la ineptitud e insolvencia de los ilustres ate-
nienses, personas irreflexivas que ninguna vez 
echaron de percibir a proveer el recuento de sus 
funciones y en su intimidad igualmente acabó 
por reírse de sí mismo, ya que al escrutar su cog-
nición hallaba la misma torpeza voluptuosidad, 
ese fue su mérito.

El toque de gracia que rebasó la copa en Ate-
nas, contra el camarada de Platón, o sea aquello 
que desde hacía tiempo lo había predispuesto 
contra la comunidad ateniense, fue la concluyente 
manifestación del oráculo de Delfos, a instancia 
de un amigo suyo según Laercio:38 “Sócrates es 
el sabio entre los hombres” (Laercio, Vidas de 
los filósofos más ilustres, libro II) ya que puso 
en guardia a la clase dirigente y concitó la en-
vidia de muchos que se tenían igualmente por 
sabios, infiriendo que el auspicio los declaraba 
ignorantes (Ibídem. II). Igual acaeció con Jesús 
frente a sus correligionarios39 (Jn 7, 42-52. Mc 
12, 28-34. Lc 9, 28-35). Entonces, algunos in-

solentes (Melito, Anito y Licón) buscaban la 
oportunidad para desquitarse de esa aureola 
que como un nimbo se posaba sobre la testa de 
Sócrates según los áulicos que le seguían, igual 
que Jesús40 (Jn 15, 18-19-20) y fraguaron el plan 
siniestro para detenerlo y liquidarlo, equivalente 
a lo que sucedió con Jesús (Mc 12, 1-8. Id 14, 
1).41 Platón42 sostuvo (Apología) que Anito ac-
tuaba a nombre de los artesanos y magistrados 
del pueblo, Licón a nombre de los oradores y 
Melito por los poetas –cuando Sócrates43 refutó 
a Ion el rapsoda puesto que no podía dominar 
todo aquello que Homero había cantado, puso 
en ridículo a los vates, ¿si no es sobre las téc-
nicas que impuso Homero sobre qué recitaba 
entonces? y se ganó el odio de ese gremio tan 
presumido de estar en contacto con las musas 
(Platón, Ion o de la poesía 537 a 2-3)– y que 
había sido el sofista Polícrates el que redactó la 
oración acusatoria que en lo pertinente expre-
saba: “Melito Piteense,44 hijo de Melito acusó a 
Sócrates Alopacense, hijo de Sofronisco de los 
siguientes delitos: Sócrates quebranta las leyes, 
negando la existencia de los dioses que la ciudad 
tiene recibidos e introduciendo otros nuevos y 
obra contra las mismas leyes, corrompiendo a 
la juventud. La pena debida es la muerte”. La 
defensa que hizo de sí mismo, el acusado, según 
Jenofonte45 (Mem. III y ss) favoreció a prohijar su 
condenación. En efecto esgrimió un tono sarcás-

37.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 18 Versículos 33-35. p. 
1354. Bogotá.

38.	 Op. cit., Laercio, Diógenes. pp. 55 y ss. Bogotá.
39.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 7 Versículos 42-52. pp. 

1335 y 1336, Marcos Capítulo 12 Versículos 28-34, Lucas 
Capítulo 2 Versículos 28-35. p. 1275, Bogotá.

40.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 15 Versículo 19-20. p. 
1350. Bogotá.

41.	 La Santa Biblia (1989). Marcos Capítulo 12 Versículos 1-8. p. 
1260. Bogotá.

42.	 Op. cit., Platón. Tomo 2. pp. 122 y ss. Bogotá.
43.	 Op. cit., Mejía Toro, Jorge Mario. pp. 112 y ss. Medellín.
44.	 Op. cit., Jaegger, W. pp. 397 y ss. México.
45.	 Ibíd. pp. 423 y ss. México.
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tico y aun despectivo contra los jueces46 (Platón, 
Apología) y no se preocupó menos de desvane-
cer los cargos que de soliviantar en la conducta 
misma que había motivado la acusación, igual 
que Jesús47 (Lc 23, 2-24). Eso mostró que él –y 
Jesús– tenía(n) una avidez descomunal de des-
crédito e indiferencia por el favor de sus ver-
dugos, nada de súplicas o ambigüedades y eso 
equivalía a esperar una respuesta dura e impla-
cable.

Hay pocas sensaciones más amargas que el 
de haber visto o presentido, cómo un indivi-
duo superior va a caer, pero ahí no se detiene la 
cuestión, aumenta tal impacto cuando subyace 
detrás de todo ese andamiaje una especie de fa-
talidad profunda, un juego en que parece que in-
terviniere un hado para desviar el curso normal 
de los acontecimientos y sacar del escenario casi 
que a la fuerza a un sujeto reuniendo a su alre-
dedor fuerzas extrañas a fin de caducar sus posi-
bilidades más nobles. Algo semejante sucedió 
con Jesús (Jn 3, 19. Id 12, 35).48 ¿Cuántas veces 
la recurrente historia de la humanidad no ha 
mostrado a hombres de casta sometidos a miste-
riosas encerronas en virtud de sus esfuerzos por 
sacar de la estúpida inconsciencia a sus congé-
neres? Basta con citar a este epónimo maestro, 
al Mesías, al vencedor de Salamina, al que cruzó 
el Rubicón, etc., hombres de primer rango que 
se estrellaron contra la muralla de indiferencia o 
rencor que el destino hizo construir a sus espal-

das para que se mantuviera el sistema vigente de 
las cosas. Sócrates se alzó contra toda especie de 
ignorancia y lo hizo con el perfume de la ironía 
–no del sarcasmo que es su primo indigente– e 
incluso cuando avizoró que las cosas seguían 
igual o peor, buscó sentirse perseguido para que 
la posteridad agobiara a sus detractores. Algo 
semejante acaeció con Jesús (Mt 23, 1-36).49 El 
proceso tuvo lugar en el 399 y el tribunal de los 
heliastas –llamado así porque sesionaba a pleno 
sol– llamado también popular, estableció su cul-
pabilidad por 280 votos contra 220. La sentencia 
de muerte fue decidida en una segunda votación, 
no obstante, el filósofo jamás perdió la calma y 
aunque durante el trámite de la causa pudo haber 
reclamado su autoexilio, el solo pensar su dis-
currir fuera de las murallas de la ciudad le hizo 
pensar lo contrario y admitió el veredicto inicuo. 
Es del caso aclarar que la institución del jurado 
no se hallaba en Grecia como algunos han pre-
tendido, en Atenas, verbigracia, los heliastas 
aunque jueces populares ni por su número ni 
por su manera de constituirse en órgano judicial 
podían ser comparados al jurado que se conoce 
merced a los sajones cuando se establecieron 

por la fuerza en Inglaterra al despuntar el se-
gundo milenio. Fueron dos entidades disímiles 
si bien en el fondo tenían la misma misión, no 
así la composición y ni el funcionamiento.

¿Fue reducido Sócrates a la mínima ex-
presión por ese fallo? De ninguna manera. Y 
¿cómo podría ser de otro modo? Por el contrario 

46.	 Op. cit., Platón. Diálogos. Tomo 2. pp. 5 y ss. Bogotá.
47.	 La Santa Biblia (1989). Lucas Capítulo 23 Versículos 2-24. p. 

1318. Bogotá.
48.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 3 Versículo 19. p. 1326, 

Juan Capítulo 12 Versículo 35. p. 1345. Bogotá. 
49.	 La Santa Biblia (1989). Mateo Capítulo 23 Versículos 1-36. 

pp. 1228-1989. Bogotá.
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consciente de que había arribado a la madurez de 
la subsistencia con las complicaciones que eso 
aparejaba –a propósito de este fondo, Nicolás 
Sebastián de Roch, llamado De Chamfort,50 
apuntó siglos después en uno de sus trozos ya 
clásicos que había que someterse con sumisión 
a las injurias del tiempo y a las injusticias de los 
hombres– optó por mantenerse incólume y en 
ningún momento perdió la calma. La sutileza de 
su talante puso a vacilar a muchos de sus prosé-
litos; el mismísimo Platón quiso aprovechar esa 
sensación de angustia y subió al estrado para loar 
al cofrade jefe pero los intereses lo detuvieron y 
multiplicaron aun más los tentáculos para apre-
tujar crecidamente al solapado acusado. Después 
de todo, era cuestión de consciencia no de afec-
to o relamen. Tras la encerrona procesal contra 
Sócrates –igual que la farsa montada contra 
Jesús (Mt 27, 1-2. Mc 15, 1-20. Lc 231-5. Jn 18, 
28-40)51 que además tenía todos los componen-
tes del mito –por aquello del ideal del ciudadano 
griego–, del drama, por aquello de su ingrediente 
trágico y del teatro por aquello de la pose es-
cénica que adoptaron los distintos protagonistas 
(actores, espectadores, tramoyeros y libretistas), 
se sintió en el ambiente una hostilidad hacia la 
libertad de pensamiento que tuvo su repercusión 
más tarde en la figura de Aristóteles, puesto que 
se vio compelido a huir de la polis para no co-
rrer la misma suerte del maestro de su precep-
tor. Por fortuna la desaparición de Sócrates tras 

una serie de escaramuzas y forcejeos, la libertad 
de pensamiento no se volvió a sentir amenazada 
como sucede en la actualidad (2008) y los causa-
habientes de aquel cuyos principales voceros 
fueron Platón, Jenofonte y Antístenes tomaron 
diversos caminos y alentaron de esta manera la 
vida y obra de un ateniense singular, igual que 
los prosélitos de Jesús (Hch 2, 14. Id 4, 32. Id 
8, 26. Id 9, 1-25).52 Los dos primeros fueron los 
primeros en dar al fin de su maestro el sentido 
de víctima de la injusticia de la sociedad, por 
eso Cicerón,53 calificó a esos jueces perversos y 
Marco Aurelio de chusma en el barroco, Mon-
taigne y Erasmo desde sus minaretes le distin-
guieron como el farol de la sabiduría cuyo afán 
por la verdad le condujere al sacrificio y final-
mente fue Condorcet el que discurrió su muerte, 
como el primer crimen acaecido en la disputa 
entre la filosofía y la superstición, forcejeo que 
aun subsiste (2008).

La causa criminal adelantada contra Sócrates, 
pudo constituir en el fondo, la avidez de una po-
lis descontenta por sancionar el apetito constante 
de este prócer de la emancipación individual, por 
crear una auténtica cultura y la necesidad de es-
cudriñar el interior de toda persona para toparse 
con la virtud. Lo cierto en aquel trámite fue que 
su arte no satisfizo a los conspicuos de su época 
pero brindó a los mejores de las generaciones 
posteriores esa posibilidad, y la aprobación de 
sus aspiraciones éticas le aseguró la gloria. Es 
que Sócrates, conviene anotarlo aquí, supo ha-

50.	 Cioran, E. (1994). Silogismos de la amargura. pp. 18 y ss. 
Editores Tusquets. Barcelona, España.

51.	 La Santa Biblia (1989). Mateo Capítulo 27 Versículos 1-12. 
p. 1235. Marcos Capítulo 15 Versículo 1-20. pp. 1267 y 1268. 
Bogotá.

52.	 La Santa Biblia (1989). Hechos de los Apóstoles Capítulo 2, 
Versículo 14. p. 1361. Bogotá.

53.	 Op. cit., Brunschwig J. y Lloyd, G. pp. 580 y ss. Madrid.
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llar las cosas buenas de los tiempos pretéritos y 
de los retóricos de antaño que yacían a la intem-
perie custodiados únicamente por el temor y por 
el prejuicio de aquellos que las conocían donde 
estaban, entonces las tomó para sí, las enriqueció 
con su toque personal, –merced a que sabía que 
nada sabía– y luego con denuedo las entregó por 
fases a los demás para que fuesen aceptadas y 
veneradas. Sócrates ha sido el espíritu más libre 
de todas las épocas, comparados con él, los res-
tantes individuos palidecen y parecen afectados 
o con una pose menor. A la hora de cotejarlo con 
Jesús, solo afinidades dialécticas atinó en sus 
actuaciones y solo pudo concurrir diferencia en 
el estilo de percibir las cosas divinas e incluso 
creo que ni en eso ya ambos estaban al tanto de 
que arriba estaba Dios. No había que alabar en 
Sócrates nada diferente a su manera de ser, ya 
que todo adoptaba un aire grave en su presencia 
y ponía en alerta a los interlocutores de suerte 
que deducían a qué atenerse. Jamás se le vio 
mezclar el tener y el no tener, o el sí y el no sobre 
un contenido, en ningún tiempo tampoco se le 
vio religar el poseer y el no poseer la razón o lo 
superficial con lo profundo, lo suyo era vertical 
sin esguinces ni roturas. No fue pues un maes-
tro del equívoco como L. Sterne54 (1713-68) un 
escritor decididamente independiente (Nietz-
sche, Humano, demasiado humano, I-113) ni 
un maestro de la retórica como G. Boccaccio55 
(1313-1375) cuyo perfil literario, autónomo 

igualmente, se convirtió en modelo de la prosa 
italiana. Fue simplemente un sabio que desple-
gaba impresiones de certidumbres entre propios 
y extraños, a pesar de que y lo repito, sabía que 
no sabía nada.

El proferir juicios morales, el condenar acti-
tudes honestas he aquí las reparaciones favoritas 
de los necios, y precisamente una especie de sa-
tisfacción se posó por un instante sobre Atenas 
al morir Sócrates, reputaban ellos que se habían 
liberado del tábano azuzador, pero qué equivoca-
dos se hallaban, su muerte iba a resucitar lo que 
estaba perdido o lo que él reclamaba y entonces 
el pueblo viró, hizo un giro de ciento ochenta 
grados y los acusadores fueron puestos contra 
la pared y les pasaron la cuenta de cobro, la ale-
gría inicial por la desaparición del gran hombre 
se tornó en llanto y amargura, pero nada había 
que hacer salvo recordarlo y poner en práctica 
sus admoniciones. Era ya un raudo ministro que 
resquebrajaba los aires y cuya acrobacia lo ele-
vaba al empíreo, ya se había marchado, en donde 
el ojo no podía seguirle. ¡Adiós cielos brillantes, 
no me miréis con reproche, vosotros no fuisteis 
hechos para mí, tierra, toma estos huesos… (By-
ron, Manfredo).56 Los últimos días de Sócrates 
fueron ejemplares, durante ese interregno le fue 
propuesta la huida y la petición de indulto, re-
chazó ambas cosas al mismo tiempo que echaba 
en cara a sus amigos lo que él estimaba indigna 
cobardía, puesto que creía en la inmortalidad del 
alma, igual que Jesús (Jn 14, 1 y ss.).57 Las pá-
ginas del diálogo Fedon58 en que sus camaradas 

54.	 Op. cit., Nietzsche, Federico. pp. 214 y ss. Madrid.
55.	 Meisel, Roberto (2004). De algunos de los protagonistas del 

segundo milenio. Editorial Universidad Simón Bolívar. Volu-
men I. Tomo I. Bogotá. pp. 220 y ss. Barranquilla, Colombia.

56.	 Torres, Carlos Arturo (2001). Obras completas. Tomo 2, Edi-
ciones Instituto Caro y Cuervo. p. 237 y ss. Bogotá, Colom-
bia.

57.	 La Santa Biblia (1989). Juan Capítulo 14 Versículos 1-ss. p. 
1348. Bogotá.
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evocaban las ansias que tenían de que se quedara 
un tanto más con ellos, ha resultado ser de la 
más sublime y profunda emoción, hasta el punto 
que la noche antes de quitarse la vida, Catón de 
Útica,59 para no caer en manos de la magnanimi-
dad de César, tenía entre sus manos un ejemplar 
de ese coloquio platónico.

Conclusión
Esta breve evocación del proceso contra 

Sócrates ayudará tal vez a matizar la imagen 
común de una pugna heterogénea entre el filó-
sofo y su ciudad que ha quedado fusionada al 
destino socrático, porque aunque se suponga 
que por tal causa es famoso este hombre obeso, 
caricaturesco y barrigudo se debe recordar que 
los oradores contemporáneos de tal suceso Li-
sias, Isócrates y Andocides no hicieron ninguna 
mención al mismo, y por ende la posterior afir-
mación de Diógenes Laercio60 (“apenas muerto 
Sócrates, los atenienses se arrepintieron y con-
denaron a sus acusadores”) debe ser prohijada 
con cautela y mirar asimismo las reflexiones de 
Platón y Jenofonte61 como se echan de ver los 
textos evangélicos, con mucha fe y confianza de 
que por lo menos así pudieron acontecer tales 
lances, de pronto no con tanta parafernalia o 
fidelidad. Eso no borrará de un plumazo la ac-
titud crítica de Sócrates, por el contrario, com-
probará que su muerte solo fue la puntada que 

aguardaba el destino para espolearlo al panteón 

de los héroes del espíritu. En todo caso, como 

dijo Nietzsche,62 “el mejor obsequio que puede 

brindar el hado es hacer que un hombre luche al-

gún tiempo en el terreno del adversario, porque 

así estará predestinado a la victoria y supongo 

que él lo supo hacer de esa manera hasta el úl-

timo momento sin claudicar, consciente de que 

había sido una decisión de los dioses y ellos los 

sabían todo y lo que era mejor, sabían lo que 

convenía a cada sufrido mortal.
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