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Resumen 
El artículo es una primera mirada al rol que jugó la Ciudad de México en 
el   accionar   político   externo   del   Frente   Farabundo   Martí   para   la 
Liberación Nacional (FMLN). Por medio de entrevistas a militantes de 
base  exiliados de esta organización político militar, el trabajo plantea 
algunos de los alcances del trabajo partidario y ciertas problemáticas que 
enfrentaron los activistas salvadoreños en la ciudad capital de México en 
los años ochenta. 
Palabras   clave:   Ciudad   de   México,   El   Salvador,   FMLN,   exilio, 
militantes, organizaciones político-militares 

 
Abstract 

This paper offers some glances on the role which Mexico City played in 
the political strategies of the Salvadorian guerrilla organization Frente 
Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN, National Liberation 
Front  Farabundo Martí) to get international audience and support for a 
political solution of the civil war in El Salvador. By analyzing interviews 
with activists, exiled in Mexico during the 1980’s, the article shows some 
of the  achievements of the political work, as well as some of the 
problems  that  these  actors  had to  face  in  this  particular  geographical 
space. 
Keywords: Mexico City, El Salvador, FMLN, exile, political activists, 
political-military organizations 
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Introducción 
 
 
 

Un aspecto poco abordado en los estudios sobre los exilios en México es el relativo al papel 
que tuvo el país y, en particular, su ciudad capital como escenarios de trabajo político para 
diferentes  movimientos   armados  de  América  latina.  La  Ciudad  de  México  no  sólo 
constituyó un espacio de refugio para militantes, simpatizantes, perseguidos o víctimas de 
las dictaduras militares y de las guerras civiles  centroamericanas, también se erigió en 
teatro de operaciones políticas y logísticas que posibilitó a los militantes de diversos grupos 
insurgentes de la región apoyar de múltiples formas la lucha político-militar que entablaban 
en sus respectivos países. 

 
En este sentido, el hecho que diversos gobiernos (desde Lázaro Cárdenas hasta Carlos 
Salinas de Gortari, pasando por Luis Echeverría) hayan compartido cierta política de estado 
común en temas como el asilo político, la autonomía en las relaciones internacionales, la 
inserción de los exiliados, entre otros, posibilitó que el estado mexicano erigiera un marco 
de seguridad para las personas perseguidas por los gobiernos de sus países de orígenes. Esta 
política en los años setenta fue apuntalada por un favorable contexto económico que facilitó 
la  inserción  laboral  de  un  número  importante  de  refugiados  políticos  -en  particular 
profesionales- que encontraron en la administración pública y en las universidades nichos 
de oportunidades laborales. Si bien las políticas de asilo quedaron condicionadas a que los 
desterrados y las organizaciones políticas y político-militares no se inmiscuyeran en la vida 
interna  del  país,  estas  directrices  toleraron  la  libre  expresión  y  organización  de  los 
diferentes  exilios,  lo  cual  contribuyó  a  la  articulación  de  diferentes  núcleos  políticos 
latinoamericanos residentes. 

 
Esto  último  fue  particularmente  intenso  en  la  Ciudad  de  México,  por  ser  lugar  de 
confluencia  migratoria, espacio de inserción o punto de propaganda más importante que 
encontraron los militantes de las organizaciones revolucionarias. En este sentido, el hecho 
que México no fuera un aliado de  dictaduras militares y no participara de las acciones 
conjuntas entabladas por los regimenes castrenses  como los del Cono Sur, significó que 
este territorio nacional no fuera un escenario fácil para las operaciones clandestinas y de 
inteligencia de los aparatos de seguridad de estos gobiernos en sus objetivos de monitorear, 
desarticular  o  eliminar  a  los  grupos  revolucionarios  y  sus  cuadros  en  el  exilio1. 

 
1   Cabe recordar que la apertura y solidaridad del Estado mexicano hacia los exiliados escondía en lo interno 
las prácticas represivas que el mismo utilizaba en contra de los opositores políticos del régimen priísta. La 
adhesión a la estrategia contrainsurgente por parte de las autoridades de este país acercaba al Estado mexicano 
a las pautas represivas y la histeria anticomunista tan propias de los  gobiernos latinoamericanos durante la 
guerra fría. Caso emblemático es lo acontecido con la coyuntura  de 1968 en México, cuando un dinámico 
escenario de movilizaciones y protestas sociales fue percibido de manera peligrosa por diversos sectores tanto 
de gobierno como de la oposición de derecha. La rápida multiplicación de los conflictos en ese año constituyó 
un claro cuestionamiento a los resultados del “desarrollo estabilizador”, un reto a la estabilidad del régimen 
priísta y un desafío a legitimidad del  orden social emanado de la revolución. Este paradójico escenario de 
crecimiento  económico  con  expresiones  de  ingobernabilidad  política,  posibilitó  la  articulación  de  “un 
momento conservador” a decir de Ariel Rodríguez Kuri, que núcleo circunstancialmente a las autoridades y al 
partido de gobierno con la oposición política panista, empresarios, Iglesia Católica y sectores medios, incluso 
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Paradójicamente, será también este condicionado paraguas de protección el que permitió 
que el país y la Ciudad de México se erigieran en puente y escenario transnacional clave de 
la guerra fría en los años setenta y ochenta en Latinoamérica. 

 
Lo anterior cobró particular intensidad cuando un conjunto de problemáticas se hicieron 
sentir con fuerza desde la segunda mitad de la década de los setenta. Por un lado, con el 
golpe  de  estado  de   1976  en  Argentina,  este  último  país  dejó  de  ser  un  refugio 
medianamente seguro para  bolivianos,  brasileños, chilenos o paraguayos exiliados en él. 
Justamente,   la   cercanía   geográfica   había   posibilitado   que   cientos   de   perseguidos 
encontraran asilo político en el país del Río de la Plata, sin embargo, con el advenimiento 
del denominado Proceso de Reorganización Nacional en marzo de 1976, la convergencia 
ideológica y política en el Cono Sur y en la región andina posibilitó que se expandieran las 
operaciones de represión política de las dictaduras militares por medio de la denominada 
Operación Cóndor –sistema clandestino de cooperación de los aparatos de seguridad y 
grupos de inteligencia- de forma que los perseguidos políticos, en general, y los militantes 
de partidos y  movimientos armados, en particular, se vieran obligados a buscar nuevos 
espacios  para  dar  continuidad  a  la  lucha  de  sus  organizaciones.  Esta  situación  se  vio 
reforzada, por otra parte, por el inicio de las guerras civiles y el incremento de la represión 
política en Centroamérica, lo cual se tradujo no solo en una segunda oleada de asilo político 
hacia México (que tuvo como componente distintivo el fenómeno de los desplazados por 
las guerras, en particular guatemaltecos), sino que las exigencias mismas de los conflictos 
armados en Guatemala y El Salvador, así como en la Nicaragua pre revolucionara, motivó 
que las  guerrillas del itsmo vieran en la república mexicana un escenario  idóneo para 
organizar parte importante de sus operaciones logísticas (traslado de hombres, refugio de 
cuadros, trafico de armas, captación de recursos monetarios), establecer conexiones clave 
con  autoridades de gobiernos de diferentes países y con grupos armados afines, como el 
publicitar sus programas y acciones político-militares. 

 
Este texto trata de un grupo muy específico dentro del universo de refugiados salvadoreños: 
la de los activistas políticos afines a una de las diversas organizaciones político-militares 
que  conformaron  al  FMLN2.  Con  base  en  entrevistas,  este  artículo  presenta  algunas 

 
grupos populares corporativos, posibilitando transversalmente la constitución “de un partido del  orden  en 
1968”. Esta convergencia legitimará la represión al movimiento estudiantil el 2 de octubre en  Tlatelolco y 
apuntalará, posteriormente, la denominada “guerra sucia” perpetrada hacia las diversas guerrillas, partidos y 
opositores de izquierdas en México en los años setenta. Ariel Rodríguez Kuri, “El lado oscuro de la luna. El 
momento conservador en México”. En: Erika Pani (coord.),  Conservadurismo y derechas en la historia de 

México. Tomo II, México:FCE-CONACULTA, 2009. Sobre la guerra sucia, léase los trabajos de José Luis Sierra, 
“Fuerzas  Armadas  y contrainsurgencia  (1965-1982)” y Juan Fernando  Reyes Peláez, “El largo brazo del 
Estado. La estrategia contrainsurgente del gobierno mexicano”. En: Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia 
Garcia Ugarte, Movimientos armados en México, siglo XX. Vol. II, México:El Colegio de Michoacán-CIESAS, 
2006. 

 
2   En el FMLN (Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional) convirgieron cinco organizaciones politico- 
militares: las FPL (Fuerzas Populares de Liberación), FARN (Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional), 
ERP   (Ejército   Revolucionario   del   Pueblo),   PRTC   (Partido    Revolucionario    de   los   Trabajadores 
Centroamericanos)  y las FAL (Fuerzas  Armadas  de la  Liberación,  brazo  armado  del  Partido Comunista 
Salvadoreño). Si bien a partir de 1980 existía un mando colegiado –la llamada Comandancia General- cada 
una de las cinco organizaciones mantuvo hasta después de 1992 sus propias estructuras, tanto militares, como 
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dimensiones  de  este  activismo  militante  en  la  Ciudad  de  México,  con  el  objetivo  de 
explorar  el   rol  de  la  capital  como  escenario  de  trabajo  político  para  esta  guerrilla 
centroamericana, por un  lado, y señalar ciertas problemáticas que el accionar de estos 
militantes tuvo al interior del país azteca, por el otro3. 

 

 
 

El significado de la Ciudad de México para el FMLN 
 

En 1989, María –activista sindical y militante de la organización político-militar Fuerzas 
Armadas de la Resistencia Nacional (RN)- fue detenida en San Salvador por participar en 
acciones  “subversivas”.   Unos  días  después  de  su  liberación,  gracias  a  la  presión 
internacional, se dio cuenta que un escuadrón de la muerte le estaba siguiendo. Al temer 
por su vida, solicitó una visa para internarse en  México pensando que alejarse algunos 
meses de su país sería suficiente para desviar la atención sobre ella. “Algunos” meses se 
convirtieron en años y hoy María sigue viviendo en México formando parte de la diáspora 
salvadoreña que se extiende por Estados Unidos, Canadá, Australia y Suecia. Su caso es 
representativo del desplazamiento poblacional sin precedentes que provocó la guerra civil 
salvadoreña (1981-1992), la cual cobró aproximadamente 75,000 vidas4; pero también es 
representativo  de  aquellos  militantes  o  simpatizantes  de  la  guerrilla  de  este  país  que 
tuvieron que salir para escapar de la represión, los cuales siguieron en el exterior con el 
trabajo político partidario. 

 
En el exilio mexicano, los militantes y activistas políticos como María reprodujeron formas 
de trabajo político desarrolladas en la lucha clandestina en El Salvador, que reflejaban, a la 
vez,   la   fuerza   y   los   límites   del   movimiento   revolucionario   en   el   pequeño   país 

 

 
políticas e internacionales. En la Comandancia General se coordinaban las ofensivas militares, las iniciativas 
diplomáticas y la formulación de comunicados y posicionamientos, mientras recursos, estructuras y militantes 
operaban de manera separada. 
3   Cabe señalar que la organización política de los exiliados sigue siendo un tema sensible en México. A la 
fecha persisten dos posturas que oscilan entre calificar a todos los refugiados como guerrilleros y otra que los 
mira exclusivamente como “población civil” y víctimas de la violencia política. Ambas  posturas tienen en 
común no solo el homogenizar a la población desplazada por la guerra civil, sino  también en reducirlos a 
grupos heteronómicos. En este trabajo, consideramos que el trabajo partidario  realizado por los militantes 
exiliados -que desarrollaron estrategias políticas para denunciar las  violaciones a los derechos humanos y 
movilizar  apoyos  de  todo  tipo  para  el  movimiento  insurgente-  tuvo  un  margen  de  autonomía  de  las 
direcciones  políticas, lo que los reivindica como  actores con voluntad propia en un espacio político con 
dimensiones  internacionales.  Para  comparar   las  posturas   gubernamentales   (México,   Estados  Unidos, 
gobiernos centroamericanos) respecto a  los  refugiados centroamericanos,  véase, Sergio Aguayo. El éxodo 

centroamericano. Consecuencias de un conflicto. México: SEP, 1985, especialmente pp. 74-83. 
4   Si bien todos los datos sobre la emigración salvadoreña son estimaciones –dado que se desconoce el tamaño 
real  del  flujo  de  población  indocumentada,  que  constituye  la  mayor  parte  de  la  migración-  los  Censos 
permiten dar cuenta del incremento del fenómeno en la década de los ochenta: De acuerdo con los Censos, en 
1980 había 128,773 emigrantes salvadoreños en todo el continente americano, de los cuales 2,055 vivían en 
México; en 1990 las cifras fueron 543,946 y 5,215, respectivamente. Véase, CELADE,  “Uso de los datos 
censales  para  un  análisis  comparativo   de  la  migración  internacional  en   Centroamérica.  Sistema  de 
Información Estadístico sobre las Migraciones en Centroamérica”. CEPAL Serie Población y Desarrollo, No. 
31,  Santiago  de  Chile,  diciembre  de  2002:  pp.  22-23. 
http://www.eclac.org/publicaciones/xml/3/11783/lcl1828-P-1.pdf 
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centroamericano. Durante la década de los setenta, las organizaciones político militares 
habían  mantenido una orientación consistente hacia protestas y organizaciones populares 
anti-gubernamentales para reclutar a los activistas más destacados para la insurgencia. Por 
medio de esta estrategia, el movimiento popular salvadoreño se consolidó y se radicalizó 
pero, también, asumió las diferencias ideológicas de las organizaciones guerrilleras como 
propias. En la Ciudad de México estas lógicas de la acción política se reproducían: cada 
una de las organizaciones del FMLN construyó sus propias estructuras de apoyo, cuidando 
mucho que ninguna otra organización le hiciera competencia. 

 
La cercanía de México con Centroamérica y Estados Unidos, pero también la vinculación 
con  Europa,   hizo  del  país  un  puente  idóneo  para  activistas  civiles  y  combatientes 
salvadoreños  que  se veían  obligados  de  abandonar su  país.  Si  bien  cada  organización 
político-militar contaba con una red para  sacar a sus cuadros de El Salvador, traerlos a 
México y, desde este último, enviarlos a otros países,  los testimonios hacen suponer que 
muchos de los militantes y simpatizantes llegaban más bien “espontáneamente”, vía avión o 
por tierra, y se “reconectaban” en la ciudad capital con sus respectivas organizaciones. Por 
ejemplo, en el caso de María, cuando llegó a México se quedó primero en una casa habitada 
por integrantes   del  Frente  Democrático Revolucionario (FDR)5,  donde   colaboró 
inmediatamente en la tarea de difundir internacionalmente las denuncias por las violaciones 
a los derechos humanos cometidas por  las  fuerzas gubernamentales  en el  contexto de 
ofensiva guerrillera de 1989. El contacto con las estructuras de RN se dio en una fiesta de 
apoyo a la lucha social en su país, después de la cual María se encargó de conseguir fondos 
para el trabajo sindical y para esta organización político-militar, principalmente por medio 
de campañas internacionales de solidaridad.6 

 
Pero por México no pasaban solamente personas, sino también dinero y armas para la 
insurgencia salvadoreña. En este sentido, el término “refugio” queda corto para entender la 
relevancia que tuvo la república mexicana para el FMLN, más bien, parece más apropiada 
la noción de “retaguardia” para caracterizar la importancia que cobró este país y su ciudad 
capital para esta guerrilla, si bien no en el plano militar, sí en lo político y lo social. Sin 
duda,  Nicaragua  fue  más  relevante  como  retaguardia  militar  porque  allí  estaban  los 
principales dirigentes del FMLN y de las organizaciones de masa, se daba atención médica 
a combatientes y pasaba la mayor parte de armamento para los frentes de guerra; pero en la 
Ciudad  de  México  la  Comisión  Diplomática del  FMLN  podía  reunirse  de  forma  más 
expedita con políticos y diplomáticos mexicanos y extranjeros, así como con la prensa 
nacional  e  internacional;  por  otra  parte,  la  presencia  de  representantes  sindicales,  del 
movimiento  de  derechos  humanos  de  El  Salvador  y  de  académicos  e  investigadores 
salvadoreños, convertía a la metrópolis mexicana en un espacio para analizar y discutir la 
coyuntura de ese país, no sólo con fines de denuncia sino para producir insumos analíticos 
y programáticos para la agenda político-diplomática del FMLN. 

 
 
 
 

5     El  Frente  Democrático  Revolucionario  fue una alianza  de intelectuales,  políticos  de la oposición  civil 
salvadoreña  y  académicos  que  promovían,  junto  con  el  FMLN,  una  solución  negociada  del  conflicto 
salvadoreño. 
6   Entrevista con María, 10 de diciembre de 2003, México D.F. 
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En  este  sentido,  la  apertura  de  algunas  de  las  principales  universidades  públicas  a  la 
presencia  de  académicos  salvadoreños,  junto  al  interés  y  la  simpatía  que  despertó  la 
coyuntura política de este país centroamericano entre universitarios mexicanos, posibilitó 
que durante una década la Ciudad de  México se erigiera en un centro de producción de 
conocimiento científico sobre El Salvador.7  Al ser un centro para el debate, el análisis y la 
denuncia, la capital permitía también reclutar a ciudadanos mexicanos sin los cuales no 
hubiera sido  posible sostener la red organizativa del FMLN en el exilio. Había diversos 
apoyos: hospedar a salvadoreños recién llegados, pagar la renta del local de alguna de las 
organizaciones de solidaridad u ofrecer sus instalaciones –desde oficinas hasta comedores- 
para que los exiliados pudieran reunirse,  redactar sus boletines o planear sus actividades. 
Pero los mexicanos se incorporaban no solamente al movimiento civil de solidaridad con El 
Salvador, sino también a los frentes de  guerra  como médicos,  enfermeras, maestros  y 
combatientes. 

 
Por lo tanto, la Ciudad de México también funcionaba como un lugar para construir y 
consolidar redes de solidaridad, y difundir los mensajes de la insurgencia hacia el mundo. 
Según una entrevistada, para el movimiento revolucionario salvadoreño México y su ciudad 
capital eran la “voz para el mundo”8, porque permitía planear e iniciar campañas y giras de 
solidaridad para incidir en la opinión pública  internacional a favor de la insurgencia. En 
esta tarea, algunos militantes pudieron aprovechar los vínculos con importantes periodistas, 
reporteros y corresponsales de los medios internacionales y nacionales de comunicación, 
como son los  periódicos El Día, Unomásuno o el canal televisivo Canal Trece

9, para 
difundir  posicionamientos  o  boletines  o,  como  en  el  caso  de  Unomásuno,  utilizar  sus 
instalaciones para acceder a las noticias internacionales que se necesitaban para el análisis 
de coyuntura que realizaban las organizaciones político-militares con regularidad. Sin duda 
esta labor se potenció con el trabajo comunicacional y  propagandístico que los diversos 
exilios  sudamericanos  habían  establecido  en  relación  con  las   problemáticas  de  sus 
respectivos países desde los años setenta, experiencias sociales que al aunar y  compartir 
fuerzas,  recursos,  contactos  y  apoyos, posibilitó  que la lucha social,  política  y militar 
entablada en los diversos países de Centroamérica adquiriera mayor visibilidad ante la 
opinión  pública  mundial, posicionándose como un tema central en la agenda política y 
diplomática internacional de los años ochenta. 

 
El  conjunto  de  componentes  descritos  permite  señalar  que  la  Ciudad  de  México  se 
transformó  en  una caja de resonancia para las actividades políticas promovidas por las 
jefaturas  guerrilleras  que  se  asentaron  en  esta  capital,  en  la  medida  que  esta  urbe 
cosmopolita y en contacto internacional  posibilitó a las organizaciones político-militares 
establecer una densa red de lazos diplomáticos, financieros, sociales y comunicacionales. 
En consecuencia, la Ciudad de México terminó por  constituir,  estratégicamente, en una 

 
 

7   México dio refugio a académicos e investigadores salvadoreños destacados como Rafael   Menjívar Larín, 
Mario Salazar Valiente, Rafael Guidos Béjar y Felix Ulloa (hijo), quienes crearon en instituciones académicas 
como la Universidad Nacional Autónoma de México o la Universidad Autónoma de México los espacios para 
que se desarrollara el campo de los Estudios Centroamericanos. 
8   Entrevista con Lucía, 2 de octubre de 2010, México D.F. 
9    Entre 1972 y 1993 Canal Trece operó como televisora pública. Su reprivatización en 1993  permitió la 
constitución de TV Azteca. 
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retaguardia  política  lejana  para  las  guerrillas  centroamericanas,  en  la  medida  que 
contribuyó a posicionar internacionalmente a cada movimiento armado al amplificar su voz 

durante la guerra fría. 
 

 
 

Universidades, sindicatos e iglesias: los espacios de la militancia exiliada 
 

 
Desde antes de la formación del FMLN, en octubre de 1980, las organizaciones político- 
militares   salvadoreñas  consideraban  las  relaciones  diplomáticas  como  una  extensión 
importante de la arena política nacional. Al ser el gobierno estadounidense un actor clave 
que intervenía militar, económica y propagandísticamente en la guerra civil de El Salvador, 
el FMLN buscó contrarrestar este  intervencionismo por medio de la construcción de una 
densa red de apoyos internacionales que  incluía, además del bloque soviético, Cuba y 
Nicaragua, a gobiernos europeos y latinoamericanos. Esta estrategia se veía potenciada por 
el papel clave que jugaría México, sea como facilitador del territorio  nacional para las 
acciones políticas de la guerrilla, sea porque actuó como mediador en el conflicto armado 
salvadoreño (como lo evidenció la Declaración Franco-Mexicana de 1981, en la cual se 
reconoce el FMLN como fuerza política representativa con capacidad de negociación; la 
participación gubernamental en las iniciativas de paz del Grupo Contadora; y, finalmente, 
el rol que tuvo México en  la firma de los Acuerdos de Paz celebrados en el Castillo de 
Chapultepec en 1992, bajo el auspicio del entonces presidente Carlos Salinas de Gortari). 

 
El activo papel de México en pro de una solución política al conflicto salvadoreño –papel 
que seguía sus propios intereses como señalan las investigaciones de la temática10- también 
tuvo implicancias  internas sobre la situación de los salvadoreños refugiados en territorio 
mexicano y, dentro de ellos,  para  los militantes de las organizaciones político-militares. 
Así, a partir de la participación mexicana en el Grupo Contadora en los años ochenta, la 
Secretaría de Relaciones Exteriores  (SRE) adoptó una  postura más  tolerante  hacia  los 
refugiados  centroamericanos  que  contrastaba  –e  incluso  llegaba  a  enfrentarse-  a  las 
posturas más duras establecidas desde la Secretaría de Gobernación.11 La relativa tolerancia 
de  las  autoridades  nacionales  con  los  exiliados  salvadoreños  fue  una  condición  de 
posibilidad importante para que las redes de apoyo y de militancia en la Ciudad de México 
pudieran  operar con mucho más visibilidad. No  obstante que muy pocos salvadoreños 
obtuvieron el reconocimiento oficial como refugiados políticos, no hubo una política activa 
de persecución o deportación. Así podía suceder que, si bien el Instituto de Migración (que 

 
 

10  Una de las razones principales por las cuales los gobiernos mexicanos -sobre todo desde la administración 
de López Portillo-  buscaban jugar un papel más activo en la búsqueda de una solución negociada a la crisis 
centroamericana, en general, y del conflicto salvadoreño en particular, era, por una parte, el interés en ampliar 
los objetivos y contrapartes de la política exterior mexicana, sacándola de la tradicional orientación bilateral 
hacia Estados Unidos. Por otra parte, se consideraba la situación en  Centroamérica como un problema de 
seguridad nacional, por lo cual el fomento del diálogo era considerado como una estrategia para reducir las 
tensiones.  Véase,  Toussaint  Ribot,  Mónica,  et.al.  Vecindad  y  diplomacia.  Centroamérica  en  la  política 

exterior mexicana, 1821-1998. México: SRE, 2001, pp. 200ss ; Pellicer, Olga, “Política hacia Centroamérica e  
interés  nacional  en  México”.  En:  v.v.A.A.,  Centroamérica.  Crisis  y  política  internacional.  México: 
CECADE/CIDE/Siglo XXI, 1985, pp. 227-252. 
11 Véase, M. Toussaint, op.cit., 2001. 
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depende de la Secretaría de Gobernación) enviaba la notificación de la salida obligatoria al 
domicilio de un exiliado, ninguna autoridad venía a verificar el cumplimiento de la orden 
posteriormente.  Es  el  caso  de  lo  sucedido  a  Lucía,  militante  de  RN,  a  quien  en  dos 
ocasiones le aconteció esta situación.12   A  pesar de esta omisión, empero, los exiliados 
podían ser víctimas de tratos arbitrarios, abusos e, incluso, torturas por parte de agentes de 
seguridad del estado, en particular como resultado de los controles permanentes que se 
ejercían  sobre  las  actividades  políticas  de  estos  grupos.  La  misma  Lucía  cuenta,  por 
ejemplo, que 

 
…una vez agarraron a un compañero en frente de mí y le pusieron una 
tortura, pero gruesa… Lo agarraron porque el chavo estaba esperándome 
en  la  puerta de la oficina del Comité de Madres que teníamos en esa 
época, y se quedó en la puerta para ver pasar a las chicas[…] y enfrente 
había un banco y él nunca se dio cuenta que enfrente había un banco… la 
excusa fue de que estaba enfrente de un banco, y el muchacho cuando vio 
que lo perseguían  se metió en nuestra oficina […] y era gente de la 
seguridad de acá, en civil y le dieron una buena pateada, lo torturaron y lo 
soltaron, después de que hicimos 40,000 gestiones. Pero no lo deportaron, 
lo torturaron y después lo  soltaron… y poco después lo sacamos para 
Canadá. […] pero lo que te quiero decir es que no estaban “a la caza” de 
salvadoreños ¿no? Era una  política no abiertamente permisiva pero de 
alguna manera te permitían quedarte, tolerante… 13

 
 

 
 

El abuso de los refugiados se facilitaba porque no contaban con documentos de estancia 
legal  en  el  país,  ni  permisos  de trabajo,  por  lo cual  les costaba insertarse  en  la  vida 
profesional  mexicana  y  dependían  económicamente  por  lo  general  del  “Partido”.  La 
organización brindaba protección y estabilidad, por ejemplo, a través de departamentos y 
casas,  muchas  veces  puesto  a  disposición   por  mexicanos  solidarios  con  la  lucha 
salvadoreña;  proveyendo  dinero  para  cubrir  los  gastos   esenciales  para  garantizar  la 
sobrevivencia y, en algunos casos, para el viaje hacia otros países como Estados Unidos, 
Canadá o Australia. Esto significaba que los militantes en México –incluso los que en El 
Salvador  habían  conservado  un  trabajo  formal-  por  lo  general  se  convirtieron  en 
‘profesionales de la organización’, es decir, trabajaron en los comités y plataformas por 
medio de los cuales se movilizaron los apoyos solidarios al FMLN. 

 
La arbitrariedad y el control político de los agentes de Gobernación hizo que los militantes 
salvadoreños fueran conscientes que la permanente vigilancia que ejercía el estado tenía por 
propósito obligar a los refugiados y exiliados a seguir las “reglas del juego”, mismas que 
condicionaban el activismo  extranjero  en la Ciudad de México como en todo el país: es 
decir, se podía hacer trabajo político,  siempre y cuando estaba orientado al apoyo de la 
lucha revolucionaria en El Salvador o Centroamérica, en general; pero no podían ni apoyar 
ni participar de las protestas que se ejercían en contra del gobierno del PRI, ni utilizar al 
país como base de operaciones logísticas para las actividades militares. Las direcciones de 

 
 

12 Entrevista con Lucía, 2 de octubre de 2010, México D.F. 
13 Ibíd. 
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las organizaciones político militares también imponían este principio entre sus militantes 
para no poner en peligro el espacio de acción y los vínculos gubernamentales que se habían 
construido en México. Pero como señalaremos más adelante, seguir esta línea no era fácil, 
sobre todo para aquellos salvadoreños  que, como parte de su trabajo político y por la 
afinidad  ideológica,  se  habían  acercado  al   movimiento  popular  y  al  sindicalismo 
independiente del país.14

 

 
En este sentido, para comprender este proceso de organización política y la consolidación 
de la Ciudad de México como teatro de operaciones y marco de difusión de la lucha en El 
Salvador,  fue  clave  el  trabajo  que  desarrolló  la  militancia  salvadoreña  hacia  distintos 
espacios sociales de la ciudad. Por ejemplo, las iglesias fueron un espacio importante para 
el activismo político, sobre todo en el tema de los derechos humanos y los presos políticos. 
Algunas parroquias católicas (por ejemplo, San Pedro Mártir en la Delegación Tlalpan o la 
Iglesia Los Ángeles en la Colonia Guerrero) y congregaciones protestantes  (como, por 
ejemplo, la Iglesia Bautista o la Iglesia Luterana), se habían convertido en centros de 
acopio  para  apoyar  a  los  refugiados  centroamericanos  con  ropa,  artículos  de  primera 
necesidad y comida. Sin embargo, las iglesias contaban con sus propias redes nacionales e 
internacionales  (hermanamientos con parroquias estadounidenses o europeas), medios de 
comunicación y “líderes de  opinión” (como obispos o teólogos), a quienes los activistas 
políticos  buscaban  acceder  con  la   finalidad  de  que  difundieran  la  visión  de  sus 
organizaciones  respecto  a las  violaciones a  los  derechos  humanos  y la  “guerra  sucia” 
entablada por el entonces presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan en contra de El 
Salvador. Pero a diferencia de otros ámbitos de intervención militante, como por ejemplo 
las  universidades  o  los  sindicatos,  las  iglesias  procuraron  que  ninguna  organización 
político-militar  hegemonizara  este  espacio.  Así,  el  Comité  Monseñor  Oscar  Arnulfo 

Romero –convocado por religiosas y activistas de derechos humanos- se convirtió en uno 
de  los  pocos  espacios  de  convergencia  para  atender  las  necesidades  inmediatas  de  la 
población civil que llegaba huyendo de la guerra15  e impulsar la denuncia de la violencia 
gubernamental y difundir los testimonios de las víctimas de las violaciones a los derechos 
humanos. La dinámica propia del Comité, que se apoyaba en las estructuras de la Iglesia 
Católica  y  no  de  una  organización  político-militar,  hizo  posible  que  este  esfuerzo  se 
mantuviera después de cesar oficialmente la guerra en 1992, cuando el FMLN desmanteló 
sus estructuras de apoyo en la Ciudad de México y sus activistas regresaron a El Salvador o 
se insertaron en una vida profesional en México. 

 
Un tanto diferente fue lo sucedido en las universidades y en el mundo sindical. En el caso 
de las  universidades públicas, estas  estuvieron  abiertas a la realización de festivales y 
campañas de solidaridad con El Salvador, lo que permitió no sólo una mayor vinculación 
de los militantes con académicos y estudiantes nacionales sino también un compromiso de 
muchos de estos con la causa centroamericana. Al mismo tiempo, al ser lugares de trabajo 
para intelectuales y académicos  salvadoreños –por lo general vinculados al FMLN o al 
FDR- se formularon acuerdos institucionales para apoyar las actividades de la Universidad 
de El Salvador (UES) que sufría el hostigamiento militar. La colaboración universitaria se 

 
 

14 Entrevista con María, 17 de octubre de 2010, México D.F. 
15 Entrevista con Emma, 3 de octubre de 2010, México D.F. 

 

93 



Kristina Pirker – Omar Núñez R., Puente, retaguardia y voz: la Ciudad de México en la 

estrategia internacional del FMLN, Revista www.izquierdas.cl, 10, agosto 2011, pp. 85-96 
 

 

expresó con la puesta en marcha de la “Casa de la Universidad de El Salvador” (presidida 
por Félix Ulloa, hijo de un rector de esta casa de estudios asesinado por un escuadrón de 
muerte en 1980) que estaba en la Colonia Roma, y con el Comité Internacional de Apoyo a 
la UES. 

 
De importancia similar fue el trabajo político dirigido por los activistas salvadoreños hacia 
el movimiento sindical del país anfitrión, en particular, el realizado por militantes de RN 
gracias  a  los  lazos  de  la  Federación  Nacional  Sindical  de  Trabajadores  Salvadoreños 
(FENASTRAS) con los  gremios nacionales mexicanos. Para vincularse con un amplio 
espectro de sindicatos -que incluía hasta la oficialista Central de Trabajadores de México 
(CTM)-  los  activistas  publicaban  un  Boletín  Sindical  para  documentar  y  difundir  las 
violaciones a los derechos laborales y la persecución sindical en El Salvador. Sin embargo 
este acercamiento era diferenciado, mientras el objetivo para buscar el  apoyo de la CTM 
era instrumental –el acceso a fondos para apoyar proyectos sindicales en El Salvador- los 
vínculos  tejidos  con  el sindicalismo  independiente  representados  por  gremios  como  el 
Sindicato Mexicano  de  Electricistas,  el  Sindicato  de  Costureras,  los  sindicatos 
universitarios SITUAM y STUNAM y de transporte público como el ya extinto Ruta-100, 
respondía  más  a  afinidades  y  simpatías  político-ideológicas  y,  en  menor  grado,  a  las 
posibilidades de acceder a recursos. Como señala María: 

 

 
 

yo  por  ejemplo  visitaba  el  sindicato  de  la  UNAM,  de  la  UAM,  de 
TELMEX,...   la   Ruta   100,   el   movimiento   popular   independiente, 
muchísimos sindicatos, ellos colaboraban con nosotros, porque aquí no 
hay  mucho  dinero,  México  no  es  una  plaza  que  tenga  dinero,  ellos 
colaboraban con nosotros a veces dándonos local para trabajar, dándonos 
tinta para impresora, papel, lápices, como útiles de oficina16

 
 
 
 

Sin embargo, cualquiera que haya sido el resultado de las actividades políticas para los 
militantes y activistas salvadoreños en estos espacios, es muy probable que estas tuvieran – 
en conjunto con las  realizadas por los demás exilios- un impacto político en los sectores 
nacionales comprometidos con las luchas antidictatoriales y revolucionarias del continente, 
al  efectuarse  en  un  momento  importante  de   movilización  social  independiente  que 
caracterizó a la década de los ochenta en México. A modo de hipótesis, es posible señalar 
que la colaboración menos institucional y más espontánea, así como las simpatías políticas, 
que vinculaban al activismo político salvadoreño con las organizaciones independientes en 
este país contribuyó a elevar la politización de ciertos segmentos de la sociedad mexicana 
en su crítica al sistema político, lo cual abrió un flanco de problemas y tensiones entre estos 
grupos de exiliados con el gobierno, pero también entre los militantes salvadoreños con los 
ciudadanos nacionales que colaboraban con la causa centroamericana, cuando estos últimos 
esperaban cierta reciprocidad en el acompañamiento a marchas, mítines y plantones o en la 
firma  de  comunicados.  Lo  anterior  se  tradujo  en  que  las  acciones  de  los  militantes 
salvadoreños se movieran, entonces, sobre una delgada línea entre respetar las “reglas del 
juego” establecidas por la Secretaría de Gobernación, y, al mismo tiempo, tomar en cuenta 

 
16 Entrevista con María, 10 de diciembre de 2003, México D.F. 
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el principio de reciprocidad (solidaridad activa) con las organizaciones nacionales amigas, 
lo cual iba en contra de la “línea” del FMLN de no intervenir en luchas sociales mexicanas. 
Si bien el apoyo de los  activistas salvadoreños era más bien simbólico, como apoyar las 
fiestas que organizaban las organizaciones amigas para recaudar fondos, muchos de ellos 
también asistieron –disfrazados con gorras y gafas oscuras como señala una entrevistada- a 
las marchas y mítines convocados por estas  agrupaciones nacionales opuestas al dominio 
priísta17. 

 
 
 

Un mundo aparte 
 

La reconstrucción del mundo de la militancia exiliada en la Ciudad de México por medio 
de entrevistas  da cuenta de las habilidades de las y los activistas revolucionarios para 
construir redes de apoyo, así como de la buena recepción y simpatía con la que el segmento 
politizado de la sociedad mexicana recibía estas iniciativas. Al mismo tiempo; también da 
la impresión de ser un mundo aislado de su entorno, que reproducía sus propias lógicas y 
dinámicas sociales dominadas por la orientación hacia la lucha en El  Salvador y por las 
disputas por la hegemonía tan características para el movimiento revolucionario de  este 
país. Sin embargo, uno de los aspectos más llamativo de las entrevistas concedidas fue 
constatar  el poco contacto entre los militantes exiliados y los refugiados comunes que 
llegaron a la Ciudad de México en búsqueda de la sobrevivencia o de paso en su trayecto 
hacia EEUU. 

 
En efecto, a pesar de ser casi todos refugiados a causa de la guerra y la violencia política, 
un  rasgo   particular  de  la  presencia  de  salvadoreños  fue  el  no  constituir  un  grupo 
homogéneo en cuanto a  la naturaleza de sus intereses como en el perfil político de sus 
miembros.  Por  lo  mismo,  llama  la  atención  que  no  todos  los  amparados  por  razones 
políticas se identificaban como adherentes de la izquierda salvadoreña y del FMLN, ni se 
vieron obligados a huir de la represión estatal o paramilitar de derecha. A modo de ejemplo, 
una entrevistada señaló que varios de sus compatriotas habían buscado refugio en el país a 
causa  de  la  persecución  y  las  acciones  de  represaría  emprendidas  por  la   guerrilla 
salvadoreña en las zonas controladas por la insurgencia y que afectaban básicamente a ex 
paramilitares de derecha y sus familiares.18  Sin embargo, a diferencia del sector politizado 
analizado en este artículo, este grupo no logró constituirse en un colectivo organizado sino 
que se disolvió en el amplio grupo de población desplazada. 

 
En este sentido, las iglesias fueron de los pocos lugares donde los diversos grupos se 
cruzaron aunque con fines distintos. Mientras para los militantes se trataba de un espacio 
privilegiado  para  vociferar  lo  que  estaba  sucediendo  en  El  Salvador,  a  los  refugiados 
comunes (la gran mayoría de los inmigrantes) le permitía atender sus primeras necesidades 
y recibir protección y amparo. En parte, esto  último explicaría porque las instituciones 
eclesiales son de los pocos espacios que pudieron  trascender  en México al cambio de 
coyuntura en El Salvador, en particular a partir de la firma de  paz  en 1992. Es decir, a 

 
 

17 Entrevista con María, 17 de octubre de 2010, México D.F. 
18 Entrevista con Emma, 3 de octubre de 2010, México D.F. 
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diferencia de lo acontecido con el trabajo de solidaridad dirigido desde los sindicatos y 
universidades nacionales (donde la influencia del exilio político fue importante), las iglesias 
han mantenido  una labor de atención  ininterrumpida hacia  con  los  migrantes 
centroamericanos, entre otras cosas, porque su esfuerzo social fue más autónomo del influjo 
partidista e independiente de las dinámicas del contexto político salvadoreño. 

 
Por el contrario, el final de la guerra civil significó el desmantelamiento de las estructuras 
formales construidas por las organizaciones político-militares salvadoreñas durante 10 años 
en la Ciudad de México. Con ello, también se dio término a un particular universo militante 
edificado  en  la  distancia  al  escenario  central  de  su  lucha.  Sin  embargo,  las  historias 
personales de las  entrevistadas indican que  las redes informales que conectaron a este 
mundo de la militancia exiliada con los más diversos espacios sociales de la ciudad capital 
se mantuvieron en el tiempo, posibilitando lazos afectivos y puertas de acceso a fuentes de 
empleo y oportunidades de estudios para aquellos y aquellas que decidieron  quedarse en 
México. 
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