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El exilio y la politica nacionalista mexicana
Remedios Varo, Leonora Carrington y el nacionalisnexicano

The Exile and Mexican nationalist politics
Remedios Varo, Leonora Carrington and Mexican natism

qalRies
Resumen

En la obra de las artistas estudiadas aqui, seedeli dos
complejos tematicos: el exilio y los motivos mexica
propiamente dichos. En esta vision, la autora recda
experiencia de ambas preocupandose en particuldo dge
llama los dos lados de expresion desde la perspedi un
emigrante: lo propio que, de alguna forma, ya no/és ajeno,
que ahora se les impone.
Palabras clave: nacionalismo mexicano; inmigrantes; obra
literaria; obra plastica

Abstract

In the work of the artists studied here, two comrpksues are
delineated: exile and its Mexican reasons themselire this
view, the author covers the experience of bothceoning in
particular to what she calls the two sides of esgign from the
perspective of an immigrant: the self that, somehb is not,

and the foreign, that is now imposed.

Keywords: Mexican nationalism, migrant literary, visual art

Remedios Varo (1908-1963) y Leonora Carringtonl{t9) hoy dia estan entre los
artistas mas conocidos en México. Su obra ha siddgmnada patrimonio nacional, y
también entré en cierto grado en la cultura populan forma de posters, postales y
articulos parecidos. Sin embargo, su “mexicanidasl’e un inicio un tema debatido:
aunque ambas artistas pasaron la mayor (y la n@dugiiva) parte de su carrera
artistica en México, su formacion ocurrio en Eurapayormente en Paris, en menor
parte en Londres (Leonora) y Madrid/Barcelona (R#o®, llegando al pais americano
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como parte de la ola inmigratoria durante la Seguaderra Mundial.

A primera vista, México aparece relativamente paeaes directamente en su obra, y
aun menores son las evidencias directas del contact la vibrante y mundialmente

conocida escena artistica local. Es un hecho aim intdresante considerando que
México, proclamado por André Breton el pais suistapor excelencia, ocupaba un
lugar muy especial en el imaginario surrealistalaymayor parte de los artistas

emigrados pertenecian en mayor o menor grado bbdiérculo, una situacion que

parece tan curiosa como incomprensible.

Inevitablemente hay que reconocer que la onda matuga a la que pertenecen ambas
artistas tiene razones en primer lugar politicas gstéticas, originada en los conflictos
militares en Europa — la Guerra Civil en Espafia yégunda Guerra Mundial — y la
politica de migracion del gobierno mexicano — Bermija Péret no pudo obtener un
visado estadounidense a raiz de su afiliacion castaup si pudo inmigrar a México.

Los inmigrantes no tardan en descubrir que la abidn de Breton hacia México, o
mas bien hacia lo que creia descubrir alli, enaubria serie de diferencias en los
conceptos de arte entre los surrealistas y suemmaraneos mexicanos, como arte
popular y didactico frente a un arte intelectualitista (que el surrealismo, con su rico
subtexto psicoldgico, era), o el concepto de ladmaadechazado por los surrealistas y
activamente desarrollado en el México pos-revohmim. Las criticas de Frida Kahlo a
la escena surrealista, hechas después de su astanPiaris — Frida ve a Europa y sus
artistas en particular “tan intelectual y corrongpglie ya no la soporto” (Herrera 313)
influyen fuertemente en la imagen publica del sliseno en México. Para el publico
mexicano, hacia 1941 el surrealismo habia sidonum@a pasajera ya abandonada, y el
interés por los temas nacionales predominaba, edawin “surrealismo mexicano” en
cosa imposible, una contradiccion en si, hastgréalo que algunos criticos mantuvieron
esa postura décadas después, como Ida Rodriguepdtirai, quien acusé a ambas
artistas de falta de sensibilidad frente a su p@isadopcion y sus cosmovisiones
(Rodriguez Prampolini: 74)

Y, dltimamente, aunque un ndamero importante destadgi de ambos grupos eran
comunistas, los conflictos, comunes para la épatae stalinistas y trotzkistas (Herrera
314) también tuvieron lugar entre los artistas @xikb, bien conocido
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1. De izq. a der.: Gerardo Lizarraga, Chiffeisz, José Horna, Leonora Carrington,
Remedios Varo, Gunther Gerszo, Benjangiet? Miriam Wolf

un episodio donde Diego Rivera obliga a BenjamirePéon una pistola a bailar un
zapateado (Herrera 428). Estos roces no podiaraier influido en la vida el trabajo
de los inmigrantes europeos — quienes formaronrumogdonde el Gnico mexicano es
Gunther Gerszo, un artista educado en gran pariiepa (Ill 1).

Sin embargo, la situacion tampoco era algo mas Eampues fue en una exposicion en
homenaje a Frida Kahlo que ayudo a las artistasliestas aqui a darse a conocer a un
publico mas amplio. Por lo tanto, las relacionesnglejas en la obra entre “lo
mexicano” y “lo europeo”, describe un proceso cajpdonde los artistas exiliados re-
elaboran una identidad en un entorno nuevo.

Por todo lo expuesto no sorprende que en la obltasddos artistas estudiadas aqui se
delinean dos complejos tematicos: el exilio y lostimbs mexicanos propiamente
dichos. Unos pocos afios después de inmigrar achlékeonora Carrinton escribe su
novela Open Stone Dooren esta odisea hermética del nifilo Zacarias, que e
manera codificada algunos episodios de la biog@dglamarido de la autora, Emerico
Weisz (Chadwick 26) aparece una cancion infantiigafia. Como una llave magica,
esta cancién abre la Puerta de Piedra al MundmsléMuertos. En pocas frases, se
combinan dos lados de una expresion en una lendwengera desde la perspectiva de
un emigrante: para el entorno extranjero, en este el lector anglosajon/hispano, la
impresion es realmente la de una férmula magicaptetamente incomprensible, pero
para el emigrante mismo, como para el pequefio idacags el Ultimo atesoramiento,
gue lo une a su infancia y al mundo antes de la
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emigracion, un fragmento de identidad movil, queien &
entorno extrafio se despliega y produce efectos — Eoaws: -
insospechados, y que en un conjunto con el pod&a de™ —» A
musica (otro motivo predilecto de la autora) seviente 7
en auténtica magia.
ha — N :
Mucho mas fuerte es la irrupcion de un segundanidio fl fﬁ )
en el Proyecto para una obra teatrafle Varo, un "~ VAR
fragmento en prosa no publicado en vida de la autor b
Alli la autora juega con motivos (auto)biograficps €——| ;/ Vo
mexicanos. Aparecen la inglesa excéntrica Ellen W/

Ramsbottom, la misteriosa Felina Caprino-Mandragora il 1 -
y Benjamin Péret que tiene un negocio de palomas : / .
mensajeras para compensar las faltas de la “Hef (! / ,I ' =~
telefonica, El Paseo de la Retorta (la similituddica | K ? '

con el Paseo de la Reforma, emblematico del centgo

moderno de la Ciudad de México es obvia y todo meno

una coincidencia), aldeas tropicales, donde la gz

coco es el alimento mas importante y el agua de ceemplaza el agua comueada
para lavarse (lo que hace Remedios.Vato Dibujo s/f sufrir mucho a algunos
protagonistas), contrabandistas, gringos y otragdis que surgen en parte de la realidad
mexicana de la época, en parte de la imaginacipnlag peliculas contemporaneas o
del folclore (urbano). Esta primera parte del textomemza en espafiol y muy de
repente, con el inicio de un dialogo, cambia ahdés y termina en este idioma.
Aparentemente, este circunstancia no causa ningbio del argumento, el cuento
sigue con la historia de las dos visitantes capés) Ellen y Felina, y al principio el
lector podria pensar que solamente el didlogo fuepaoducido en francés. Pero el
género del texto cambia radicalmente, de un eslbaso costumbrista de un pueblo
mexicano, completo con vegetacion tropical, tusistantrabandistas y gringos, a una
misteriosa historia policiaca, que tiene mas pkraleon, por ejemplo, las novelas sobre
Arséne Lupin o la novelaes Mysteres de Parde Eugene Sue que, digamos, en el cine
contemporaneo mexicano — que es un buen modeldgpramera parte en espafiol. La
parte francesa se presenta mucho mas lugubre,desacretos sin resolver: ¢Quién es
este hombre, cuya voz ambas mujeres reconocengpeso permanece invisible y sin
identificar? ¢Se trata realmente de contrabandodoig ser algo muy distinto? O ...
¢quizds algo mucho mas trivial? El lector es abaado con una sola palabra,
Contrabandey el misterio sigue sin resolver.

Que el cuento no se rompe “en dos partes se débe wwlo a los paralelos estilisticas,
al fluir elegante de la escritura y la ligera iigjue une todos los ramos del argumento,
mientras la autora juega tanto con los idiomas cooamolos géneros o clichés tipicos del
pais, este Ultimo irbnicamente una ventaja de lir@cién que obliga al sujeto a un
constante vaivén entre las lenguas y las culturabaplemente enigmético para una
persona monolingual y/o monocultural. En su libm¢aapuntes, el texto del Proyecto
viene acompafado de un dibujo que con la mismaain@toma la silueta encontrada en
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cbdices prehispanos (lll. 2), aunque ultimamenteelacion texto-dibujo no queda
absolutamente claraatandose de un manuscrito no preparado parablacacion

rctled ;
3. RemexdidaroRoulotte1955

En la obra de Varo, tanto literaria como grafichuradan los emigrantes, viajeros,
vagabundos, personajes que no dejan entrever tinaldeterminado de su viaje y en
lugar de esto parecen estan ocupados exclusivamemtel movimiento, el proceso del
viaje en si. En estas odiseas solitarias, sobre todcomraste entre los paisajes
agobiantemente sombrios y del interior calido dehigulo son un rasgo constante.
Destaca en las composiciones la falta de espabies, el trasfondo tupido como nubes
tempestuosas, creado pordacalcomaniauna multitud de &rboles y muros producen
una atmésfera de estrechez, opresion y encarcelrientinuos, curiosamenaduera

del vehiculo. El interior de éste, en contrasteadia una calidez acogedora, pues
aparentemente el vhiculo — simultdneamente casaimela funcion de una cascara
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protectora ambulante (Roulotte, 1Il.3). A vecesdsbgar ambulante llega a desarrollar
rasgos humoristas, como ¥agabundq1957, lll. 4), donde el protagonista viaja con su
gato, retratos familiares, una pequefia bibliotereleso con una flor en su tiesto. Pero
el comentario de Varo evoca una vision bastante magativa de su situacion: “No es
verdaderamente libre”, su traje, “(que) se puedeacéerméticamente por la noche”,
esté repleto de recuerdo de un vida anterior, o@iga, implicitamente feliz, la rosa en
el tiesto la “afloranza de un jardincito de una'§&¥sa&o 2002, 115) y el viaje, aunque
extendido y no necesariamente explicitamente dor,vao lleva necesariamente a una
liberacion o incluso cumplimiento. El vagabundogseonde en su casa/traje como un
caracol, pero también esta atrapado alli, los Eanigsde Roullotte y obras parecidas,
observan con desconfianza el oscuro mundo extewoda su vida emocional como
intelectual ocurre dentro de su “cascara“, dondelilliotecas, jardines, instrumentos
musicales, poesigpero éstas son también celdas que los emigrantepueden
abandonar.

Esta ambivalencia representada tan acertadamentapo, es por ejemplo el corazon
del ensayo extraordinario de Edward Sa&kflections on Exilepero también es un

indice de la importancia que para la artista spipreida en el exilio (al que alude

frecuentemente en sus cartas) tiene para su aumicdef y su desarrollo como artista.
Said identifica “El ver todo el mundo como un paisranjero”, una cita de Hugo de St.
Viktor, como el mayor logro positivo (a nivel pensd) del exilio, como una conciencia
de dimensiones simultaneas (Said: 186) la capadi#agiensar entre las diferentes
culturas y no comprender las diferencias como élifeias de valores.

4. Remedios Varo Vagabundo 1957
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Pero este logro siempre coexiste con el dolor éaméade la pérdida de identidad y
hogar, su tristeza esencial nunca puede ser spéBadi: 173).a nueva condicion del
exiliado, descrita por Said, juega un papel muyartante para la particular lectura del
motivo del viajero en Varo. El exiliado re-consteugu universo a base de recuerdo
fragmentados de su hogar perdido (que lleva cormigsu vehiculo) y fragmentos del
mundo que encuentra en su viaje (que sin embarg® datrano).

En el mismo contexto, la tan frecuentemente citadaitectura fantastica de Varo no es
retrato arquitecténico de Espafia ni de México, perdiene, ligeramente distorsionado,
elementos o mas bien recuerdos de ambos, acumm#acide torres en forma de
colmenas, de muros y arcos . Todo esto podrigEspaiia 0 quizas las ciudades
coloniales o ruinas precolombinas en Latinoamérperp no es ninguno de ellos.
También el mundo celta de Leonora Carrington esamstructo asi: creado en los afios
del exilio, mucho mas influido por la literatura ef folclor que que por alguna
experiencia “real” de un entorno ,celta®, entreastrazones porque Carrington nunca
Vvivio un tiempo largo en Irlanda.

De esa manera las artistas crean un nuevo, indivfunto de orientacién, que por un lado correspand
un deseo de un hogar espiritual y por el otro esitalquier subordinacién ni a lugares concretoa ni

ideologias politicas y religiosaguyos postulados para alguien que intelectualmsste
encuentra fuera de sus coordinados geograficagyricss o culturales, pierden mucho
de su logica y poder de conviccién, manteniendo sélcaracter compulsivo.

5. Vista del PopocatepetDr Atl (Gerardo Murillo, 1934)

Esta postura entre critica e irdnica, irrespetuosa toda clase de vacas sagradas,
también aparece en relacion con los motivos megigoropiamente dichos, con

7



RevistalZQUIERDAS afio 3, numero 8, 2010, ISSN 0718-5049

simbolos nacionales, celebrados en el arte nactmdla Vista del Popocatepetle Dr

Atl reproducida aqui (lll. 5) es un excelente ej@qgel trato que los volcanes, un rasgo
muy tipico del paisaje alrededor de la Ciudad de&itg reciben en el arte mexicano
contemporaneo, convertiéndolos en un simbolo natioenomo el mismo Dr. Atl, quien
cambié su nombre de pila o0 otro mas patriota: “Attjnifica “Agua”. Para Varo, por el
otro lado, cualquier tipo de idolo o gesto de soielad es ocasion para el humor, y asi
convierte con mucho gusto los solemnes volcanetutidades domésticas”: eha
revelacion o el relojerd lll. 6) encontramos un volcan pequefio, mas pegugi el
gato sentado a su lado y ademas encerrado enulaggara que pueda servir de brasero
en el estudio del relojero. En otras ocasionesvafcan doméstico” en el patio se usa
como parrilla, “admirable para obtener chiche-kepdtrochettes en su punto* (Varo
1994: 83), y tentativamente como calefaccién cénfista penetracion mutua, muchas
veces irénica, de lo cotidiano y de lo elevado oeexional es relativamente comun
tanto en Varo como en Carrington y “desarma” matiglevados y llenos de pathos.

6. Remedios Varba revelacién o El relojerd 955
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En lo que de Leonora Carrington se trata, su ptodatds conocido de visible
influencia mexicana era un encargo del gobiernoicae® y un resultado de su
creciente popularidad en su pais adoptivo: el nitirailundo méagico de los mayE963,

lll. 7), originalmente destinado al Museo NaciodalAntropologia (y por eso también la
obra “mas mexicana” de la artista). Est género, géhero para el arte mexicano
posrevolucionario, le ofrece una posibilidad deadedlar su propiagnexicanidad
también frente a precedentes famosos, como loslesude Rivera en el palacio
nacional. Pero si Rivera se deja inspirar en elepprehispano, visible tanto en las
posturas de los personajes como sus atuendosygmesentar uno de los lugares mas
afamados de la antigua Tenochtiltlan, su mercaibnquiztli (La gran ciudad
Tenochtitlan Ill. 8), y con él celebrar el esplendor de un México inadgmajestuoso y
culturalmente independiente, Carrington elige oamino.

En repetidas ocasiones Carrington viajé a Chiapaspafiando a la antropé6loga suiza
Gertrude Blom, que le hizo posible observar lasatés de los curanderos locales desde
cerca (Chadwick: 31).

7. Leonora Carringtofl mundo magico de los maga63
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Durante esos viajes, 0 mas bien expediciones, rg#on llend libretos enteros con

esbozos (ya que no se le permitia tomar fotoghaffae van desde estudio de animales
y escenaﬁ cotidianas hasta las representacionds/idelades y seres fantasticos del
Popol Vuh.

La obra terminada es por lo tanta sintesis de sus experiencias de los viajes yde s
interpretacion personal délopol Vuh Presenta un universo tripartito —un concepto
conocido (no solamente) por los Maya— con un infnagd® oscuro y amenazador,
dominado por una calavera de jaguar, encima el muedestre, cuya vastedad
contrasta con las minusculas figuritas humanas lgusueblan, y encima el mundo
celeste con el sol, la luna y una multitud de serggos. Carrington insiste que no se
trata de una ilustracion dé&opol Vuh sino de interpretaciones libres; la serpiente
voladora en el arco iris no es Quetzalcoatl, Ipisate emplumada de la mitologia
mesoamericana (Mexican Years: 26). Varias linedscaies, o mas bien oblicuas, unen
estos mundos horizontales a un universo coherangeceiba, el arbol sagrado de los
Maya, crece desde el inframundo y atrae una baedectiuzas del cielo; el arco iris y
una verdadera selva de cruces en las montes smaslabones entre los dos mundos
superiores.

Los mismos elementos funcionan también como viscetdre otros polos decisivos de
la vida en los pueblos: el cristianismo y las lielg@s prehispanas. Las dos puntas del

'Estos esbozos fueron publicados en forma de libmtojcon dos ensayos sobre las culturas indigenas
(Carrington, Leonora, textos de Andrés Medina yrette Sejourné El Mundo mégico de los Maya
México, Instituto Nacional de Antropologia e Hisérl964)
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arco iris se encuentran respectivamente encimandeclioza donde un curandero esta
celebrando un ritual, y encima de una iglesia ldalcestilo colonial, delante de la cual
un cordero —también blanco y uno de los simbolos owhocidos del cristianismo
(Ferguson: 20) — atrae a multitudes de creyentefigjando asi una religiosidad
profunda, hibrido-mestiza, un rasgo “muy mexicano”.

Un significado muy especifico para el mestizaj@diéa cruz que se levanta en gran
namero sobre los montes. Ya en la época precol@ribe parte del vocabulario de los
simbolos religiosos, los primeros cronistas comm&eDiaz la mencionan suponiendo
que estas areas ya deben de haber sido cristiasizadel pasado (Lafaye: 208 sq.).
Después de la llegada de los conquistadores, esgpmt ya conocido motivo fue
recargado con nuevos significados (sin que las scaemanticas antiguas hubieran
perdido su importancia). La concepcién antigua,déola cruz es una expresion del
universo dividido en cuatro partes, se mezcla aamkién cristiana de la redencion. Ya
gue en ambas culturas la cruz marca los lugareadag) (Medina: 15), se produce un
simbolismo Unico, hibrido, que seguramente puedsiderarse subversivo o ,oniricp*
donde la ceiba sagrada de los Maya y el crucififdlico transparentan a partes iguales
y con la misma simultaneidad influyen la visién deindo de los creyentes.

En su mural , que tiene mucho mas en comun conteeitaliano delQuattrocentoen su
vivaz narratividad como en la fusién de los detahealistas y fantasticos, que con el
Muralismo didactico segun el modelo de Diego Riyversualiza Leonora Carrington la
esencia de la cosmovision de esa poblacion, panaaldo real y lo méagico son de igual
importancia en su vida cotidiana (Medina: 29), unsibn no muy lejana de la
cosmovision de la propia Carrington. De ninguna enanes este mural una
representacion ‘“realista” del mundo indigena opaganda politica, y no debe
confundirse con ellos.

De cierta manera una analogia literaricElamundo magico de los May&uento
mexicano /A Mexican Fairy Talescrito en los afios 70 en México, integra emimé

de una parébola filoséfica motivos mexicanos plesramal universo estético y tematico
de la artista. Estd ambientado entre las piranddeBeotihuacan (aunque la locacién es
solamente aludida, nunca nombrada explicitamelag)iramide del Sol, de la Luna y
una piramide de Venus (que no existe en Teotihjad&nnque algunos detalles
permiten ubicar el cuento en la época modernaneseene ninguna influencia sobre el
desarrollo de la trama, ésta es mas bien marcadatyales y arquetipos atemporales.
La primera parte del cuento, titulada ,Juan®, eladbmo el pequefio pastor de cerdos
Juan sigue una voz misteriosa en las ruinas cerda diramide de Venus. (¢, Podria la
autora referirse a una de las pirdmides de TeatdniaDespués de todo, sus nombres
modernos son inventos posteriores, como el misnmobr® de Teotihuacan, lo que da
mucha libertad para la especulacion, o ¢ estagecaelando sobre la existencia de otras
ruinas en el area todavia no completamente exm@jad

Esa perspectiva coincide con la de los surrealistdse todo de Bretons, cf. Durozoi ;. 157
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Lo que ocurre luego puede describirse mejor comotual de sacrificio, ejecutado por
un pajaro pequeiio, “la nieta pequefia dédan Diosa Madreque vive en la Pirdmide
de Venus” (Carrington: 179): Un pequefio cactuséreeimanado de la tierra se entrega
como comida a los cerdos de Juan, éstos se camviert una comida apetitosa para
Juan, y después de que éste lo consume, €l mismartaslo en pedazos. Aunque los
sacrificios humanos son un rasgo muy conocido de talturas precolombinas en
México, este escenario con su arraigo en el simimali de la diosa madre (no sélo el
recinto explicitamente nombrado como suyo y elrpajamiten a ella, sino también los
cerdos, sus “animales”) parece orientarse muchoenaal sacrificio deHeros de la
diosa madre, como de Attis en el culto de Cibdtgoncepto circular del tiempo, que
se expresa en este ritual: No tengas miedo, Jgtanges solo la primera muerte; pronto
estaras vivo otra vez” (ibid: 182), esta presemtéas religiones tanto del Viejo como
del Nuevo mundo, sacrificios humanos debian nogttono asegurar la continuacion
del universo o marcaban el inicio de un nuevo ¢igfonuevo siglo.

En este momento empieza la segunda parte de “Ma&t&a muchacha, también una
simple nifia campesina, encuentra la cabeza de dasada en un maguey. Este
episodio repite un motivo central debpol Vuh,el mito de la creacion de los Quiché: la
cabeza cortada del héroe colgada en una plarggueyaqui,jicaro en el mito Quiché)

y “salvada” por una muchacha. Pero si e@bol Vuhla chica Ixquic queda prefiada
milagrosamente del héroe muerto (similar al motgipcio de Isis y Osiris), y por lo
tanto tiene la funcion de catalizador para el sdguacto, en el cual sus hijos, los
gemelos divinos, vengan su padre (mientras ellapdesce del relato), Carrington
prefiere otra solucién, que se acerca mas a sysagraleas sobre el papel de la mujer
en la sociedad. En un acto de creacion misticadheswina” (un término que conviene
mejor aqui que ,protagonista“) Maria cose el cuatpldHerosJuan, y le devuelve asi la
vida (otra vez una variacién del motivo de Isis).

Diferente delPopol Vuho también de la leyenda de Isis, la venganza glgreecedente
sacrificio del Heroghéroe no tiene aqui ninguna importancia: cuandan Jatenta
alcanzar su corazén, aunque esa tarea corresporaldviaria, éste desaparece en el
mundo subterraneo de la Gran Diosa Madre debajtadaeramide de la luna en
Teotihuacén, asi que ambos protagonistas tambi@n ebligados a descender y se
encuentran alli con la diosa. La apariencia deidsaddeja suponer mas que nada
inspiraciones de Graves o de las diosas madres Aatiguedad: “Alli estaba sentada:
Ave, serpiente, Diosa, con todos los colores d= ars y llena de ventanitas con caras
asomadas cantando con los sonidos de todos los set@s y muertos como un
enjambre de abejas: un millon de movimientos eougnpo inmovil” (ibid: 186).

Aunque en Mesoamérica, por ejemplo, Coatlicue pagdeecer bajo la forma de una
serpiente (Dufetel: 39), y el caracter obviamerttinico de la diosa de Carrington
tampoco no es ninguna contradiccién no a estavarias otra diosas precolombinas, no
es idéntica ni a Coatlicue, ni a alguna otra ddaxi, mexica o no. En esa “diosa” la
artista expresa en primer lugar la idea de un wswvdefinido como fundamentalmente
femenino que engloba vida y muerte.
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En este mundo mégico, Juan y Maria se funden dnago en un ser, Quetzalcoatl, la
serpiente emplumada, un ser con toda probabilidgahalmente andrdgino (Garza: 49)
(un aspecto de esta divinidad que no aparece lRapal Vubh). De esa manera aflora un
motivo que tanto importancia tiene en la obra deri@gton, el motivo del conflicto
masculino-femenino y su anulacién mediante el agido) que se elabora aqui en una
variante “mexicana”. Tanto Juan y Maria como ladaison en primer lugar creaturas de
Leonora Carrington y expresan sus intereses ylsbdades, pero también se fusionan
harmonicamente con los patrones culturales y esgepreexistentes para formar una
entidad hibrida. De ese modo se inscriben en lacéfgm historia cultural mexicana, si
por ejemplo Juan y Maria en forma de Quetzalcaogtles volviendo una y otra vez en
un circuito interminable de la vida, anulando asib®licamente la ruptura violenta
provocada por la llegada del supuesto “Quetzalcdadrtés: Juan-Mari continGa
volviendo; asi que esta historia no tiene fin* {@ayton: 187).

Mucho méas frecuente en la obra de la artista, simbaggo, es un empleo
considerablemente menos placativo, hermético dmflagncias americanas, como, por
ejemplo, en el tripticdook My Way Down, Like a Messenger, To the &é@7, Ill.

9). También aqui encontramos una division tripartiel mundo, reforzada por la
seleccion de los colores: amarillo para el mungeesar, azul para el intermedio y rojo
y marrén para el inferior. Lineas oblicuas que isieeeruzan forman varias piramides
dentro del cuadro que apuntan a veces hacia agibaces hacia abajo y asi conectan
los diferentes areas del cuadro. En la esfera isup&ene lugar, como ocurre
frecuentemente en la obra de la artista, una esaetacocina, cargada fuertemente con
el simbolismo metafisico, verduras flotan en eta@levadas por pequefios torbellinos
de energia alrededor de la mesa. En el centroeg@hento mediano se encuentra una
pirAmide decorada con calaveras, un espectaculoegigmante, pero relativamente
difundido en los templos mesoamericanos. En larasfderior, la piramide tiene el
color rojo sangre y apunta hacia abajo, encimaldesale la una grande luna plateada,
sobre la cual caminas grandes perros negros (xlross de Hécate? El tema de la luna
como simbolo de lo femenino se encuentra con diextaencia en la obra de una amiga
de Carrington, Remedios Varo, aunque raramente lnaspecto oscuro de
Hécate/Thanatos como aqui). Seres extravagantesuseen, a veces caminando, a
veces volando, absorbidos en ritos misteriososg dos distintos niveles, algunos con
atributos de la muerte como calaveras, otros cambalos acuaticos como caracoles
(éstos, como simbolos del
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9. Leonora CarringtorTook My Way Down, Like a Messenger, To the D&&7
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mundo acuatico, eran un elemento obligatorio deslkaarificios a los dioses en el
México prehispano).Pero casi todos pueden ser adugia uno 0 varios temas
explorados por Carrington en sus obras, como pem@p la alquimia o los ya
mencionados complejos tematicos “alimentacion/vidduna/magia”.

Los movimientos de las figuras entre los diferemigsles indican la permeabilidad de
éstos, tanto hacia arriba como hacia abajo, y mteaconexion de todos los segmentos
entre si. Este efecto se consigue no por ultimdgfusion de elementos de procedencia
muy diferente, una técnica frecuentemente aplicpda Carrington, como en
Grandmother Moorhead’s Aromatic Kitch€t975, 1ll. 10) - Moorhead es el apellido de
soltera de su madre, y la artista introduce repgte@hte personajes con ese apellido en
su obra. La “cocina” representada, vibrante desmaturados de rojo y azul, es una
sintesis de fuentes diferentes, tanto miticas cqmuzedentes de sus experiencias
cotidianas, pero de ninguna manera una represéntaitobiografica en el sentido
exacto de la palabra. Esta poblada por seres saalsezas cubiertas por pafios grandes
gue manejan utensilios tan tipicamente mexicano®dos metates de piedra volcanica
y preparan comida, pero la mesa en el centro éstada dentro de un circulo inscrito
con textos sobre divinidades irlandesas en esaritivertida que soélo se lee en espejo
(Orenstein: 14). Ademas figuran motivos claramemspiradas en la lectura de Robert
Graves y su White Goddes: un gigantesco gansodlama figura blanca y negra con
rasgos caprinos, una alusion al acompafiante de$aDelHerosjuvenil, y los colores
dominantes del cuadro, blanco, rojo y negro, quepsma Graves los colores de la Diosa
(Graves: 62sqqggn sus aspectos diferentes, chica joven, mujer rmadmujer vieja, la
sefiora de la muerte.

Por el otro lado, el repollo que se encuentrazemésa pertenece al campo de la
‘alquimia culinaria”, activamente desarollado par drtista mediante un acceso muy
personal, donde, mediante una identificacion derédano y lo divino, esta planta muy
humilde adquiere casi el mismo simbolismo y conigidej como la rosa para los
alquimistas barrocos. “The Cabbage is a Rose, The Bose, The Alchemical Rose,
The Blue Deer Feyote, Lophohora Williamsjiand the eating of the God is ancient
knowledge... The cabbage is still the alchemicaeRéor any being able to see or taste”
(Aberth: 94), escribio la artista en un comentarima exposicion de 1976.

Practica un manejo similarmente libre de los matineexicanos en sus textos, como por
ejemplo en la breve - sélo un acto — pieza dedéaiinvencion del molesscrita en los
aflos 60 en México. Carrington muy probablementecianla leyenda segun la cual el
molefue inventado por monjas con ocasion de una \iktarzobispo en su monasterio
en Puebla, pero su version tiene rasgos muy ingiléd: es una sintesis de la leyenda
popular con el topos de la ,conversion de los pagédnla ambicion del arzobispo. Pero
ésto es todo menos un misionero perfecto, sinoearadero digno de otros obispos
Carringtonianos, del archivillano ddonsieur Cyril de Guindreo del tonto frivolo
gloton deL’homme neutre Su adversario, Montezuma el rey de los Azteeasno
obstante tampoco un monarca ideal, todo lo contrag un canibal y regala esclavos al
“Rey Pederasta de Texcoco”. El conflicto esterewtipcivilizacién occidental — nobles
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salvajes es por lo tanto saboteado desde un pongigesenmascarado como un cliché
vacio.

Ambas figuras se enfrentan ahora en una discusidre seligion y magia y descubren
asi diferencias en sus patrones de pensamient@obasti el Arzobispo, en un
vocabulario casi biblico, declara, “[la] Santa &igeesta fundada sobre la Roca de la
Eternidad”, sus palabras no impresionan a Montezyrsa respuesta es simplemente:
“una religion asi tiene que estancarse en unosspeigios” (Carrington: 200). Sus
conceptos religiosos no giran alrededor de palabms de actos y rituales, y un amigo
de Montezuma declara, “la magia (...) siempre s&#4 interesante que su de palabras,
teorias y mas palabras” (ibid: 204). EI mismo am@agia tejiendo un suéter para
Quetzalcoatl a lo largo de la pieza, un acto qupusgle comprender como un acceso
alternativo, no verbal a lo divino. Ademas remites extensos y variados estudios que
la artista realizé del contenido simbdlico de lalsores femeninas tradicionales, sobre
todo de la costura, cocina y del tejido. Una bmpjasenta un ritual magico que no
obstante deja a los espectadores algo desilusisnatde imagino que debe
Tlaxcluhuichiloquitle estar ahorrando sus vibrae®para esta noche” (ibid: 205).

Este polifacetismo de las manifestaciones de |aiesg recuerda muy fuertemente el
concepto religioso de la propia Leonora Carringque siempre insistia en el acceso
individual a lo religioso: “Todas las religionesnseerdaderas, pero tienes que pasar por
tus propios canales (...) tiene que sentirse daatépara ti” (Warner: 19).
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El obispo de la pieza de teatro, sin embargo,tastéonvencido de la superioridad de su
fe, que ni siquiera escucha y por eso se pierteeakaje mas importante: que, en una
mezcla bizarra entre el sacrificio humano aztedsumor negro inglés, Montezuma
planea convertirlo en el plato principal de un hseig para el ya mencionado “rey
Pederasta de Texcoco”. La legendaria, complicadigiraparacion deholesirve por lo
tanto para darle sabor a la carne del obispo, p&réo menos el cocinero le asegura sin
una sombra de ironia, “usted no sentira nada, aiasoy relativamente nada”
(Carrington: 206).

11. Leonora CarringtoStepsister's Hen (Marigold,del plato preparado, como en la version
Marigold, Tell Me Your answer D@}1952)

En esta obra tanto el obispo como sus adversanes@nos son figuras absolutamente
distintas, pero igualmente monstruosas (Andrade), GSiminales y victimas,
aterradores, repulsivas y ridiculas al mismo tigmpa que la autora juega
simultdneamente con los horrores de la colonizaeidntolerancia religiosa y con la
fantasia de horrores mas grande proyectada al Nvamdo: el canibalisnio

3Mencionamos como un ejemplo los libros de viajesrgnicas como lawarhaftige Historia und
Beschreibung eyner Landtschafft der Wilden, Nackegemmigen Menschfressen Leuth@@a historia
verdadera y descripcion de un pais de los salvdgsjudos feroces gentes canibales) del aleman Hans
Staden sobre su estadia con los Tupinampa en BFasito la obra en si como los grabados en madera
(hechas en Marburgo, Alemania), tenian una infli;erenorme sobre el concepto europeo del ,salyaje”

la imagen del Nuevo Mundo
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En esta vision muy peculiar del contacto e integradliteralmente) culturales, muchas

constante del contacto cultural, particularmentsddeel punto de vista europeo, son
convertidos en su contrario absoluto: la relaciéncedor - vencido, objeto - sujeto.

Especialmente la dltima inversion es particularmeamtveladora, ya que convierte al

protagonista de la dominante cultura occidentahlbre, alto dignatario de la iglesia, en

un objeto por excelencia, el de una preparaciomanig. El lugar de ser el receptor y

consumidor clasica de la leyenda, €l mismo edjeto preparado y transformado. La
comparacion grotesca con un pavo se impone litergkn y en pocas paginas el mundo
se pone de pies a la cabeza, un carnaval abswatdorgdor que convierte las relaciones
del poder y otras constelaciones aparentementeategien su contrario.

También otros aspectos de la cultura popular meajcaomo el conocidisimDia de

los muertosse reflejan en su obra, aunque de una maneraahagicte distinta de las
representaciones mas convencionalesStepsister's Hen (Marigold, Marigold, Tell Me
Your answer Doj1952, Ill. 11), aparece una figura de un coloaglo resplandeciente,
cuya cabeza se asemeja a una flor. Acompahadanpayallina de un color rojo intenso,
esta de pie en una habitacion azul donde la atmadstta repleta de sombras de seres
borrosos. El titulo alternativo ofrece una lectposible para este excepcional motivo
hermético: puesmarigold la caléndulaizempasuchiten nahuatl,era un atributo de la
diosa mexica Xochiquetzal, diosa de la primavem,las flores y el inframundo
(Burland: 133). Por lo tanto, la flor también tiesie origen en el pais de los muertos, y
hasta hoy se emplea para la decoracion de tumaléargs el Dia de los muertos, ya que
su amarillo intenso resultaria visible para losadrde los muertos desde el inframundo,
ejerciendo asi una funcién de guia — y tambiémM&igold de Carrington parece
comunicarse con los transparentes seres blancamlliiza roja probablemente proviene
del contexto de laGoddessGravesiana (Xochiquetzal, con su naturaleza quaalria
considerarse como la equivalente mexicana dedesta), con sus colores rojo y blanco
y sus atributos, aves como ganso, pato o cisn@j&kimboliza la sangre y por lo tanto
la vida, asi que el observador se vuelve a enaoedrala figura ya casi paraddjicamente
dual de laGoddessla femineidad espiritual.

Como demuestra esta breve seleccion de obra detassgéneros, hechos por encargo y
por placer privado, sin intencion de publicar, mopsiede hablar de una ausencia de
México en sus obras respectivas, pero si se pusaarhde una negacion de participar
en el discurso oficial nacionalista y su compremsite México. Para las aqui
estudiadas inmigrantes europeas, al contrario, ddémiuy pronto se convierte en un
trasfondo muy poco monumental — aunque muy cafatiter -, delante del cual se
desenvuelve lamaravilloso de la psique humana. Integran con facilidad metiyo
simbolos mexicanos, pero siempre uniéndolos a o®tipropios, de distintas
proveniencias, fuera de su contexto original.

Por las mismas razones sorprende poco que estas iozialmente despertaran poco
interés en los circulos artisticos contemporaneegicganos (y tanto mas en las
generaciones posteriores), tan diferentes sorblas @aqui descritas del programa oficial
de los muralistas; el caracter intimo, herméticolalebra, la hechura refinada en
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formato pequefio ejecutado kencaballete(que los muralistas declararon “indtil” en su
manifiesto de 1921 (Manrique: 292)), la omnipresdmnia: todo contradice al ideal
deseado de un arte monumental, didactico-propagfandio “politicamente
involucrado”) “para todos”. Este es especificarmesl caso de Remedios Varo, que
s6lo en una Unica ocasion pint6 directamente upaifia precolombina, en un cartel
comercial para Bayer ejecutado en los afos 40, genoostraba mucha curiosidad y
apertura mental frente a su entorno mexicano ynfegraba a sus propias visiones:
muchas de sus cartas muestran un interés profantto én México como en su cultura,
y una creciente solidaridad emocional e inteleatoalel pais.

De cierta manera, las artistas aqui estudiadgsesentan una vision “pos-nacionalista”
en la historia del arte mexicano, una fase de uéa sutil, menos placativa y mas
flexible auto-representacion del pais. Ello tambi@éxplica por qué su popularidad
crecié enormemente con el lento apagar del muralison el cual sus contemporaneos
exiliados estan sin embargo intimamente ligadasoodos caras de la misma medalla.
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