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Este libro, escrito por el sinólogo 
francés François Jullien y publicado por 
la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de Colombia con 
el apoyo de la Embajada de Francia, 
constituye una muy amena lectura  
que permite comprender las profundas 
diferencias y las grandes riquezas que 
ofrece, para nuestra mentalidad de oc-
cidentales, una cultura milenaria y rica 
como lo es la cultura china. “Espero de 
este rodeo por China –dice al autor al 
terminar su escrito–, que nos abra una 

perspectiva: la de poder interrogarnos 
a partir de un cierto afuera” (421).

La evaluación de este libro debería 
ser la tarea de un aventajado conocedor 
de esa cultura milenaria. Sin embar-
go, aunque el libro cumple con todas 
las exigencias de una investigación en 
profundidad, está redactado en un len-
guaje perfectamente accesible a lectores 
que, como en mi caso, somos legos en 
el asunto. A esto se añade que la labor 
realizada por el traductor y por los 
editores ha dado como resultado un 
ejemplar de muy agradable lectura.

El libro presenta, en sus quince ca-
pítulos, las más diversas y variadas 
perspectivas sobre la idiosincrasia de 
la cultura china, y su título señala muy 
bien su objetivo central: mostrarnos 
cómo y en qué sentido la cultura china 
se diferencia de la occidental, de origen 
griego, en su modo de confrontar la rea-
lidad en general y a los seres humanos en 
particular: en lugar de acceder a ellos de 
manera frontal, busca el acceso mediante 
una serie muy particular de rodeos.

Con gran cuidado, el texto nos va 
guiando a lo largo de esos rodeos, 
de modo que cada uno de los quince 
capítulos se ofrece como una nueva 
ventana que permite otear horizontes 
inesperados. Ahora bien, por razones 
de tiempo y por sesgo profesional, no 
voy a presentar en esta reseña una vi-
sión panorámica del libro, sino que 
centraré mi atención en el capítulo IX, 
cuyo tema ha despertado mi particular 
interés. Podemos considerarlo como 
una especie de degustación.

El título del capítulo es muy claro: 
“Del maestro al discípulo: la palabra 
no es sino indicial”. Con lo cual se nos 
da un ejemplo más, y muy diciente, del 
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sentido que tiene el título del libro: El 
rodeo y el acceso. Porque, como reza un 
viejo adagio oriental: un tornillo se de-
mora más en penetrar que una puntilla, 
pero es mucho más difícil de extraer. 
Idea que Jullien expresa con magistral 
claridad: “En China, la reticencia con 
respecto al poder de explicación de la 
palabra ha fundado su ‘sutilidad’; lo no 
dicho aflora al nivel del discurso y se 
convierte en lo alusivo” (423).

El capítulo comienza con un impor-
tante señalamiento: la preocupación de 
Confucio como maestro

no es el conocimiento (que tie-
ne como mira la Verdad), sino la 
regulación de la conducta –que permite 
adaptarse a la regulación del mundo. 
Lejos de pretender describir lo real, la 
palabra de Confucio, pronunciada de 
Maestro a discípulo y en relación con la 
circunstancia, no puede ser sino indica-
tiva; en lugar de desplegarse como logos, 
su virtud es la de ser indicial. (227)

Analiza luego esa relación peda-
gógica entre maestro y discípulo, y 
descubre en ella cinco características: 
se trata de una relación pragmática, de 
incitación, de indicios, no doctrinal y 
estrictamente alusiva. Todas ellas ti-
pifican muy bien lo que Jullien nos ha 
querido señalar con los términos del 
rodeo y el acceso.

1. Ahora bien, en cuanto a la pri-
mera característica, la pragmática, no 
se trata simplemente del truismo que 
inculcan todas las enseñanzas morales, 
de que lo importante no es hablar sino 
actuar. Confucio busca ser vigilante 
con respecto a la palabra, evitando la 
originalidad y buscando más bien pro-
fundizar la evidencia. Al mantenerse 

retirada y cuidarse de todo artificio, la 
palabra se vuelve confiable y suscita ad-
hesión. “Gracias a ella [dice Confucio], 
el gobernante puede hacerse obedecer 
sin tener que ordenar, le bastará predi-
car con el ejemplo” (229).

Jullien hace notar que la doctrina 
de Confucio ignora por completo el 
problema de la mentira, que el cristia-
nismo profundizó con su concepto de 
pecado. El sabio chino considera que 
“la palabra sigue siendo un instrumen-
to sin dimensión subjetiva. Por esto, 
no hay preocupación por un desdo-
blamiento posible del discurso entre 
apariencia y verdad” (230).

2. En segundo lugar, la pedagogía 
confuciana tiene el carácter de una 
incitación. “Conviene cuidarse de ha-
blar [nos explica Jullien], para que la 
palabra tenga más efecto. Toda la en-
señanza de Confucio reposa sobre el 
principio de una intervención mínima 
por parte del Maestro” (230). Se busca 
con ello que el discípulo acceda por sí 
mismo al descubrimiento.

Esto, a su vez, exige del discípulo 
una apertura y un despliegue. Por eso, 
sólo cuando el espíritu del interlocutor 
se halla dispuesto, puede el Maestro 
ofrecer su enseñanza. Pero entonces 
pocas palabras bastan: “Yo planteo un 
ángulo [dice Confucio], y si el interlo-
cutor no encuentra a su turno los otros 
tres, yo no continúo” (231).

Encontramos ahí [comenta Jullien] 
lo que constituye el valor de la palabra, 
sea poética o reflexiva, en el seno de la 
tradición china: su carácter de ‘incita-
ción’, su dimensión alusiva. Para ser 
eficaz, la palabra debe permanecer in-
cipiente, solamente empezar a decir; su 
riqueza reside en lo implícito. (231)
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Ahora bien, si el maestro sólo debe 
intervenir cuando el discípulo está dis-
puesto, esto implica, a su vez, que no 
debe desaprovechar la ocasión cuando 
esta se presenta: “cuando se puede con-
versar con alguien y no se lo hace, se 
despilfarra a la persona [dice Confucio]; 
y cuando no se puede conversar con 
alguien y, no obstante, se lo hace, es la 
palabra la que se despilfarra” (233).

Sin embargo, el propósito no es 
promover el diálogo, sino imitar a la 
naturaleza: la palabra debe parecerse a 
la lluvia que cae y que, sin darse cuenta, 
hace crecer todo. No se trata entonces 
de acumular discursos o de apegarse a 
fórmulas consagradas, por justas que 
ellas sean, porque toda formulación es 
temporal y ninguna es en verdad sufi-
ciente. El poder de una palabra se halla 
así menos en su contenido que en su 
oportunidad. Una vez más, comenta 
Jullien, nos encontramos con el prin-
cipio fundamental de lectura: “lo que 
cuenta no es la palabra propiamente 
dicha, sino aquello en lo que ella desem-
boca, su ‘más allá’” (235). “El Maestro, 
en China, habla menos de lo que indica; 
no entrega un mensaje, sino que llama la 
atención, incita a la reflexión” (236).

3. Para explicarnos la tercera carac-
terística de la pedagogía confuciana, a 
saber, su carácter indicial, Jullien seña-
la cómo, al descubrir a Confucio, Hegel 
se mostró decepcionado. No encontró 
en él sino una ‘moral buena y honesta’ 
(236), de cuya enseñanza no había nada 
que recoger. Y ello se debe a que con-
sideró como trivialidades lo que, nos 
dice Jullien, “habría que leer como ve-
rificaciones que indican, por uno y otro 
rodeo, el camino de un progreso” (236).

Es verdad que los aforismos de 
Confucio nos pueden desconcertar por 
su inconsistencia teórica, por su apa-
rente simplicidad, pero hay que leerlos 
como indicaciones que apuntan a algo 
que va más allá, como señales de un ca-
mino que debemos recorrer. De ahí que 
su riqueza resida sobre todo en su al-
cance: son puntos de partida que deben 
ser desarrollados en todos sus sentidos.

Así, para enseñar la virtud de la 
humanidad que se expresa en la solida- 
ridad, nos encontramos con la siguien-
te reflexión: “El Maestro pescaba con 
caña y no con red; en la cacería no 
disparaba nunca sobre un pájaro que 
estuviera posado” (239). De esa mane-
ra, lo particular concreto, lo biográfico, 
abre la mirada a una visión más amplia, 
y vemos que las palabras no están ahí 
para ser comprendidas, sino para sabo-
rearlas y para dejarse empapar por su 
sentido. Con ello, a su vez, se obstacu-
liza de manera discreta la especulación.

4. Esto nos permite comprender por 
qué puede decirse, en cuarto lugar, que 
la pedagogía de Confucio no es doc-
trinal. Para explicarnos esto, Jullien 
comienza preguntando si esa forma de 
enseñanza no viene a depender más de 
la autoridad del Maestro que del valor 
intrínseco de lo que enseña. Como en 
efecto le sucedió al confucionismo du-
rante la dinastía de los Han (del 206 
a.C. al 220 d.C.),

¿A qué precio una sabiduría de la 
regulación personal –cuya sutileza no 
le viene de que tiene una posición fija, 
sino de que, en la relación de Maestro 
a discípulos, no deja de adaptarse a la 
experiencia en curso– puede transfor-
marse en ideología dominante? (246)
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Porque en este caso la enseñanza 
deja de ser incoativa y antidogmática, 
para convertirse en una serie de con-
sideraciones meramente formales que 
promueven el conformismo. Al con-
vertirse la moral en estereotipo, su 
cualidad de apertura se invierte en su 
contrario, se anquilosa y busca sim-
plemente adaptarse a la circunstancia. 
Jullien nos dice que los letrados chinos 
fueron conscientes de esa pérdida y se-
ñalaron cómo, a la muerte de Confucio, 
la conversación sutil no fue continua-
da. Porque el sentido indicial es ese 
delicado equilibrio que permite señalar 
sin exhibirse, comenzar a decir lo nece-
sario, pero dando más amplitud a lo no 
dicho. Esto le permite mantenerse en la 
insinuación, sin caer en la insignifican-
cia de lo anecdótico y de los abstractos 
preceptos morales.

5. Finalmente, para entender el 
carácter alusivo de la enseñanza con-
fuciana, Jullien hace notar cómo en las 
narraciones suele mostrarse el desam-
paro que experimenta el discípulo ante 
las enseñanzas de su maestro. Esto ha 
llevado a comparar con frecuencia a 
Confucio con la figura de Sócrates, ya 
que ambos emplearon la enseñanza oral 
y su interés estaba en la conducta y en la 
experiencia moral. Ambos confesaron 
igualmente su profunda ignorancia y 
no pretendieron poseer una doctrina, 
sino obedecer a un impulso profundo 
que los blindaba frente a las amenazas 
de sus contemporáneos. Y ambos rin-
dieron testimonio de respeto frente a 
las prácticas religiosas establecidas. 

Sin embargo, aunque uno y otro 
practicaron la ironía, la de Confucio 
difiere de la socrática porque nunca 
finge adoptar la posición de su interlo-

cutor para mostrar, en una especie de 
contragolpe, su inconsistencia. Se trata 
más bien de una crítica alusiva y des-
viada, que busca ser tanto más eficaz, 
cuanto que no aprieta a su contrincan-
te, sino que busca acceder a él mediante 
un rodeo.

“Si Sócrates es irónico [nos expli-
ca Jullien], es porque su interlocutor 
rebasa las apariencias de su falso sa-
ber y aspira a lo verdadero” (253), de 
modo que “la ironía es ese tratamiento 
corrosivo que prepara el salto a la con-
versión” (id.). Pero la conversión está 
ausente en la enseñanza confuciana, y 
como desconoce la duplicidad, no tiene 
que entreabrirse para dejar ver una be-
lleza o una verdad ocultas. De ahí que 
el motivo de la conversación no sea, 
para Confucio, la verdad, y no pueda, 
por lo tanto, desarrollarse en una dia-
léctica, porque no busca demostrar, 
para adecuar la mente con la realidad, 
sino que su propósito es adecuar la 
conducta con la situación.

Su burla no tiende una trampa a 
la buena conciencia del interlocutor, 
como lo hace Sócrates, sino que señala 
una distancia, una desregulación por 
exceso o por defecto en la conducta del 
discípulo. De ahí que el desconcierto 
que produce en el discípulo no proven-
ga de “la movilidad perturbadora de 
la dialéctica, […] sino de que el equi-
librio pretendido no pueda mantenerse 
sino mediante una continua evolución” 
(255) que no se deja identificar.

No voy a extenderme más. Creo que 
lo señalado es suficiente para decir que 
nos encontramos ante un excelente  
libro, que puede ampliar nuestro horizon-
te de comprensión y nuestra capacidad 
crítica de manera muy enriquecedora. 



reseñas

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

[302]

Sólo quiero añadir que Jullien señala, 
igualmente, algunas de las debilida-
des que conlleva inevitablemente una 
cultura como la china y una de ellas 
es, precisamente, la falta de una 
trascendencia.

Tomado como está en esa visión 
puramente intramundana, [el letrado 
chino] está condenado a andar con ro-
deos respecto al poder, y no encuentra 
margen de maniobra sino por la su-
tilidad. Este margen de maniobra es 
siempre precario, porque, en el mejor 
de los casos, es objeto de un compro-
miso siempre revisable, al antojo del 
príncipe o del partido (429).

Sólo me resta, entonces, felicitar a 
la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de Colombia, a 
su Centro Editorial, a la Embajada de 
Francia en Colombia y, por supuesto, 
al excelente traductor de la obra, pro-
fesor Bernardo Correa, por ofrecernos 
la oportunidad de leer en español un 
libro como este.
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