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Resumen: En el contexto de la crisis de la cultura europea del siglo XVI con
el desplazamiento de sus evidencias culturales en dirección a la Moderni-
dad y su cuestionamiento a la autoridad, se analiza el Concilio de Trento,
que ha marcado de manera profunda el perfil del catolicismo romano. La
complejidad de los problemas planteados, y su radicalización por la Re-
forma Protestante, permiten comprender el sentido de las decisiones to-
madas y su significado en la conflictiva relación entre Catolicismo y Mo-
dernidad en torno al problema de la libertad de conciencia.
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Abstract: In the context of the crisis of the European culture of the XVI
century with the displacement of its cultural evidence towards modernity
and its questioning of authority, the Conciliate of Trento, that has profoundly
marked the profile of roman Catholicism is analyzed.  The complexity of
the proposed problems and their radicalization by the Protestant Reform,
allow us to understand the sense of the decisions that were taken, as well
as their meaning in the conflictive relation between Catholicism and
Modernity regarding the problem of freedom of conscience.
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E
l proceso completo del Concilio de Trento se extendió a lo largo de
unos treinta años. Entre la elección de Pablo III Farnesio, en 1534,

y el decreto de la Profesio Fidei Tridentina de noviembre 1564, los desór-
denes en la Iglesia romana reflejan la confusión del siglo en materia de
autoridad. Los pontífices apenas si saben más que los príncipes tem-
porales (de los cuales forman parte) cómo fundamentar el poder espi-
ritual romano. Ensayan más bien ejercerlo de manera empírica, y de

1 Estas páginas de la Profesora Danièle Letocha son una versión más elaborada
y aún inédita de un trabajo previo. Ese trabajo previo abre una colección de
ensayos editada por ella misma y cuya referencia bibliográfica es la siguiente:
Letocha, Danièle, dir. Aequitas, auctoritas, aequalitas. Raison théorique et légitimation
de l’autorité dans le XVIe siècle européen/ Theoretical Reason and Legitimation of Authority
in XVIth Century Europe, collection “ De Pétrarque à Descartes ” #54, Vrin, Paris,
1992, 361 : 140-157. La traducción al castellano es de Jorge Aurelio Díaz. El
traductor agradece a la Profesora Letocha por haber autorizado y revisado la
traducción (N. del T.).
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maneras diversas según las personas. Él Concilio de Trento va a resol-
ver esta crisis de legitimidad. Un área restringida de la cristiandad
europea se acoge entonces a la decisión romana por una unidad dog-
mática abstracta que expresa de hecho el primado de la fides catholica
sobre la religio christiana.2

Durante esos treinta años la cuestión teórica se le plantea al Papado
de la siguiente forma: ¿cómo debe tratar la Iglesia los desafíos a su
autoridad doctrinal, cuando, desde hace ya un siglo, su autoridad
moral se ha visto visiblemente comprometida, y cuando, luego del
saqueo de Roma en 1527, su poder material continúa declinando? La
lealtad del Sacro Colegio y la del episcopado no pueden darse por
descontadas, porque, después de terminado el gran cisma, la corriente
conciliarista ha mantenido un gran crédito, y Roma tiene motivos
para temer una reedición de los “desórdenes” del Concilio de Basilea
(1431-1439). Éste no sólo había adoptado cuatro artículos husitas,
sino también la supremacía conciliar, al decretar como herética la
tesis de una monarquía pontificia. Los Papas habían conservado tal
aversión hacia el Sacro Colegio y hacia el episcopado, que después de
Basilea ellos prefieren gobernar mediante concordatos, decretos y bu-
las. La impotencia del V Concilio de Letrán (1512-1517) ha confirmado
el problema del fundamento de la autoridad pontificia, puesto que
parecía imposible aplicar su programa de reformas disciplinarias y
financieras sin hacer explotar la institución.

Ahora bien, la respuesta a la cuestión sobre la autoridad romana
determina el lugar que se le otorga a la libertad de conciencia: tanto la
conciencia de los individuos, como la de las asambleas conciliares
provinciales, nacionales y universales; tanto la conciencia de los lai-
cos, como la de los obispos; y tanto la conciencia de los soberanos,
como la de sus súbditos. Esta respuesta compromete toda una serie
lógica de clarificaciones. Estatuir acerca de la libertad de conciencia
implica ante todo que se determine si se considera la religión como
verídica,3 si su verdad es enunciable y universalizable, y, finalmente,
qué forma discursiva puede asumir esa verdad. Esto implica, por lo
tanto, una antropología de las facultades, en cuanto capaces o no de
verdad en materia de fe. Supone sobre todo una teología de las instan-
cias a las cuales el Espíritu Santo otorga la garantía divina de verdad
doctrinal. Requiere, además, una epistemología sobre las categorías de

2 Sobre estas distinciones categoriales, seguimos el notable inventario de Despland
(1979).

3 Una tradición de reducción sociológica funcionalista, representada por Marsilio
de Padua, Lorenzo Valla, Pietro Pomponazzi y Nicolás de Maquiavelo, había
asumido ya el punto de vista de lo útil sobre la moral y el dogma religiosos, lo cual
marca el primer distanciamiento objetivo y crítico.
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ortodoxia y heterodoxia. El conjunto de estas respuestas debe, final-
mente, ofrecer una justificación jurídica a la represión de los errores y de
los vehículos de tales errores. El campo de la antropología religiosa
nos servirá de testigo principal del camino sin salida teórica en el que
se encuentra la cuestión acerca del sujeto entre la crisis luterana y las
decisiones tridentinas.

1. Los términos del conflicto

Al hallarse sumergida por completo en las urgencias socio-políti-
cas, la aventura del Concilio de Trento no sigue esta lógica. En efecto,
hay urgencia, porque luego de los primeros años del pontificado de
Pablo III, dos terceras partes de Europa han renegado de la autoridad
romana. Ha llegado a ser evidente que la posición de espera y de
estatismo de los papas Medici, León X y Clemente VII, debe ser abando-
nada, pero no resulta claro para la jerarquía romana que un Concilio
constituya la respuesta apropiada a la predicación activa y a las pu-
blicaciones por las cuales Martín Lutero continúa convenciendo y
dándoles a sus tesis una autoridad no prevista. Ante la disidencia, y
luego frente a la rebelión, Roma se había limitado a condenar sus
escritos, a excluirlo y reiterar los elementos del dogma. Esta actitud
defensiva orienta la política pontificia hasta la Contrarreforma.

Sin embargo, Lutero no piensa someterse. Al terminar su confronta-
ción con Cayetano (Tommaso de Vio 1469-1534) en 1518, rehúsa re-
tractarse. Repite su negativa delante de Johannes Eck, en Leipzig, en
1519, y luego en 1520, en La apelación de Martín Lutero al Concilio, que
constituye su respuesta a la bula de excomunión Exurge Domine. Para
entender la crisis de la imagen del hombre, partamos entonces de este
conflicto y de sus consecuencias doctrinales, que orientan buena par-
te de las actitudes y los cánones tridentinos. De nuevo, en la dieta de
Worms, en 1521, Lutero proclama: “No puedo, ni quiero retractarme,
porque no es seguro, ni sincero, obrar en contra de la propia concien-
cia. ¡Que Dios venga en mi ayuda! Amén”. A lo cual replica el oficial:
“Depone tu conciencia, Hermano Martín; lo único que no tiene peligro
es la sumisión a la autoridad establecida.” (Delumeau 1983: 87) En
esta relación de fuerzas, ninguno de los dos interlocutores dispone
todavía de un apoyo teórico para validar su proposición. El Concilio
de Trento tendrá por objeto, entre otros, fundamentar el orden enun-
ciado por el oficial de Worms.

“No puedo, ni quiero…” ¿Cuál es ese “yo” que da testimonio de una
imposibilidad de principio y de hecho? Lutero retoma aquí, a sabien-
das, la fórmula de John Wycliff y de Jan Hus (cuyo De Ecclesia acaba de
leer el año anterior). Invoca el foro interior cuyo imperativo es tomado
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como un absoluto normativo: la conciencia por derecho no puede ser
violada por una coacción humana.4 Sin embargo, precisamente el Pa-
pado, al que representa el oficial, ¿es o no es un poder humano? Entre
más pasa el tiempo, menos les parece serlo a los contemporáneos, hasta
la apertura del Concilio. Porque ahí se confrontan dos concepciones de
Iglesia, entre las cuales habrá que terminar por escoger a fin de fijar el
estatuto y la forma de la libertad de conciencia religiosa. Una crisis
semejante afectará en el siglo XVIII la concepción del Estado, y conducirá
a las diversas elaboraciones sobre la libertad de conciencia civil.

Por su parte, el oficial identifica la autoridad establecida con la je-
rarquía romana en tanto que institución sagrada. Lo que se halla en
crisis es la demarcación entre la esfera de lo divino y la de lo humano,
que no debe confundirse con la dicotomía entre lo sagrado y lo profa-
no. El sentido del discurso romano se apoya sobre una axiomática
precisa: el Papa es el vicario de Cristo y, sin importar su indignidad
personal, el Espíritu Santo lo inspira. Resistirse al Papa es por lo tanto
resistirse a Dios, es decir, condenarse. Juzgarlo constituye de por sí
una blasfemia. La tesis es fuerte: la garantía divina sacraliza el sacer-
dotium en tanto que portador de verdad doctrinal, con el mismo título
que Dios mismo y que la Escritura. Así, del lado de la trascendencia
divina encontramos una trinidad de autoridades: Dios, la Escritura y
la jerarquía romana. Los fieles se hallan del otro lado de la demarca-
ción, en el orden humano. La sede de Pedro participa de la misma
infalibilidad que el Dios que la instituyó. La Iglesia es así juez y guar-
diana de la fides, es decir, de una verdad a-histórica inmutable y sa-
grada, y por ello mismo mediadora de salvación para todos los fieles.
Las luces sobrenaturales exclusivas, de las cuales goza el soberano
Pontífice –¿o será más bien la jerarquía?, ¿el episcopado?, ¿los Conci-
lios?, la cuestión permanece abierta–, esas luces privilegiadas deben
proteger a todos los cristianos contra sí mismos. El problema que Ca-
yetano radicaliza5 se debe al hecho de que Lutero participa de las
luces sobrenaturales en su calidad de monje agustino y, por añadidu-
ra, más sabio que la mayoría de los obispos de su tiempo en materia
exegética. Esta representación maximalista de los poderes de la Igle-
sia romana, que no deja lugar alguno a la libertad de conciencia, no
corresponde al sentimiento mayoritario de los espíritus eclesiásticos y
laicos entre 1520 y 1540. Esto choca de manera particular con quienes

5 Paul Tillich anota que toda reafirmación de una institución la vuelve más
estrecha (1970: 237).

4 Como escribe en el inicio de Sobre la libertad del cristiano (Von der Freiheit eines
Christenmenschen / De vita cristiana), en ese mismo año de 1520, el apóstol Pablo nos
enseña la justa paradoja según la cual el cristiano es a la vez “un señor libre por
encima de todas las cosas” y “un siervo sometido a todas las cosas”. Lutero 1520:
125.
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sostienen un humanismo evangélico y ciceroniano, los cuales siguen
fieles al antiguo sentido de la religio como orden moral y social de
civilización (Despland 1979: 109). Sin embargo, esa será la orienta-
ción que prevalecerá en Trento.

En contraposición, el luteranismo moviliza y lleva al extremo una
concepción opuesta de Iglesia. Rechaza en forma violenta esos postu-
lados eclesiológicos, como lo indica el Llamado a la nobleza cristiana de
1520. El Papa es vicario de Pedro y falible como él. La Iglesia de los
pecadores es ella misma falible, porque se halla sometida a las injuriae
temporum. Por ello se constata que la tarea de los Concilios ha sido la
de corregir y restaurar la doctrina, y de podar los errores. La Iglesia
auténtica es la congregatio fidelium que cada cristiano sostiene en su
relación personal y privada con Dios y con la Escritura. Lutero afirma
entonces que el sacerdocio institucional romano no añade privilegio
intelectual alguno al bautismo. Por derecho, sólo Dios y la Escritura
gozan de una autoridad absoluta y sagrada. El obispo de Roma, el
clero y los fieles,  pertenecen todos al orden homogéneo de los pecado-
res hijos de Adán. Al naturalizar la Iglesia, Lutero anula el respeto del
que ella gozaba por derecho divino en materia de doctrina. Reduce la
autoridad de la Iglesia jerárquica a la medida de su moralidad de
hecho. La tradición satírica que, desde Sebastian Franck (1499-1542)
hasta Erasmo de Roterdam (1469-1536), había fustigado cruelmente
la depravación de las órdenes religiosas, jugó el papel de aliado obje-
tivo de la crítica luterana. El ascenso del laicado y, a partir de Lorenzo
Valla (1407-1457), las argumentaciones a favor de la superioridad de
la vida secular cristiana, contribuyeron a legitimar sus tesis. Tenemos
aquí una serie de malentendidos de principio, de los que se encuen-
tran muchos ejemplos durante el siglo XVI. El anticlericalismo de los
humanistas y, en particular, los ataques tan difundidos y apreciados
de Erasmo y de Tomás Moro (1477-1535), pretenden muy sinceramente
colaborar a la promoción de una sana religión. Así, Lutero no es el
único que ve en Roma una nueva Babilonia: muchos cardenales lo ex-
presaron antes que él. Sin embargo, la radicalidad del reductivismo
luterano posee un carácter irreversible porque, aunque se enmendara
en su aspecto fiscal y en sus costumbres, el clero de obediencia romana
pierde allí su competencia para juzgar o dirigir la conciencia de los
fieles. No tiene jurisdicción sobre las conciencias. Ahora bien, esa auto-
ridad de la cual Lutero despoja a la Iglesia romana  ¿a quién se la trans-
fiere? No ciertamente a un sujeto autónomo cuya conciencia racional se
hubiera emancipado y que reivindicaría, en nombre de sus propias
facultades, la libertad para producir la verdad. Esto se está excluido,
tanto de la antropología luterana, por completo religiosa, que se opone
fuertemente al inmanentismo, al racionalismo y al constructivismo, de
manera todavía más violenta que la antropología erasmiana, como de
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aquella antropología que sustentará la primera asamblea conciliar. La
autoridad sustraída a Roma, Lutero se la inviste a la Escritura6 y final-
mente a la gracia divina, única capaz de ligar y desligar la conciencia, y
por lo tanto único agente para la salvación del alma.

2. Las evidencias culturales

En el trasfondo de este conflicto, y de las soluciones que se le encon-
traron, operan las evidencias culturales del siglo XVI europeo, así
como los desafíos que las desplazan de manera progresiva hacia las
evidencias de la Modernidad. Por un lado, la ruptura con las certezas
medievales se había llevado a cabo ya de manera amplia y operaba
sobre todas las instituciones en diversos grados. La conciencia que
han adquirido los intelectuales en cuanto a su estatuto y a su papel
se mantiene todavía vaga, aunque ya se constatan sus efectos en los
debates conciliares a partir de Constanza. Por otro lado, los grandes
ejes del pensamiento y del discurso no se han desplazado todavía,
aunque se hallen golpeados por la sospecha. Y, en primer lugar, está
la representación del tiempo, todavía parcialmente adherida a la es-
tructura cíclica, cuyo recurso a la Antigüedad clásica acentúa el ar-
caísmo. Pese a las aperturas agustinianas hacia las dimensiones in-
éditas del tiempo lineal judeo-cristiano,7 y a pesar de la libertad de
innovación que Pico de la Mirándola (1463-1494) y Juan Luis Vives
(1492-1540) hacía poco habían valorizado sobre un fondo bíblico, en
el siglo XVI no existe la posibilidad de escoger entre lo antiguo y lo
nuevo. A pesar de lo que se diga, es necesario colocarse siempre bajo
el principio legitimante de la continuidad (Skinner, 1978 : II, 49). En
el campo discursivo de los sabios, el consenso le reserva sólo a Dios
el poder de crear y de destruir. Y hasta que los Jesuitas, después de
Trento, decidan tomar por asalto los nuevos fundamentos del saber,
la idea de creación humana comporta un carácter intelectual o espi-
ritual herético reconocido con respecto a la doctrina del Génesis. Den-
tro de  este marco sólo es aceptable el jus reformandi. Este obstáculo
epistemológico obliga a que todas las propuestas de enmienda se
presenten como medios para restaurar una edad de oro de la Cris-
tiandad. Los reformadores, tanto católicos como protestantes, ideali-
zan de manera diversa los cortes selectivos del pasado, y suscitan

7 Sobre la pervivencia del tiempo vivido tradicional y su traslape con el tiempo
medido urbano, cf. Gusdorf 1967: 307-380.

6 Según el “principio escriturario” de los reformados, únicamente el texto bíblico
es infalible. La experiencia religiosa interior de cada uno viene a apoyarlo, sin
sustituirlo.



9

LA AUTORIDAD DE LA CONCIENCIA ANTE EL CONCILIO DE TRENTO

Nº 127  ABRIL DE 2005

querellas acerca de las fuentes, porque la legitimidad sólo puede
provenir de la fidelidad al origen. Y la divisa de los reformados,
“Post tenebras lux”, expresa por igual el sentimiento de los padres
conciliares de Trento. Todos sienten horror a las “novelerías” en
materia de religión, desde Erasmo hasta Michel Montaigne (1533-
1592), pasando por los más tolerantes, como Sebastián Castellion
(1515-1563) (Delumeau 1983: 357).

El caso es que la tesis de una Iglesia sacralizada, que Lutero recusa de
manera violenta, es ella misma una innovación de Gregorio IX, inspira-
da en el derecho romano, urbano y centralizador, que coloca al Empera-
dor por encima de las leyes. Los Decretales de 1234 le otorgaron al
Papado un estatuto nuevo y arbitrario, al establecer que el Papa encar-
na la fuente única de toda autoridad, y por lo tanto de todas las leyes
susceptibles de obligar a un cristiano. Ésta es la concepción que rigió la
reorganización administrativa y fiscal de una Iglesia verdaderamente
europea, que formó en sus universidades un ejército de canonistas ca-
paces de afirmar sus jurisdicciones y de reglamentar de manera unifor-
me los conflictos de autoridad entre el Papado y el Sacro Imperio. El
poder absoluto sobre los soberanos temporales y sobre las conciencias
se halla inscrito en las Decretales. El derecho imperial romano, sin em-
bargo, junta, a la unidad formal y jurisdiccional, una indiferencia por
el contenido doctrinal religioso. El tridentinismo, en cambio, se juega
sobre la anexión de este espacio no estructurado.

El extremismo político y jurídico de Gregorio IX (Russell 1979: 127-
212) había suscitado otro extremismo bajo la forma del laicismo de Mar-
silio de Padua (1275-1336). La tesis central del Defensor Pacis de 1324
(por encargo del Emperador) trata a la Iglesia cristiana como un grupo
social adherido a una doctrina espiritual entre todas aquellas que la
conciencia europea, ampliada por las Cruzadas, pudo repertoriar. So-
bre este fondo relativista, Marsilio afirma que el obispo de Roma usurpa
el poder civil, porque la esencia de toda jurisdicción es en sí secular. Se
denuncia la existencia misma de los tribunales eclesiásticos: la Iglesia
no tiene el derecho de reprimir la herejía por la fuerza, y menos aún de
exigir el apoyo del brazo secular. Lutero, tomando el relevo de Marsilio,
le retira a la Iglesia visible el derecho de juzgar y de reprimir según el
modelo judicial en materia de disidencia doctrinal. Lo hace en nombre
de la fórmula más antigua del Concilio “presbiteriano”, que él reclama
para que juzgue sobre la verdad de sus propias tesis.

Entre 1520 y 1545, estas dos secuencias de categorías se entrecho-
can y van a exacerbarse. Habrá que escoger entre los dos campos.
Ahora bien, no hay nada que repugne más al espíritu renacentista que
la obligación de escoger y de rechazar, como lo hará el espíritu clásico.
Despland resume esta actitud en una fórmula clara (1979: 181): el
hecho de verse forzado a escoger le parece al siglo XVI una aberración
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contraria al sentido común, a la fe y a una cierta idea de Europa. Con
frecuencia nos olvidamos de que allí se sitúan las resistencias más
fuertes contra al Concilio de Trento. La misma idea de herejía sigue
siendo vaga, porque no es exclusivamente tética: se ve que recubre por
igual las actitudes de insubordinación, de insumisión, de rebelión y
de sedición. Dentro del marco medieval un tanto desvencijado, dado
que el lugar de cada uno se halla asignado por la lex naturalis inma-
nente a la creación como reflejo de la lex divina, rehusar la obediencia
se convierte en herejía más o menos grave según el grado de realidad
y de autoridad que se le reconoce a la ley natural (al menos cuando la
lex humana no transgrede la ley divina). Por eso, tomar como mercena-
rios tropas de choque husitas, firmar un tratado con el duque luterano
Alberto de Prusia, así como financiar la liga de Schmalkalda en rebe-
lión contra Carlos V, son casos de herejía que cada quien discute y
critica apoyándose en fundamentos variables y contextuales.

En efecto, la doctrina tomista de la lex naturalis que tan útil había
sido al romanismo canonista, ya no es aceptada de manera unánime
desde que la crítica de Guillermo de Ockham había puesto en duda la
distinción entre naturalia y spiritualia. La doctrina de Ockham denun-
cia la ley natural como ilusoria: las órdenes divinas exigen obediencia
por ser divinas, y no por su conformidad con la pretendida ley natu-
ral. Y esta disolución de los criterios inteligibles vuelve problemática
la cuestión de la autoridad doctrinal. ¿Quién puede juzgar sobre el
origen divino o no de un imperativo de una conciencia singular? El
ockhamismo es en parte responsable del hecho de que, después de los
Concilios de Constanza y de Basilea, la condena por herejía reciba
una acogida cada vez más mitigada, en función del grado de arbitra-
riedad que se perciba en dicha condena. En un siglo en el que las
reglas de la racionalidad aceptada se inclinan hacia el modelo eclécti-
co de la acumulación, la yuxtaposición y la compilación enciclopédi-
cas, el saber doctrinal no tiene como objetivo trazar límites. La raciona-
lidad renacentista busca más bien la erudición literaria, la concilia-
ción, la contemporización. Le otorga valor a la abundancia, la varie-
dad, las correspondencias horizontales sin exclusión de contenidos.
Sería un error no ver en ello sino desorden. Si ella no tiene los medios
para una confrontación abstracta de las categorías epistemológicas
para juzgar su compatibilidad, se debe a que esta razón pluralista e
itinerante8 no convierte la unidad conceptual en ideal. Lo que noso-
tros llamamos incoherencia y dédalo anecdótico,9 ella lo considera

8 Leonardo de Vinci anticipa el espíritu estructurado de la modernidad al acu-
sar a sus contemporáneos de ser “genios vagabundos”. Citado por Cassirer 1983:
195.

9 Es el juicio que hace Kristeller sobre las doctrinas filosóficas del Renacimiento
italiano: “They [philosophers] often seem to lack not only originality, but also coherence,
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riqueza de conocimientos, y se rehúsa a empobrecerlo mediante opera-
ciones de selección sistemática.10 El espíritu humanista del Renaci-
miento no dispone de un punto de apoyo subjetivo autónomo y “ra-
ciocéntrico” auto-instituyente: por ello cultiva una curiosidad inhe-
rente. Cometeríamos un error si la confundimos con nuestro concep-
to de tolerancia. La crítica y la edición filológicas, que constituyen la
fuerza entusiasta de una sodalitas, ilustran esta elección. Después de
las operaciones arqueológicas de las Annotationes de Valla, a las que
Erasmo (1505) les dio un estatuto de paradigma, juega un papel am-
biguo el recurso al griego y al hebreo para el estudio de la Escritura y
de los textos patrísticos. Por una parte, la filología sostiene que ella
está al servicio de la verdad histórica del dogma auténtico; pero, por
otra, esas revisiones acentúan de manera objetiva la heterogeneidad
de los discursos bíblicos. El distanciamiento entre el texto original
restituido y la Vulgata no se debe sólo a algunos errores ocasionales.
El tratamiento lingüístico uniforme11 de los textos paganos y cristia-
nos desacraliza de manera implícita los enunciados, confrontándo-
los en su materialidad exótica y múltiple. Este resultado, que satisfa-
ce a los humanistas, obstaculiza la búsqueda de unidad y de clari-
dad doctrinal que dominará el Concilio de Trento. Se puede decir
que la decisión de volver a la Vulgata rectificada es una condena
lógica del humanismo cristiano por parte de la autoridad tridentina.

3. El caso de la teología y su contexto político

La teología pre-tridentina tampoco ofrece mayor unidad. Admite
múltiples formas para interpretar una revelación, ella misma polimor-
fa y discontinua. La noción de ortodoxia no puede ofrecer perfiles

method and substance, and if we try to sum up their arguments and conclusions, leaving
aside citations, examples, and commonplaces, literary ornaments, and digressions, we are
frequently left with empty hands”. [Con frecuencia ellos (los filósofos) parecen care-
cer no sólo de originalidad, sino también de coherencia, método y sustancia, y si
tratamos de rescatar sus argumentos y conclusiones, dejando a un lado citas,
ejemplos y lugares comunes, ornamentos literarios y digresiones, nos quedamos
con frecuencia con las manos vacías.] Conviene precisar que este texto apunta
sobre todo al quattrocento (Kristeller 1961: 17-18).

10 Barret-Kriegl hace valer con razón la vertiente concreta y apasionada de la
erudición renacentista. Ella resalta la actitud de aquellos para quienes las justas
eruditas hacen brillar un saber nuevo (1998: 26): vitalidad, hambre, energía, verbo,
astucia, fuerza tectónica, brillo, vigor, exaltación, entusiasmo, rabia, teatralidad,
en pocas palabras, todo aquello que habrá de desaparecer con el proceso científico
impersonal, sistemático y neutro de los modernos.

11 La homogeneización de los objetos lingüísticos por las ciencias filológicas pre-
cedió a la homogeneización del espacio y del tiempo que realizó la física moderna.
Constituye la más audaz laicización llevada a cabo por los humanistas europeos.
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nítidos ni constantes. La Inquisición española, lograda por Fernan-
do de Aragón e Isabel de Castilla para imponer una ortodoxia a los
conversos judíos, no había logrado producir un discurso positivo
unificado acerca del dogma. Habiendo pasado muy pronto bajo la
tutela de los soberanos, la Inquisición había servido sobre todo al
propósito de homogeneizar la cultura de manera que emergiera la
unidad del nuevo Estado español. A ello se debe que, durante los
siglos XV y XVI, las inculpaciones de heterodoxia, por autoritarias y
brutales que se muestren, proceden ad hoc, ad hominem o ad librum. En
ausencia de una síntesis doctrinal abstracta, el Papado no puede
invocar una necesidad unívoca. Esto explica el itinerario personal
atormentado de muchos cristianos a través del siglo XVI, en el cual, a
partir de los años cincuenta, crece la fuerza ideológica de una opinión
pública: desprovistos de criterios teóricos, curiosos por las variantes
doctrinales cuyo examen no es exclusivo de nadie, inquietos por las
oscilaciones políticas de la autoridad pontificia, adoptan visiones
parceladas y coyunturales que responden a sus propias cuestiones,
concediéndole mucho al orden social; cambian de rumbo a veces de
manera brusca, y sienten temor real por su salvación. Es el caso de
Pablo III Farnesio y de Pablo IV  (Gian Pietro Carafa 1476-1559); tam-
bién el de Guillermo el Taciturno, Enrique IV, Willibald Pirckheimer
(1470-1530), Guillaume Briçonnet, Andreas Fricius Modrevius, Juan
Bodino (1529-1596), Justo Lipsio, etc. Cuanto más sabios, más inquie-
tos. El tipo de saber pletórico y redundante12 del que disponen, no
puede producir una ortodoxia, ni fundamentar la libertad de concien-
cia. Es cierto que existen excepciones a la regla, un número restringido
de excepciones, que adquieren por ello mismo un relieve tanto más
interesante.

Sin embargo, fuera de estos islotes atípicos, lo que nosotros llama-
mos libertad de conciencia no existe en el discurso del siglo XVI, ni en el
sentido de los acontecimientos políticos de la época. Ante todo, el
derecho se opone a ello: no puede otorgarle la libertad de creencia y de
culto a un individuo, porque ello equivaldría a excluirlo de la comuni-
dad, es decir, a condenarlo a muerte. La solución feudal, cuya fórmula
se improvisa en la paz de Augsburgo, concede de manera provisoria
(hasta el Concilio) el derecho al culto a una clase que con su autoridad
arrastra en su elección confesional a sus vasallos. Resumida luego en
la máxima de Augsburgo “cujus regio, ejus religio” [“según la región
será la religión”], esta paz civil viola la conciencia de una mayoría de
vasallos del príncipe.

En el Imperio, en Francia y en Inglaterra, los edictos de tolerancia
son ajenos al principio de inviolabilidad de las conciencias. Expresan

12 “[…] y ante todo el carácter pletórico y absolutamente pobre de este saber”
(Foucault 1966: 45).
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estrictamente una derrota en la relación de fuerzas con los herejes,13

y ofrecen una tregua con la perspectiva de una victoria final del
soberano. Es lo que encontramos en la última cláusula del Edicto de
Fontainebleau de 1540, que otorga la libertad de conciencia a los
hugonotes. Cuando en 1557 Enrique II, por el Edicto de Compiègne,
ordena la pena de muerte para los herejes, él no tiene el más mínimo
sentimiento de estar quebrantando un compromiso real, ni el respeto
debido a la libertad de conciencia. Lo único que hace es avanzar un
peón de la única estrategia que tiene la corona: el mantenimiento de
su autoridad gracias al principio “una fe, una ley, un rey”. El Edicto
de Tolerancia de 1562 concede de nuevo la libertad de conciencia
junto con la libertad de culto, por fuera de las ciudades, diez años
antes de la noche de San Bartolomé. También el Edicto de Nantes es
contemporizador; su revocatoria (así como la destrucción de Port Ro-
yal) sigue siendo fiel a la misma lógica política.

La mayoría de los historiadores (Lecler, Popkin, Kamen) sitúan el
surgimiento de los primeros fundamentos teóricos de la idea de tole-
rancia activa, en la crisis desatada por la ejecución de Miguel Servet
en la Ginebra calvinista de 1553. El linaje de Sébastien Castellion, de
Jacopo Aconzio (ca. 1492- ca.1565) y de Erasto (Thomas Lieber o Lüber
(1524-1583)) se apoya en argumentos escriturísticos, morales y filosó-
ficos. Si los leemos con atención, sus tratados rechazan la innova-
ción y acuden a la autoridad de los Padres de la Iglesia, hasta el
punto de que sus propias tesis se reducen a un prefacio de antología.
Sin embargo, es claro que hacen de la libertad de conciencia un dere-
cho inherente a la persona, y de la tolerancia un valor cultural y
cristiano. Hay que concebir esta libertad de conciencia como un es-
pacio interior de opinión regulado desde el exterior por el estudio
(por lo cual se impone la autoridad de los textos) y por la piedad
(juzgada por Dios). Opinión y no certeza, porque la reivindicación
de libertad sólo juega un papel allí donde está ausente la luz, allí
donde ninguna autoridad humana puede decidir por derecho acer-
ca del significado de los enunciados bíblicos o sobre el sentido glo-
bal del mensaje revelado. Un ejemplo de ello lo ofrece la cuestión
acerca del papel que desempeñan las obras. El humanista que lee y
cree no contrapone una realidad objetiva a la representación trans-
mitida por la Escritura. Puesto que él no piensa a partir de una sub-
jetividad fundadora y autónoma, su verdad sigue siendo el efecto de
una intertextualidad erudita, de donde la oscuridad no es necesaria-
mente perseguida como una amenaza a los posibles sentidos. La
certeza humanista, en materia religiosa, no procede exclusivamente

13 Colocan las relaciones confesionales bajo un imperativo de concordia, más
bien que de tolerancia (en el sentido que nosotros le damos al término). Sobre la
importancia de esta distinción, ver Turchetti 1991: 15-25.
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de ideas. Ella no coloca de entrada, en el orden de los conceptos, los
criterios de lo claro y lo distinto. Lo que domina sus propósitos es el
irenismo14 erasmiano. El axioma es siempre una variante de la mis-
ma convicción: nadie más que Dios puede juzgar las conciencias,
como lo muestra la parábola de la cizaña y la buena semilla, que
para los irenistas se convirtió en el cliché. El irenismo no es una
forma de respuesta capaz de ofrecer clarificaciones epistemológi-
cas: por definición, el irenismo acepta y cultiva la aproximación
doctrinal.15 Disuelve la validez absoluta de los sistemas teológicos
para centrarse en las relaciones de caridad evangélica entre las perso-
nas. Más tardíamente, el otro linaje es el de los políticos, que se inicia
con Michel de l’Hospital, a partir de 1560, y se endurece cuando los
polemistas hugonotes asumen el relevo, luego de la conversión de
Enrique IV. Agotados por la persecución y muy minoritarios en Fran-
cia, invocan argumentos jurídicos y sociales a favor de la tolerancia
como garantía de paz civil. La libertad de conciencia y de culto es pre-
sentada aquí como un derecho político comunitario. Y, entre los mo-
narcómacos, la negación de las libertades religiosas se convierte en
una demostración de tiranía. La reivindicación de la libertad de con-
ciencia entra aquí en alianza con una concepción pre-contractualista
sobre la legitimación del poder civil. Así pues, se trata de dos corrientes
muy diferentes, aunque ninguna de ellas dispone de una teoría sobre la
libertad.

4. La cuestión del sujeto

A partir de Francesco Petrarca, la confianza en Dios busca compagi-
narse con la confianza en el hombre. Es cierto que el hombre ha llega-
do a ser un protagonista, como lo señala Cassirer ( 1983: 101), pero no
ha logrado establecer una posición de sujeto en la configuración de la
conciencia. Lo que sucede es que la emancipación del individuo es
diferente de la institución del sujeto trascendente. El Renacimiento
italiano pudo conocer un modelo sectorial de individualidad origina-
ria y creadora, tan radicalmente heterogénea, que no tuvo que recurrir
a la noción de naturaleza humana. Se trata de la figura del artista,
cuya emancipación hizo creer a Jacob Burckhardt que el paradigma

14 El irenismo es la doctrina que considera la paz como valor supremo: eirene =
paz.

15 Ver la carta de Erasmo a Jean Faber, de 1526: “Tal vez sería mejor obtener de
las ciudades en las que el mal ha ganado terreno, que uno y otro tuvieran su lugar
(ut utrique parti sit locus) y que cada quien fuera dejado a su conciencia hasta que
el tiempo traiga la ocasión de un acuerdo”. (Allen/Allen/Garrod 1966-67: VI,
311).
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individualista expresaba la esencia de la civilización renacentista.
Sin embargo, Lutero construyó su doctrina de la justificación sola fide
precisamente en contra de las afirmaciones antropológicas de ese hu-
manismo estético y “pagano”.16

Vemos hasta qué punto el rodeo por la antropología se muestra deci-
sivo para las cuestiones acerca del fundamento que conciernen a la
libertad de conciencia.17 Ya lo hemos señalado: la antropología lutera-
na es por completo religiosa. La paradoja luterana ilustra en este caso
las ambivalencias del siglo; a ella le responderá una paradoja inversa y
simétrica a partir del Concilio de Pablo III. Veamos ahora con más aten-
ción la cuestión acerca del fundamento sobre el cual la conciencia pue-
de concebirse para contraponer su verdad a la del soberano Pontífice. A
Lutero no le estaba permitido asignar a la subjetividad individual las
jurisdicciones exegéticas y éticas que le habían sido reconquistadas al
Papado. Por una parte, su rechazo a someterse es sin duda el hecho de
un individuo privado, y además pionero. Él defiende una religión inte-
riorizada, siguiendo, como lo hacía Erasmo, las enseñanzas de la devo-
tio moderna. En 1522 publica en alemán su Testamento de septiembre, y
hace del libre examen no sólo un derecho, sino un deber para cada
quien. No cabe duda de que con ello prepara el lugar solipsista que un
siglo más tarde ocupará el cogito. Pero igualmente, Lutero declara el
fracaso total del libre arbitrio: cuando el hombre hace por sí mismo lo
que puede, peca mortalmente. Su naturaleza caída no puede hacer
nada para la salvación del pecador. En esa forma natural, que hace falta
entonces depurar hasta el extremo, Dios toma la iniciativa de obrar por
la gracia. La Escritura se clarifica por completo para el cristiano justifi-
cado por la fe. Pero en el punto de partida de esta certeza no se halla la
conciencia. Tampoco es ella el agente. La verdad que invocó Lutero ante
el oficial no es el producto de sus luces naturales. Es verdad porque es
inspirada. La vida interior no tiene valor sino en tanto que permite que
opere una trascendencia exterior. Para Lutero la conciencia debe remi-
tirse por completo a Dios y a la Escritura. Esta última viene a ser la única
mediadora de salvación.

Porque la distinción luterana fundamental entre la interioridad y la
exterioridad no corresponde a la oposición moderna entre subjetividad

16 Si, como sostiene Cassirer, “el ideal de humanidad (activa, conquistadora,
eficiente) encierra en sí mismo el ideal de autonomía ” ( 1983: 127), hace falta sin
embargo que las relaciones consigo mismo sobrepasen el simple reconocimiento de
una imagen revelada del hombre. Hace falta que la reflexividad crítica llegue a ser
el lugar de una reconstrucción del sujeto, capaz de garantizar luego la verdad de
su construcción intelectual del universo. La posición trascendente fundamenta el
papel matricial del sujeto epistémico cartesiano.

17 Para la cuestión que nos interesa aquí, le otorgamos el lugar central a Sobre la
libertad del cristiano.
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y objetividad. El hombre exterior (nacimiento, vestido, lugar de vida,
culto, trabajo, red de compromisos sociales) se encuentra inmediata-
mente en presencia del mundo corrompido, sin retroceso ante la situa-
ción, mientras que el hombre interior se ve inmediatamente en presencia
de Dios, su creador, es decir, su único soberano verdadero. Y es en virtud
de esta presencia ante Dios como el cristiano es liberado de las leyes del
mundo. Así, la libertad cristiana es el paso pasivo de un vasallaje acci-
dental a otro real.18 Ahora bien, entre estas dos relaciones heterónomas
no existe ningún momento de presencia a sí mismo, ninguna instancia
reflexiva. Lutero tiene cuidado en excluir la tentación de instaurar
algún apoyo racional. Excluye por lo tanto el camino hacia la elabo-
ración de la subjetividad moderna, la cual implica el sometimiento
del yo empírico errante a un ego cogito normativo. Con ello excluye la
mirada interior de una razón que le impone a los hechos empíricos
la necesidad universal de reglas lógicas, bajo el modo de constantes
controlables por el espíritu. Conciencia en la exterioridad o criatura
en la interioridad, el hombre luterano no es ni sujeto, ni objeto. Él se
coloca como un ser entre los seres.

Como no disocia las funciones de la conciencia, Lutero descarta la
posibilidad de la soberanía cognitiva del sujeto (Gellner 1974: 25) y
sus corolarios: la igualdad en la razón, la autoridad irrevocable de la
certeza intelectual, el proyecto de un orden racional inédito. Y estas
proposiciones son precisamente las que, al conformar la estructura de
la subjetividad moderna, hacen inteligible e imperativa la reivindica-
ción de la libertad de conciencia.

Este ultra-agustinismo plantea un régimen de radical heteronomía
que parece incompatible con la noción de libertad de conciencia. Es
evidente que no es la conciencia humana a la que Lutero juzga invio-
lable, sino más bien a la iluminación divina que toma posesión de
esa conciencia y la vuelve verídica. Nos hallamos aquí frente a un
resto de postura neo-platónica, donde la individualidad debe disol-
verse en beneficio de lo Uno. Una dimensión dinámica -la interpela-
ción del individuo singular por el Dios bíblico- viene a añadir un
rasgo de inconmensurabilidad entre ambos polos, convirtiendo la
unión en inconcebible y desesperada. Desde el punto de vista de la
experiencia humana, en la antropología luterana es en cierta forma
la gracia la que viola a la conciencia.  La gracia es el sujeto y el
hombre el objeto.

Los relatos de Agustín y del apóstol Pablo sirven de modelos al relato
que nos presenta Lutero a propósito de su propia iluminación, antes de
1517. La verdad de la justificación se le impuso con violencia. Él se

18 “Las conciencias no deben ser atadas por nada, sino por la palabra de Dios”,
De libero arbitrio, 1525.
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muestra entonces muy coherente cuando condena las inútiles cons-
trucciones de una conciencia natural librada a sus propias fuerzas.
La conciencia de los anabaptistas, desorientada en elucubraciones
socio-políticas, no puede sino errar. La autoridad civil tiene el deber
de juzgarla duramente y aniquilarla, escribirá Lutero.

En cuanto a los errores de Erasmo, las cosas son muy distintas para
Lutero, ya que no se hallan manchados con innovaciones diabólicas.
Los trata entonces con desprecio. Es correcto ver en la disputa entre
Erasmo (1524) y Lutero (1525) acerca del libre albedrío, una querella
de carácter esencialmente antropológico (Skinner 1978: II, 3-4; Des-
pland 1979: 185-190; Delumeau 1983: XXX). La antropología erasmia-
na proviene igualmente de Agustín, pero de la vertiente positiva de
ese agustinismo polimorfo. Subordinada por completo a la obligación
de piedad y de caridad, la antropología erasmiana le reconoce, a la
manera estoica, una consistencia racional a la conciencia. El hombre
es concebido de modo que pueda llegar a ser un interlocutor sustan-
cial de su Dios personal. La naturaleza humana caída conserva, para
Erasmo, un libre albedrío debilitado pero suficiente para desarrollar
las virtudes naturales, como lo testifica la vida de ciertos filósofos
paganos. En los designios impenetrables de Dios ¿no pudo acaso Ci-
cerón ser un elegido? La salvación del cristiano depende de la coope-
ración humana con la gracia para producir, no un saber, pero sí una
conducta evangélica de piedad y de concordia.

En nombre de su escepticismo con respecto a la inteligibilidad del
dogma revelado, Erasmo conserva la dualidad entre spiritualia, reduci-
das al fervor caritativo, y naturalia, donde los saberes se aplican con un
elegante rigor. ¿Qué pasa allí con la libertad de conciencia? Ella carece
de objeto al no tener acceso al sentido último del dogma. El error de
Lutero no consiste tanto en pensar esto o aquello, como en escribir a la
manera de la verdad absoluta (y ponerlo en manos de todos). Es conoci-
da la repulsión que siente Erasmo ante las argucias teológicas. El corre-
lato de esta posición antropológica es una tolerancia activa pero elitista,
que aborrece la multiplicación de instituciones nuevas. Por esta razón
le deja al Pontífice la tarea de juzgar, y hace de la reforma moral del clero
la tarea prioritaria del Vaticano. Es claro que Erasmo se considera un
hombre de religión, mientras que Lutero es un hombre de fe.

Se ve así por qué el Papado no encuentra en Erasmo (a quien deseaba
convertir en Cardenal) la respuesta al desafío doctrinal que sacude los
fundamentos mismos de su autoridad. Por ello, además, no será la ima-
gen erasmiana del hombre la que asumirá el Concilio de Trento. Por lo
demás, a partir de 1530, es todo el movimiento humanista el que co-
mienza a agotarse. Los reformadores católicos cambian de tercio, o ce-
den su lugar a otra generación de espíritus más dogmáticos y más polí-
ticos, que ya no se satisfacen con el practicismo ético de los erasmianos.
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Causa temor sobre todo la publicación y el éxito de las ediciones
latina (1536) y francesa (1541) de la Institutio Religionis Christianae.
La Sorbona condena de inmediato la obra, pero sin poder controlar
su efecto de atracción. Sin embargo, Calvino propone en ella una
antropología aún más severa que la de Lutero: el pecado original ha
destruido hasta la misma forma de la imago Dei, y lo que la gracia
divina recrea en el elegido es un hombre nuevo. Toda la iniciativa le
corresponde al Creador. Juan Calvino no admite que la Redención
haya abolido la Ley de la antigua alianza y haya entregado a los
bautizados las “libertades cristianas” que invoca el anti-juridicismo
luterano. Por el contrario, la imposición de la Ley divina se halla
reforzada por la doctrina calvinista que somete a ambos testamentos
por igual a esa Ley, y le da una extensión civil rígida. Sin la gracia de
la elección el arbitrio humano se halla habitado por el mal, al cual se
entregó en Adán.

Por una parte, la espiritualidad exegética protestante se ve aquí pro-
movida a una intelectualidad exigente, y, por otra, esta conciencia más
ilustrada se ve regida por una autoridad doctrinal “científica”, confia-
da a instancias exteriores intransigentes. Aunque en 1537 Calvino
haya participado en ceremonias ginebrinas donde los creyentes eran
llamados a renovar de manera individual y libre su compromiso de fe,
la coherencia y la claridad de la ortodoxia calvinista excluye la libertad
de conciencia en el sentido de un derecho a la interpretación dogmática.
Sin embargo, resulta más difícil encontrar en la doctrina calvinista ori-
ginal el fundamento para un derecho a reprimir la heterodoxia. Fueron
las circunstancias, diez años más tarde, las que llevaron a Teodoro
Beza y a Calvino a legitimar la represión, lo cual, desde un punto de
vista histórico, modificará el estatuto y el sentido de la doctrina. Que-
da en pie que la estructura formal de toda ortodoxia comporta un
elemento cerrado y totalitario. En el punto de partida, la Institutio sa-
tisface a los espíritus disidentes que buscan algo distinto de ablanda-
mientos puntuales a las tesis romanas. Al ofrecer la primera gran sín-
tesis teológica del siglo,19 Calvino seduce los espíritus que de una
manera más o menos consciente comenzaban a sufrir de un eclecticis-
mo humanista paralizante. Es claro que el Enchiridion militis christiani,
único manual del que disponían en aquel momento los fieles católi-
cos, no alcanza a hacerle el contrapeso. La fuerza de Calvino consiste
en su autonomía intelectual. En efecto, la doctrina calvinista se elabo-
ra sin reparos por una improbable conciliación con las proposiciones
romanas, cuyo carácter más bien heteróclito ella descalifica sin más.

19 Porque este libro, breve para su época, responde claramente  a la pregunta
“¿en conjunto, qué es lo que afirma el cristianismo?”, como lo había hecho Juan
Damasceno en el De fide ortodoxa, utilizado aún en el siglo XVI.
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En otro nivel, tenemos aquí una expresión de la libertad de conciencia
en el siglo XVI, libertad sin duda inédita: la libertad de pensar de mane-
ra diferente las relaciones entre Dios y el hombre.

Sin embargo, el primer paso en esta dirección, más tímido, lo había
dado en 1530 Philipp Melanchthon. Al redactar en un tono sobrio y
moderado la Confesión de Augsburgo, Melanchthon había comenzado
por purgar la escritura de Lutero de imprecaciones y otras crudezas
rurales, que contrastan de manera tan nítida con la pulida elevación
del texto calvinista. Además -y esto es aún más importante-, Melan-
chthon establece un orden sistemático en el torrente de obras del pri-
mer luteranismo. Con esta ocasión se hace manifiesta la conciencia
que se tiene de la alteridad doctrinal. Este primer credo común marca
un final: la teología luterana se asegura una legitimidad intrínseca y
deja en adelante de definirse por su oposición a la teología romana. Ya
había pasado el tiempo en que Lutero reclamaba un Concilio. Es un
punto de no retorno. Pero, ¿quién se da cuenta de ello?

5. La autoridad sin la legitimidad: el Consilium

En el otro extremo del espectro ¿quién sigue queriendo un Concilio en
1534? ¿Quién puede creer que se trate de la respuesta apropiada a la
crisis doctrinal? Salles-Dabadie sólo ve dos personas en toda Europa:
Pablo III y Melanchthon, ambos apoyados en la corriente reformadora
humanista, tanto católica como luterana, y que prosigue la política de
los coloquios preparatorios (Salle-Dabadie 1963: 311ss.; Elton 1963:
186-187;    Estep 1986: 278). Porque los últimos humanistas son gran-
des “co-locutores” profesionales. Por su parte, los príncipes católicos
que en un comienzo habían conminado a Roma para que reuniera un
Concilio –Carlos V en 1524, Francisco I en 1531–, habían cambiado de
opinión y decidido poner orden social y doctrinal en sus propias ca-
sas: Carlos V luego de la organización en 1531 de la Liga de Smalkal-
da, y Francisco I a partir del problema con los Carteles en 1534. El
clima había cambiado: se pasa entonces a la represión brutal. Los
temores igualmente cambian de objeto. Un Concilio podría cristalizar
los partidos y romper el Sacro Imperio. ¿Acaso no podría tener la mala
idea de atentar contra las libertades galicanas? Los príncipes tempo-
rales desconfían de la reforma “in capite et in membris” [“en la cabeza y
en los miembros”]. Ya no esperan que el Papado controle la corrup-
ción y los escándalos, porque saben que, después del saqueo de Roma,
el tráfico de exenciones y de beneficios constituye lo esencial de los
ingresos del Vaticano.

Por ello los príncipes se sorprenden y se desconciertan cuando, en el
verano de 1536 y mediante la Bula Sublimis Deus, Pablo III establece
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una comisión de reforma compuesta por nueve miembros, a la cual
pide que examine con la mayor libertad de juicio las causas de la crisis
de la Cristiandad y los remedios apropiados para terminarla. Los pode-
res de investigación para la comisión son ilimitados. La escogencia de
los comisionados muestra hasta qué punto Pablo III contaba con el espí-
ritu crítico de los humanistas: entre ellos, Jacopo Sadoleto (1477-1547),
Reginald Pole (1500-1558), Giovanni Morone y un Gian Pietro Carafa
(nombrado luego papa Pablo IV) todavía conciliador, redactan, bajo la
dirección del Cardenal Gasparo Contarini, el Consilium de emendanda
ecclesia que entregan en 1537. Pablo III respalda ese informe -el último
texto de inspiración humanista caucionado oficialmente por la auto-
ridad de la Iglesia romana-, y lo hace publicar en 1538, con la sorpresa
de Lutero que ya había hecho circular algunos ejemplares en territorio
imperial, lo que muestra hasta qué punto el Consilium confirmaba su
propio retrato del poder pontificio. El reconocimiento oficial de las
faltas de la jerarquía romana, de sus costumbres escandalosas, de su
fiscalismo odioso, de su dudoso reclutamiento, ya no deja duda algu-
na en Wittemberg sobre la usurpación de jurisdicción de la que se han
hecho culpables los obispos de Roma. Dado que la autoridad del Pa-
pado ha sido recusada por ellos en derecho, los protestantes la juzgan
ahora sobre los hechos. Y los hechos son terribles: los Papas son con-
siderados por el Consilium como los primeros responsables de esos
treinta años de crisis de la Cristiandad.

Nos hallamos frente a un malentendido. Pablo III y Contarini estiman,
por el contrario, que ellos acaban de colocar al Papado en una buena
posición para permitirle abrir el Concilio de la reconciliación. La liber-
tad de mandato, de investigación, de crítica y de expresión que se le
había otorgado a la Comisión ¿no establecía acaso que la Iglesia
había procedido a su autocrítica moral, y que se preparaba para
corregirse con el fin de volver a investirse de derecho con un poder
legítimo del cual reconoce haber desmerecido? Sin embargo, sobre el
punto capital de la falibilidad de la Iglesia –que es el esencial–, el
informe no concede ni una iota a sus adversarios. El poder de dere-
cho divino permanece intacto y, se mantiene entera la fuerza de ex-
clusión de las interdicciones, excomuniones, bulas y decretos ponti-
ficios. A Roma no le resulta concebible la posibilidad de que hubiera
alguna verdad doctrinal en los escritos de los reformadores. Estas
dos concepciones opuestas ilustran el viejo conflicto entre la idea
marsiliana y la idea gregoriana acerca del poder eclesiástico, que
precisamos anteriormente.

¿Cuál es la tesis central del Consilium? Que si el Papado termina con
las prácticas abusivas, con ello está asegurada la sumisión de los here-
jes. En 1538, ésta era la respuesta humanista al desafío doctrinal. Se
abordan allí tres cuestiones: las reglas de admisión a las órdenes para el
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clero, la moralidad y el deber de estado y, por último, el mantenimiento
de los edificios de culto. La constatación de la corrupción es devastado-
ra. En un prefacio digno de Fellini, el nepotismo, las costumbres dege-
neradas, las exacciones, la crueldad, el culto de la gloria profana, el
desprecio por los deberes de sus cargos, agobian a los miembros del
Sacro Colegio y de la curia. Las recomendaciones, sin embargo, no inno-
van nada con respecto a las decisiones del V Concilio de Letrán. Lo más
interesante del documento es lo que oculta en su diagnóstico. No abor-
da ni siquiera la posibilidad de un examen de la teología, de la doctrina
o de la fe católicas, como si los herejes no tuvieran sino un diferendo
fiscal con el Vaticano. Aquí se hallan precisamente los límites de un
cierto humanismo. Allí donde Daniel-Rops admira la nobleza de la
intención y la total libertad que se le otorgó a los comisarios (1962-65:
78-79), Elton, en acuerdo con Delimeau en este punto, hace notar (1963:
189): “In some ways, this blindness is to their credit. If they failed to diagnose
the spiritual malaise, it was in part at least because they were men of reason and
charity, who could not fully understand the revolt against reason which under-
lay so much of the Lutheran explosion.”20

Hombres razonables, sin duda, entre los cuales se hallan tres futuros
pontífices, pero para nada hombres tolerantes. El segundo rasgo del
Consilium que interesa a nuestro propósito es una clara recomenda-
ción a favor de la censura. El derecho a la libertad de conciencia se
halla muy seriamente restringido. Porque para explicar las herejías el
informe denuncia la especulación teológica y filosófica practicada en
las universidades italianas. Recomienda prohibir las controversias
públicas que habían formado siempre parte de la pedagogía de las
facultades. Exige que se retiren los Colloquia  y los Adagia de Erasmo,
que se utilizaban en las escuelas. Hay que identificar y suprimir la
enseñanza de la impiedad. Se ve que, en todos los registros, las reco-
mendaciones del Consilium tienen un carácter autocrítico, defensivo y
negativo, pero no violento.

Situado en el punto máximo de la apertura romana a la crítica en el
siglo XVI, el Consilium corrió con una suerte ejemplar. Se halla en el
origen de los deslizamientos ideológicos, de los cambios personales de
orientación, de los desplazamientos que hemos tenido ocasión de evo-
car con respecto a los destinos individuales, y que marcan el espacio
público entre 1537 y 1545. Poco después de su publicación, se ve a uno
de los comisarios, el cardenal humanista Gian Pietro Carafa, concluir
bruscamente en la necesidad de exterminar a los herejes por la fuerza.
En 1542 Carafa obtiene de Pablo III la bula Licet ab initio, que resucita una

20 “En cierto sentido, esta ceguera se les abona. Si fallaron en diagnosticar el
malestar espiritual, se debió, el menos en parte, a que eran hombres razonables y
caritativos que no podían llegar a entender la revuelta en contra de la razón, que
sustentaba buena parte de la explosión luterana”.
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feroz Inquisición en la península italiana. Por todas partes cunde la
sospecha, las universidades se callan, las denuncias llenan las prisio-
nes y los pensadores heterodoxos huyen hacia Suiza, y luego hacia
Polonia. Más que el mismo saqueo de Roma, es la Inquisición la que
pone fin al Renacimiento italiano (Elto 1963: 192) y abre la Contrarrefor-
ma. Al ascender al pontificado (1555-1559), Pablo IV Carafa confía su
oficio de gran inquisidor a Antonio Ghislieri, el futuro Pío V, quien hace
espiar por la policía las costumbres privadas de los romanos, “como
Calvino las de los ginebrinos”. Bajo este régimen del terror, las acusa-
ciones apuntan sobre todo a los cardenales. La Inquisición pone preso
a Morone, bajo sospecha de haber desaprobado la violencia en la lucha
contra la herejía. También Pole es convocado por la Inquisición, pero
su soberana le impide comparecer. Conviene notar lo eficaz que re-
sultó el terror para reformar de un golpe la liviandad de costumbres
del Vaticano, al menos por un tiempo (Daniel-Rops 1962-65: 89).
Aun antes de la apertura del Concilio, Carafa había instituido el
Index, que pone bajo el cuidado de la Congregación del Índice en
1557. El primer catálogo aparece en Roma, el 31 de diciembre de
1558. Produce un choque cultural: paraliza la vida académica, obli-
ga a los humanistas a despoblar sus bibliotecas personales, pertur-
ba la enseñanza y desorganiza el comercio de libros. En él se conde-
nan 61 libreros y más de 1.000 títulos, entre los cuales la obra entera
de Erasmo (algunos de cuyos títulos habían sido ya objeto de prohi-
bición); y, entre los demás títulos condenados se halla el mismo Con-
silium de emendanda Ecclesia, encomendado y publicado por un Papa,
y del cual Pablo IV había sido uno de sus redactores.21 Hostil al prin-
cipio mismo del Concilio de Trento, Pablo IV no llama a su reactiva-
ción. Cuenta exclusivamente con el éxito de su política personal de
represión, que se dispensa de toda legitimación teórica.

Este primer catálogo del Index demuestra que en 1558 el orden
doctrinal se obtiene todavía por el recurso a la autoridad brutal, apo-
yada en la policía. Sin embargo, ya en ese momento dos de las tres
sesiones del Concilio de Trento han terminado sus trabajos dogmáti-
cos y disciplinares.22 En ellas la libertad de conciencia no encontró
lugar. Será condenada de manera más explícita por los cánones de la
última sesión. Pero no se podría decir que el Concilio haya reprimido

22 El Concilio de Pablo III se llevó a cabo entre 1545 y 1549, y el de Julio III del
Monte, en 1551 y 1552.

21 J. M. de Bujanda (1984) nos ha hecho notar que el Index coloca bajo interdic-
ción toda obra (aunque sea católica, o sin relación con la religión) publicada por un
impresor hereje. La edición wittenburguesa del Consilium permitía entonces prohi-
bir su propio texto, aunque se tratara de un documento oficial romano. Sin embar-
go, permanecerá prohibido, a pesar de los ablandamientos menores que se le
aportaron al Index en 1559 y 1561.
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la libertad de conciencia, puesto que ese principio no poseía todavía
ni fundamento antropológico, ni valor intrínseco, ni formulación
teórica, ni papel cognitivo.23 La libertad de conciencia, en el sentido
en que nosotros la entendemos, es una reivindicación del sujeto mo-
derno y no del espíritu renacentista. Se puede afirmar, sin embargo,
que la más decisiva de las victorias tridentinas, el principio de la
ortodoxia, convocó objetivamente la teorización de su correlato dia-
léctico, el principio de libertad de conciencia, el cual tiene así cierta
deuda con el Concilio.

El viraje ideológico se lleva a cabo en los tres años que preceden
inmediatamente a la apertura del Concilio. Y poco después los princi-
pales interlocutores desaparecen: Lutero en 1546, Enrique VIII y Fran-
cisco I en 1547, y Pablo III en 1549. En adelante se prepara la ruptura
del diálogo con los protestantes, la afirmación de la autoridad de la
Iglesia jerárquica, la elaboración tan diferida de una doctrina sistemá-
tica, la reforma de las costumbres y de la administración en la Iglesia
y, finalmente, las medidas necesarias para la concretización de todo
ese programa. El espíritu de autoridad y de ortodoxia se acentúa a
través de las tres asambleas del Concilio que tratan pari passu de doc-
trina y de disciplina: ante todo bajo Pablo III, de 1545 a 1549; luego bajo
Julio III (Giammario Ciocchi del Monte 1487-1555), en 1551 y 1552;
finalmente bajo Pío IV Medici, de 1562 a 1563.Toda la empresa se debe
al celo de Pablo III, a sus gestiones constantes, a sus concesiones a los
príncipes (sobre todo al Emperador), a su tenacidad en un proyecto
que parece que no le interesa a nadie. Hicieron falta cuatro Bulas de
indicción para llegar a reunir, en la ciudad imperial de Trento, desig-
nada por Fernando de Habsburgo, a un puñado simbólico de prela-
dos: el 23 de diciembre de 1545, en la catedral San Vigilio, los tres
legados pontificios (Del Monte, Marcello Cervini (1501-1555) –nom-
brado luego papa Marcelo II– y Pole) no encuentran más que un solo
cardenal, 4 arzobispos, 21 obispos, 5 generales de órdenes religiosas y
unos 50 teólogos. El primer Concilio se le escapa sin embargo a ese
viejo Pontífice, cuyas intenciones conciliadoras iban hasta desear la
presencia de los protestantes, que no la habían solicitado.

Desde las primeras sesiones se decide proceder al margen de ellos y
contra ellos, aunque sin nombrarlos en ningún momento. Sin embar-
go, en estas asambleas, frecuentadas cada vez más ampliamente a
medida que su trabajo daba frutos, los debates sobre las libertades y la
actitud que debería tomarse hacia la disidencia no fueron lineales, ni en
la plenaria, en San Vigilio, ni en los comités de trabajo que se reunían en

23 Varios de sus componentes habían sido invocados de manera aislada por
algunos renacentistas marginales. Son estos pensadores los que retienen nuestro
interés, y a quienes el horizonte presentado aquí sirve para colocarlos en perspectiva.
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Santa María Mayor, ni en las salas del palacio donde sesionaban la
comisiones, ni en las células del convento donde los teólogos redacta-
ban (Daniel-Rops 1962-65: 82). Así, en la apertura de Concilio de Julio
III, en 1551, bajo la presión de Carlos V, la asamblea conciliar recibe
una delegación luterana que lee dos documentos teológicos. Pero
como se había decidido por adelantado tratarlos como acusados,
abandonaron Trento de inmediato. Sin embargo, la cuestión del diálo-
go no se había cerrado todavía. Cuando en 1562 Pío IV negocia para
reunir a los delegados necesarios para la fase final del Concilio, se
toma el trabajo de enviar embajadas a Isabel I de Inglaterra, a los prín-
cipes protestantes más eminentes, y a las autoridades de algunas ciu-
dades del Imperio. Ya es demasiado tarde: ni siquiera reciben a sus
embajadores. Pero al menos formalmente se puede decir que ante la
herejía institucionalizada, que había llegado a ser de alguna manera
políticamente “respetable”, el Papado mostró una apertura diplomá-
tica creciente entre una asamblea y otra. En materia de doctrina fue
todo lo contrario. Bajo la presión de los legados Marcello Crescenzi y
Luigi Lippomano, desde las primeras sesiones las condenas comien-
zan a caer y los distanciamientos se acentúan, excluyendo las tesis
intermedias, como en el caso de la formulación equívoca de la “doble
justificación”, a la que había llegado el Coloquio de Ratisbona en
1541, y con la cual Gaspar Contarini, en su calidad de legado pontifi-
cio, contaba para producir una reconciliación general. Contarini veía
en ella el medio de impedir la desintegración de la civilización euro-
pea, a la que, en todo caso, las Reformas no condujeron (Delumeau
1983: 355). Así, Trento no fue para nada el Concilio “presbiteriano”
que había deseado Lutero desde 1518, en donde obispos y pastores
hubiesen debatido en plan de igualdad, con el “puro Evangelio”
como única regla de fe. Ahora bien, el modelo de semejante asamblea
no es una innovación luterana. ¿No había dado el Concilio de Floren-
cia, en 1439, una imagen irénica de reconciliación entre cristianos
griegos y latinos? Sin embargo, ese modelo humanista filológico esta-
ba hecho más bien para seducir a Melanchthon que a Lutero. Porque
no hay nada de irénico ni en Lutero, ni en Calvino. La concordia debe
ser sacrificada por la verdad y, como le grita Lutero a Erasmo en el De
servo arbitrio, el Espíritu Santo no es escéptico. Así, pues, la presencia
simbólica de las Reformas influye desde dos ángulos diferentes sobre
las asambleas tridentinas: ante todo, imponiendo la definición de una
ortodoxia coherente, capaz de oponerse a los cuerpos heterodoxos; y,
además, ofreciendo el plan temático de los debates doctrinales que
siguieron el orden de la Confesión de Augsburgo. Ambas influencias
se ejercen en detrimento de la libertad de conciencia.

Algunos humanistas habían trabajado en la preparación del Conci-
lio, tales como Pole y Cervini. Sin embargo, por el hecho de que todo el
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proceso de Trento fue dominado ampliamente por los italianos, y en
Italia el humanismo renacentista había agotado sus recursos, el es-
píritu tridentino fue muy poco humanista. Muy pronto el Concilio
de Pablo III le dio la espalda al irenismo, a la pietas literata y a la
philosophia pia de los erasmianos. Y como ya no se trataba de conci-
liar, sino de clarificar, escogió un aspecto de la via antiqua: al privile-
giar la abstracción conceptual del tomismo, el Concilio se arma para
consolidar una ortodoxia. La sorpresa es grande, entre 1545 y 1549,
al constatar la ignorancia teológica de los obispos italianos que no
piensan nada sobre la doctrina de la justificación por la fe, por no
entender exactamente lo que ella recubre (Delumeau 1983: 77). Son
entonces los padres consultores quienes van a pensar en su lugar.
Los vota scripta de los consultores se inspiran en Cayetano, en Fran-
cisco de Vitoria, en Melchor Cano, en Domingo de Soto. Apartan vo-
luntariamente el agustinismo y el ockhamismo que han utilizado sus
adversarios, para retornar al tratamiento escolástico “raciocéntrico”:
esto permite acentuar las aristas teóricas de la ortodoxia, como el papel
de la ley natural, por ejemplo. Ahora bien, la utilización del tomismo en
las constituciones del Concilio de Trento suscita muchos problemas. La
antropología tomista, en efecto, representa, en toda la tradición cristia-
na anterior, la posición más generosa para la libertad natural del
hombre. Ella fundamenta sobre la autonomía de la criatura un respeto
absoluto por los derechos naturales, intelectuales y políticos, de los
cuales gozan hasta el infiel y el pagano. La noción de igualdad entre
todos los hombres se halla explícitamente formulada por los teólogos
y por los filósofos tomistas, quienes encuentran en esta doctrina un
fundamento sólido para la tesis según la cual los sujetos son quienes
detentan por derecho el poder, y pueden delegarlo a un príncipe.  Los
sujetos están habilitados para juzgar la conformidad de las leyes del
príncipe con la ley natural, reflejo de la ley divina, y por lo tanto crite-
rio de legitimidad. No queda nada de la fuerza de esta doctrina en las
constituciones de Trento. Porque en esta ocasión la voluntad política
de la Iglesia se hallaba movilizada: había que responder a los errores
con una doctrina verdadera.

Pero entonces ¿cómo se articula esta respuesta? Si se examinan los
cánones que conciernen a la autoridad, a la conciencia y sobre todo el
modo de juzgar expresado en Trento, se constata que se instaura allí,
paso a paso, una forma inédita del poder teórico, ideológico y político,
que sorprendió en primer lugar a los mismos agentes de esta innova-
ción. Porque el espíritu tridentino no pudo limitarse a escoger entre
las proposiciones antiguas, se vio forzado a construir un orden de
discurso continuo y unificado, fundamentado en una axiomática ex-
plícita y exclusiva. Éste es, en efecto, el único medio epistemológico
para producir proposiciones operatorias, atinadas, suficientemente
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claras para servir de control a los demás discursos. Esta elección inte-
lectualista, perceptible desde las primeras asambleas, opone, así, a los
artículos de la Confesión de Augsburgo, lo otro bajo el nombre de lo
mismo, es decir, una idea nueva de la verdad romana bajo la invoca-
ción de las tradiciones. La gran novedad para el pensamiento católico
se halla en esta armazón de univocidad que, al imponer los criterios
de lo decidible, autoriza lógicamente la navaja de la fórmula “Anathe-
ma sit”. Y este salto teórico legitima la emergencia del modelo de la
verdad abstracta, unívoca y universal, que se impone luego en René
Descartes, a través de diversos reacondicionamientos, bajo la figura
del ideal de verdad matemática. Es una ironía de la historia que el
recurso tridentino a la escolástica tomista haya contribuido a esta
marcha epistemológica.

La novedad puede medirse si se considera la variedad de relacio-
nes entre fe, teología y verdad doctrinal que prevalecían hasta Tren-
to en el espíritu renacentista. La idea de verdad no se identificaba
entonces para nada con el ideal de univocidad. La univocidad era el
privilegio exclusivo de Dios frente a sí mismo, inaccesible por ser
inhumano. La sabiduría divina ha escogido revelarse por la Escritu-
ra en múltiples registros, oscuros, radicalmente irreductibles a un
orden conceptual único y verdadero a la vez. Un intento de reduc-
ción vendría a ser una especie de blasfemia, y no produciría más que
un empobrecimiento deplorable. Insistamos en esta perspectiva:
desde Valla hasta Erasmo y Contarini, la reflexión parte de la evi-
dencia pluralista: la polisemia de la Escritura fecunda el campo de
la teología y de la religio, donde cada uno puede libremente buscar
materia para su meditación y su devoción personales. El papel de la
filología incluye la restauración de la diversidad escriturística para
alimentar una espiritualidad cristiana auténtica que tenga en cuen-
ta los valores culturales de los creyentes. Por ello los humanistas
rechazaban sin muchos miramientos la teología universitaria que se
identificaba con el saber. Como lo hemos visto, la intención que los
movía era conectarse con la teología meditativa y fuertemente perso-
nalizada de los Padres latinos. Precisamente porque la teología tri-
dentina ya no se propone el mismo fin, utiliza el modelo escolástico
de la scientia al servicio de la fides. Trento marca el fracaso de la
tentativa humanista que se conectaba con el modelo patrístico de
una teología-sapientia al servicio de la religio. Más decisivo aún que
esa elección, hay en todo el Renacimiento una convicción implícita y
profunda: la Escritura es de origen divino, mientras que la teología
es obra humana, inspirada tal vez, pero inconmensurablemente in-
ferior. Esto no es un argumento a favor de la falibilidad de la Iglesia.
Es más bien una actitud que no toma en serio a las teologías en
materia de verdad, y que goza de la libertad de los hijos de Dios.
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El Concilio de Trento invierte esta evidencia con el paso a la abstrac-
ción. El pluralismo de la Escritura y de las tradiciones llega a ser
problemático: el primer papel de la Iglesia debe ser extraer de allí una
doctrina y ponerle el sello de su autoridad. El discurso teológico gana
aquí un peso que no había tenido nunca antes, y esto desde la misma
apertura del Concilio. El contenido de las doctrinas obtendrá en ade-
lante un estatuto diferente, y claramente más comprometedor. La
cuestión sobre la libertad de conciencia debe ahora debatirse en otro
terreno, en el cual será muy difícil labrarle un espacio.

Y puesto que, aun habiendo excluido a los pastores y ministros pro-
testantes, el Concilio de Pablo III ha decidido seguir el programa de la
Confesión de Augsburgo, comienza entonces por responder a los erro-
res sobre cuatro puntos fundamentales: el estatuto de la Escritura en
tanto que regula fidei, la doctrina del pecado original, la justificación y
los sacramentos. El contenido de estos cánones, muy numerosos y
minuciosos, es mesurado y prudente. Después de haber colocado la
Escritura y las tradiciones, obra de la Iglesia, en un pie de igualdad
como fuentes de verdad doctrinal, inspiradas y por lo tanto sagradas,
el Concilio examina el grado de decaimiento de Adán y de Eva. La
antropología tridentina se muestra inmanentista y racionalista en la
medida exacta en que debe fundamentar la cooperación del libre albe-
drío con la gracia en la realización de la salvación. El cristiano puede
y debe ejercer su libre albedrío de manera responsable, y su salvación
depende en parte del mérito de sus obras. El sentido de las decisiones
conciliares es, para este caso, difícil de descifrar. En efecto, la antropo-
logía tridentina parece más generosa con el hombre que la de Erasmo.
Aquí el libre albedrío puede recurrir a la ley natural bajo su doble
aspecto de intellectus y de voluntas que le pertenecen en propiedad al
hombre. Esta posición ofrecería un apoyo sólido a la investigación
intelectual, así como a un juicio ético y político relativamente autóno-
mo. En este punto las opiniones del Concilio se mantienen invariables
a través de las tres asambleas. Sin embargo, a ese órgano funcional no
se le asigna ninguna función en la apropiación de la verdad. Se lo
rodea de prótesis, como si fuera lisiado.

La paradoja católica, correspondiente a la que hemos señalado en la
antropología del albedrío servil, se debe al hecho de que los cánones
subsiguientes prohíben al cristiano la libertad de conciencia. Se trata,
en primer lugar, del acceso al texto mismo de la Revelación. Y se pue-
den ver en las otras limitaciones simples consecuencias de esta prime-
ra prohibición. Porque el clero se reserva el conocimiento directo de la
Escritura, cuya firme ortodoxia es fijada por la Vulgata. El primer catá-
logo del Index condena, por consiguiente, todas las traducciones de la
Biblia en lenguas vulgares, las cuales habían jugado un papel muy
importante en la elevación del laicado y en la cristianización de la
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cultura burguesa. En la misma perspectiva, el Concilio responde al
postulado del sacerdocio universal con una partición de la Iglesia
entre enseñantes consagrados y aprendices pasivos. El papel pastoral
del clero asume un lugar preponderante: la autoridad sacerdotal.

En esto el Concilio piensa menos en condenar a los luteranos, que en
afirmar la unidad de quienes permanecen todavía sumisos a Roma.
Pero la unidad ya no se concibe como participación en el mismo culto,
en la misma devoción, en los mismos valores éticos y en la misma
comunidad. Consiste en aceptar una doctrina abstracta única, sancio-
nada por una sola autoridad. El modo prevaleciente de unidad en el
tridentinismo es el principio: “una fe, una ley, un Papa”. La obsesión
de la unidad comunitaria perdida, y tal vez una oscura culpabilidad
ante la idea de tener que rendir cuentas en el día del juicio por las
ovejas descarriadas, hace que, en la instauración de la unidad doctri-
nal ortodoxa, se sacrifiquen muchos otros valores. Sin embargo, no es
evidente que este tipo de claridad clásica sea una dimensión compati-
ble con  los discursos de la Revelación bíblica. Ahora bien, la sucesión
de los cánones le da la razón a Elton (1963: 177): la historia de la
Reforma muestra que la Iglesia universal no puede ser separada de la
afirmación de la supremacía pontificia.

La disparidad del estatuto que les corresponde al clero y a los fieles
tiene muchos corolarios. En primer lugar, coloca a los príncipes entre
los simples fieles que deben ser instruidos, puesto que pertenecen a una
jerarquía profana. Ya pasó el tiempo en que Enrique VIII se hacía merece-
dor al título de defensor fidei gracias a un pequeño tratado acerca de los
sacramentos. En adelante los príncipes vienen a ser tan ignorantes
como se desee, y Saint-Simon se escandalizará  por ver a Luis XIV rezar el
rosario durante la misa, en Versalles. Además, se establece una ruptura
entre conocimiento y devoción: para obtener su salvación un laico no
tiene necesidad de saber cuál es la estructura de la doctrina, y menos
aún cómo pueda comparársela con la de otras confesiones. En este em-
pobrecimiento querido por el Concilio podemos ver una de las causas
de la laicización de la vida intelectual en el siglo XVII en los países cató-
licos (cf. Schöpflin 1990). El Concilio termina lógicamente con medidas
sobre pastoral: catecismo, liturgia, misal, Index, predicación, todas de
carácter universal y cuya conformidad es controlada por una jerarquía
severa. La Iglesia exige de sus fieles un asentimiento del espíritu al dog-
ma, sin derecho de reserva: el silencio de juicio suspendido se decreta
como culpable. La clasificación de los libros prohibidos en diez catego-
rías formalmente especificadas y confirmadas por la constitución Domi-
nici gregis custodiae del 24 de marzo de 1564 (Denzinger 1965: 1851ss.)
hace explícita la intención de administrar el campo del fuero interno. Se
trata entonces de un dogma desencarnado, filtrado por una escuela
teológica erigida arbitrariamente por encima de las otras vías y, por lo
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tanto, de una dogmática tratada previamente ad usum delphini: al neo-
racionalismo clerical responde un simplismo al que, tanto luteranos
como calvinistas, podían  acusar legítimamente de oscurantismo, por
lo menos en lo concerniente a las relaciones con la Biblia. De igual
manera, en estas operaciones para homogeneizar la dogmática, las tra-
diciones, siempre plurales en los documentos tridentinos, van a volver-
se la tradición, en el discurso de la Contrarreforma.

De esta manera se suprimen dos facetas de la libertad de conciencia
desde la primera asamblea: la libertad de información, es decir, el acce-
so a las fuentes, y el derecho a interpretar. En su lugar, una estructura de
autoridad transmite la verdad. La tercera faceta es la del juicio: la con-
ciencia como juez último. Dado que esta última depende estrechamente
de las dos anteriores, resulta claro que el juicio se encuentra privado
de materia sobre la cual ejercerse. Sin embargo, no basta con vaciarlo
de todo contenido: la antropología tridentina lo descalifica. En efecto,
si se le reconoce a la conciencia natural la capacidad de formarse una
idea de la divinidad, se le niega en cambio la de juzgar cuál sea la
verdad, aun siendo instruida por la Revelación. Esto viene a significar
que la conciencia propiamente doctrinal de un Moro o de un Guillau-
me Budé, sus deliberaciones, la difusión de sus juicios sobre la disi-
dencia, entre otras cosas, ya no serán aceptables según el espíritu
tridentino. Porque queda estatuido que la conciencia del cristiano,
sometida sin duda a la inspección de Dios, lo está igualmente a la de
la Iglesia clerical e infalible, cuyas interdicciones y censuras están
dotadas de autoridad.

La respuesta tridentina a nuestra pregunta inicial es que el funda-
mento de la vera auctoritas en materia de doctrina es evidentemente de
orden sobrenatural, y sólo hace compañía a una ciencia privilegiada.
Y fue con el apóstol Pedro con quien Cristo quiso compartirla. El suce-
sor de Pedro puede también delegar una parte de esta autoridad a
otros hombres consagrados, siguiendo una línea descendente que va
de la cima del poder hasta la base, a condición de que se trate de un
poder eclesiástico. Se percibe aquí el desplazamiento del registro an-
tropológico hacia el registro político. La vera auctoritas doctrinal úni-
camente es otorgada en plenitud por Dios al Pontífice, que por ello
mismo viene a ser quien detenta la plenitudo potestatis jurisdiccional.
El Papado concentra entonces todos los poderes. En esta lógica roma-
nista, los Jesuitas propondrán en el Concilio de Trento el principio de
la infalibilidad pontificia, que no fue aceptado (Daniel-Rops 1962-65:
100). La negación de la libertad de conciencia va a la par con la trans-
formación de la idea de competencia doctrinal, que tiende a medirse
ahora por el criterio de conformidad con la ortodoxia.

Ahora bien, en la Iglesia misma, la de los clérigos, ¿se reconoce la liber-
tad de conciencia de una manera más liberal? El asunto es delicado. Los
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legados pontificios saben que la tradición conciliarista ha contado con
apoyos doctrinales sólidos, por espíritus tan prestigiosos como Fran-
cesco Zarabella, Pierre d’Ailly, Jean Gerson o Nicolás de Cusa. La
cuestión no es abordada de manera directa antes del Concilio de Pío
IV. Se la aborda de manera oblicua, en términos de una búsqueda de
garantía para la unidad doctrinal. Esto no impide que numerosos
obispos franceses y alemanes aleguen que es Cristo mismo quien
eleva a los sacerdotes al episcopado y que, por consiguiente, la auto-
ridad del Papa es la de un rector, más que la de un major universis. El
malestar no dura mucho, ya que para la mayoría de los asambleístas
resulta claro que en el origen de esa manera de razonar se encuentra
la eclesiología luterana. Por otra parte, la idea de la soberanía ponti-
ficia se había ido legitimando poco a poco durante ese largo ejerci-
cio. Al final del Concilio ella se impone, ya que asegura una movili-
zación eficaz del clero para la aplicación de la reforma de la misma
Iglesia. Esto se manifiesta por la afirmación de que nada nuevo po-
drá instaurarse en la Iglesia sin que el Pontífice mismo lo haya juz-
gado bueno (sesión XXV de la tercera asamblea). Las decisiones doc-
trinales son colocadas bajo la autoridad última del Papado. La liber-
tad de expresión de la jerarquía debe someterse a restricciones estric-
tas, y el seminario debe suplantar la universidad. La centralización
de los controles y de las sanciones confirma la victoria del modelo
jurídico romanista en la Iglesia católica.

Sería un error ver en ello un simple repliegue estratégico, o tal vez
un accidente histórico. Porque la legitimación de las condiciones de
posibilidad de la monarquía absoluta se inscribe poco después, en
la parte católica del espacio político europeo. Más que una conexión
entre causa y efecto, debemos realzar una sola causa común para
dos grupos de fenómenos: la penetración del derecho imperial roma-
no. Por eso, allí donde el derecho romano nunca gozó de autoridad,
como en Escandinavia y en Inglaterra, las Iglesias, convertidas en
iglesias nacionales, se habían separado de Roma a pesar de la poca
inclinación de los príncipes por las ideas protestantes (cf. Strauss
1986; Russell 1979).

Es significativo el caso del imperio: el derecho imperial romano ha-
bía sido introducido allí por la fuerza. La resistencia del derecho feu-
dal oral se organizó como defensa contra una agresión extranjera, en
nombre de la verdadera justicia germánica. El antirromanismo se
vuelve agresivo cuando los canonistas reproducen en las jurisdiccio-
nes eclesiásticas la opresión ejercida por los juristas imperiales. En la
protesta de Lutero contra el legalismo, se observa que los conceptos de
justitia y de justificatio interiorizadas se alían en contra del concepto
de lex imperial, cuya legitimidad es denegada. Strauss ve en ello la
razón por la cual Lutero llegó a ser de manera tan rápida un héroe
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nacional, mucho antes de ser un héroe religioso: héroe de un naciona-
lismo que indica la ausencia de la nación y que convoca su adveni-
miento. La resistencia contra el romanismo cede con Melanchthon: en
sus Loci comunes de 1521, y luego en su De legibus de 1523, integra
con reticencia el derecho romano a la doctrina jurídica luterana para
ponerle un dique a la fragmentación doctrinal (Strauss1986: 227).
Los territorios imperiales que se mantienen católicos son aquellos
donde el derecho romano, y su doblete, el derecho canónico, habían
adquirido ya una relativa legitimidad.

En Italia el interés por el derecho romano se manifestó a partir del
siglo XI. El espíritu renacentista lo profundizó y lo difundió ampliamen-
te, gracias a los estudiantes extranjeros que frecuentaban las universi-
dades jurídicas. En este comienzo de la Modernidad, el derecho romano
realiza el espíritu de las Decretales de Gregorio IX. La tesis papalista24

no encuentra obstáculos. Esta realización excluye, tanto en derecho
como de hecho, la posibilidad de una teoría de la libertad de conciencia,
que deberá buscar en otro lugar el marco propicio para su elaboración.
Entre Montaigne y Descartes, la antropología filosófica romperá toda
conexión con la antropología religiosa.

En impresionante contraste con la modestia de la sesión inaugural
del Concilio de Trento, 255 prelados y embajadores se reunieron en la
misma catedral de San Vigilio, el 4 de diciembre de 1563, para la firma
oficial de las constituciones. Ellos se admiran de la coherencia, de la
fuerza y de la claridad del corpus entero que se les acaba de leer. Estos
rasgos reales son precisamente aquellos que reducen la libertad de con-
ciencia casi a nada, sin hablar de las amenazas físicas de la Inquisición.

La Bula Benedictus Deus, del 26 de enero de 1564, que confirma las
constituciones tridentinas, muestra que Pío IV pone fin al debate doc-
trinal. Allí está escrito, en el apartado sobre De dependentia concilii
œcumenici a Summo Pontifice  [“Acerca de la dependencia del concilio
ecuménico del Sumo Pontífice”]  “[...] que nadie de ninguna manera,
sin Nuestra autoridad, se atreva a publicar comentarios e interpreta-
ciones, glosas, anotaciones, escolios o cualquier otro género de inter-
pretación acerca de los decretos del mismo concilio[…]”. “Porque si
de esos decretos surgieren algunas dificultades y controversias, No-
sotros nos las reservamos para aclararlas y decidirlas, tal como el
mismo santo Concilio lo ha decretado…”25

24 La tesis papalista era aquella que se oponía a la conciliarista: mientras que la
primera defendía la primacía del Papa sobre el Concilio, la segunda sostenía la
tesis contraria.

25 “[...] ne quis sine auctoritate Nostra audeat ullos commentarios et interpretationes,
glossas, annotationes, scholia ullumve omnino interpretationis genus super ipsius concilii
decretis quocumque modo edere [...]” (Denzinger 1965: 1849) “Nos enim difficultates et
controversias si quae ex eis decretis ortae fuerint, nobis declarandas et decidendas,
quemadmodum ipsa quoque sancta synodus decrevit, reservamus [...]” (1850).
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La Professio fidei tridentina, que data de noviembre del mismo año,
va aún más lejos, al exigir la total sumisión de la conciencia: “Igual-
mente admito la sagrada Escritura según el sentido que ha tenido y
tiene la santa madre Iglesia, a la que le corresponde juzgar sobre el
verdadero sentido e interpretación de las sagradas Escrituras; ni la
aceptaré nunca, o la interpretaré, a no ser según el consenso unáni-
me de los Padres”. “Y prometo y juro verdadera obediencia al Roma-
no Pontífice, sucesor de san Pedro, príncipe de los Apóstoles, y vica-
rio de Cristo”. “Esta verdadera fe católica, fuera de la cual nadie
puede ser salvo[...]”.26 En el Concilio de Trento las condiciones de la
libertad de conciencia fueron excluidas por la conjunción inédita de
las exigencias de la unidad discursiva griega y de la autoridad del
derecho romano.

Una parte de los historiadores estima que el Concilio de Trento logró
restaurar el esplendor de la Iglesia medieval (Daniel-Rops; Estep),
mientras que otros ven allí una profunda ruptura, profunda e irrever-
sible, que forzó a la Iglesia a entrar de manera brusca en la Moderni-
dad (Salles-Dabadie; Delumeau; Elton). Todo depende de lo que se
entienda por Modernidad. Si se tiene en mente el modelo francés de la
monarquía absoluta, de la época clásica, entonces resulta en parte
exacto. Si, por el contrario, se piensa en el modelo inglés de la sobera-
nía parlamentaria, de la legitimación por la representación electiva,
de la autoridad de las reglas del contrato y del derecho, entonces el
tridentinismo expresa más bien un neto rechazo a la Modernidad.
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