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Arte y antropología han ejercido históricamente un papel complementario –aunque 
no libre de sospechas disciplinarias– para el establecimiento de sistemas de poder, 
estéticos e institucionales, destinados a fomentar ciertas formas de coleccionismo; 
construir la autoridad de objetos y representaciones dentro del sistema museal; y jus-
tificar las taxonomías y jerarquías científicas, arqueológicas, artesanales y/o artísticas.1 
El museo arqueológico ha sido, en el caso ecuatoriano, el entorno privilegiado para 
dicho encuentro y el frustrado intento de establecimiento de un museo de antropo-
logía y arte contemporáneo a inicios de la década de 2000, la mejor ilustración de los 
desencuentros posibles.2

Los diálogos entre ambos campamentos, especialmente en las dos últimas déca-
das, constituyen un camino de doble vía, no libre, sin embargo, de tensiones y obstá-
culos.3 Por un lado, la crisis de la representación en antropología –con sus diferentes 
historicidades en diversos contextos y su relativo impacto en unos u otros– fomentó 
una mirada crítica a los límites de la producción textual y al carácter situado de la 
etnografía, siendo también un llamado a la depuración de una mirada etnográfica in-

1 Referencia temprana para revisar este recorrido es la compilación de Marcus y Myers (1995) y una reciente es Schneider y Wright (2013). 
Las discusiones de James Clifford sobre museos, representación y taxonomías, y sobre el sistema arte/artesanía –inicialmente compiladas 
en Clifford (1988)– continúan siendo productivas. 

2 Ver Andrade (2004) sobre el Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo en Guayaquil, Ecuador.

3 Para un contrapunteo, ver el artículo de Hal Foster (1995) que condensa críticamente el “giro etnográfico” en arte contemporáneo y una 
respuesta de Clifford (2003). Las consecuencias productivas de dichas tensiones son problematizadas detenidamente por Elhaik (2013).
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formada por discusiones interdisciplinarias. Un grado de reflexividad sobre la natura-
leza construida de los retratos etnográficos fue gradualmente incorporada a la tarea.4

Por otro lado, el propio campo del arte demandó crecientemente la atención y la 
participación de las ciencias sociales y de la antropología en particular.5 Desde el arte 
relacional y como práctica social, pasando por la creciente des-objetivación del arte, 
hasta propuestas directamente colaborativas entre artistas y antropólogos, la posibi-
lidad de integrar géneros tradicionalmente adjetivados de manera negativa desde las 
ciencias sociales –como, por ejemplo, la ficción o la copia– para estimular reflexiones 
etnográficas, ha impulsado mi interés sobre propuestas artísticas como parte del trá-
fico que se construye entre los dos bandos,6 de manera todavía dispersa en la región. 

El proyecto The Great War of the Californias del artista norteamericano Sandow 
Birk (Detroit 1962), realizado entre 1996 y 2000, documenta una guerra ficticia 
que tiene lugar en un futuro cercano pero indeterminado. La confrontación armada 
resulta de las resistencias mutuas entre San Francisco y Los Ángeles en California, 
Estados Unidos. La documentación gráfica, cargada de citaciones a la historia del arte 
y al mercado en general, despliega ironía, sarcasmo y humor (estrategias mal vistas 
y, de facto, censuradas en las ciencias sociales) para reconstruir y documentar visual 
y auralmente un conflicto bélico justificado sobre la base de prejuicios que imperan 
entre los dos centros de poder de la costa oeste de Estados Unidos y que resuenan, 
muy de cerca, con la realidad bicéfala y las rivalidades regionales en Ecuador con 
sus lugares comunes sobre civilización y barbarie, masculinidad y feminidad, clase y 
presupuestos raciales, tan frecuentemente reiterados en la esfera pública y mediática, 
principalmente en relación con distintas formas de “populismo”.

De hecho, como en Ecuador, las tensiones entre los dos polos urbanos en Califor-
nia se expresan mediante la profusión de estereotipos en la esfera pública entre ambas 
partes. Después de todo, aquellos no son más que fórmulas simplistas para pensar 
la cultura en términos negativos y esencialistas. Así, los estereotipos proveen un vo-
cabulario de bolsillo para hablar de una cierta otredad.7 De acuerdo con el archivo 
creado por Sandow Birk, la pretensiosa intelectualidad y esnobismo del norte (San 
Francisco) es contestada por el sur (Los Ángeles) con imprecaciones sobre la supues-
ta naturaleza afeminada y/u homosexual de las poses de sus habitantes. A su vez, el 
conservador machismo endilgado a la presencia chicana y mexicana en Los Ángeles 
es respondido con el despliegue de la bandera del arcoíris de la tolerancia desde uno 
de los lugares emblemáticos de la revolución sexual y los derechos de las minorías, 

4 La naturaleza de dicha reflexividad, no obstante, estuvo fuertemente en debate, con posiciones que varían desde la 
denuncia a los excesos narcisistas de la antropología (Polier y Roseberry 1989) hasta su imposibilidad filosófica (Mier 
2002).

5 En Latinoamérica, se destacan las contribuciones realizadas sobre la materia por parte de García Canclini (2010).
6 Adicionalmente, en el campo del documental etnográfico se encuentra un nicho próspero de discusión sobre ficción, 

falsedad y la representación de lo real (Juhasz y Lerner 2006).
7 Para el caso ecuatoriano y el cruce de estereotipos entre las ciudades de Guayaquil y Quito, ver Andrade (2014).
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como lo ha sido históricamente San Francisco. Por su parte, a la lógica comercial y 
espectacular del mercado industrial cinematográfico de Hollywood, se contrapone 
el también simulado estoicismo, protestantismo y patriotismo de trabajadores del 
sector tecnológico del Silicon Valley. 

El proyecto de Birk se compone de 120 piezas entre pintura, grabado, dibujo, 
pósters propagandísticos de ambos bandos y un documental falso: un largometra-
je audiovisual que, como única referencia autorizada sobre los hechos, usa como 
materia prima la documentación ficticia creada por el artista para dar cuenta de los 
orígenes del conflicto y el desenlace en la guerra (Meredith 2003). Adicionalmen-
te, un audio con la narración sobre los eventos de guerra complementa el catálogo 
(Birk 2000) publicado con motivo de su primera exhibición completa en el Laguna 
Art Museum, de Laguna Beach.8 En su introducción, Sandow Birk, Infante de 
Marina de Primera Clase del Batallón de Artistas de la Armada Unida de las Cali-
fornias, reporta:

Mientras el soso pueblo lamentaba el retiro voluntario de su serie de televisión favo-
rita, una atronadora y decisiva guerra se ceñía en el horizonte occidental, alimentada 
por estereotipos y confusión, avivada por amargura y codicia, y marinada con las 
pungentes especias de una miríada de comunidades inmigrantes. 

La Gran Guerra de las Californias fue peleada en miles de sitios. Desde Lake Tahoe 
hasta Tijuana, en lugares como Potrero y Pasadena, Bakersfield y Beverly Hills, Tele-
graph Hill y Tarzana. Más de 3 millones de californianos la pelearon, y cerca de 20 mil 
murieron en ella. Los californianos se mataron entre ellos en pueblos californianos, 
playas californianas y cielos californianos. En los dos días de la Batalla de Van Nuys, 
2 mil murieron en tan solo cuarenta minutos. Inicialmente conocida como “la guerra 
de las ciudades”; “la guerra de los siete meses” e incluso “la lucha entre la neblina y el 
esmog”, el conflicto rápidamente se desarrolló con una fuerza y a una escala que nadie 
podía prever, y resultó en trágicos episodios lamentados y celebrados hasta el presente. 

La Gran Guerra es una improbable mezcla de personalidades, decisiones y accio-
nes enrolladas en el burrito gigante de la historia. Hizo más rica a alguna gente y más 
pobre a la mayoría, y confirió celebridad a desconocidos. Inmigrantes de más de 100 
países, muchos de ellos sobrevivientes de las guerras en sus propias tierras, se vieron 
envueltos en batallas épicas por su tierra adoptiva. 

Una actriz de Fresno en aprietos, con nada más notable en su currículum que una 
pequeña parte en una telenovela, montaría un dramático asalto. Un trabajador mexi-
cano inmigrante, con su amor por la jardinería y una espalda dañada, lideraría 10 mil 
tropas en una de las batallas más sangrientas.

Las obras en esta exhibición representan solo una parte del amplio registro dejado 
por artistas de este período. A pesar de que muchos de ellos no estaban entrenados, 
brindaron un sentido de inmediatez a los trascendentales eventos de su era. Pinturas in-

8 El título del documental falso podría traducirse como Entre niebla y truenos, mientras el audio narrativo como Entre 
niebla y truenos: trabajos históricos de la Gran Guerra de las Californias.
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dividuales fueron escogidas tanto por sus percepciones personales o perspectivas únicas, 
como por sus méritos artísticos. Juntas, ellas cuentan una sentida historia de heroísmo 
nacional, pérdida personal y sacrificio (Birk 2000, 16 y ss., traducción del autor).

Es en la parodia de los lenguajes de la historia tradicional y su inscripción irónica en la 
materialidad del legado visual que este proyecto avanza, donde encuentro un terreno 
fructífero para pensar la gran batalla entre el arte contemporáneo y la antropología. O 
de la antropología contra sí misma: contra su pretenciosa seriedad, contra sus códigos 
de corrección política, contra su autoritarismo textual, contra su mímica de las causas 
nativas, contra sus suspicacias en el medio ecuatoriano para relacionarse con el mundo 
de los objetos y con los circuitos del arte. Pero también a favor de ella: por su deman-
da por la investigación sistemática, por ejemplo, y por su comprensión de múltiples 
miradas y perspectivas marginalizadas y no legitimadas en la historia. En este sentido, 
el archivo creado por Sandow Birk funciona como un ejemplo de producción cultural 
menor –la de la ficción inscrita en la materialidad de una serie artística que, a su vez, 
interpela a la historia del arte y a las representaciones antropológicas sobre identidad–
susceptible de ser considerada seriamente desde lo etnográfico.9

En 2012 conocí a Birk con motivo de un proyecto propio que extiende mis pre-
guntas etnográficas sobre la gráfica popular, las prácticas de coleccionismo y el valor 
de la obra de arte en los circuitos contemporáneos –The Full Dollar Collection of 
Contemporary Art (2009 hasta el presente)–. Generosamente Sandow aceptó formar 
parte del mismo cuando tuvo lugar en Highland Park, un emblemático barrio del 
este de Los Ángeles. Una de sus obras originales –también apropiación de piezas ca-
nónicas del arte occidental en las que se imagina el pasado bucólico de lo que fuera el 
emplazamiento original de la megalópolis– fue revisitada por el rotulista salvadoreño 
Rodolfo Cardona10 y emplazada en la fachada de un negocio del barrio elegido para 
una serie de intervenciones en el espacio público –dedicadas a comentar la gentrifica-
ción de la zona urbana elegida– basadas en los métodos de la apropiación.

Entender las relaciones entre el arte contemporáneo y la antropología como un 
recorrido de doble vía puede enriquecer metodológica y conceptualmente nues-
tra disciplina. El interés no es estetizar la antropología sino repensar los medios 
de producción de conocimiento antropológico cuando estos son deliberadamente 

9 Sobre literatura menor, interesan las discusiones planteadas por Deleuze y Guattari en su seminal artículo del mismo 
título de 1983. Aunque la referencia principal es la literatura, y Frantz Kafka en particular, el análisis es potencialmen-
te útil para otros campos de producción intelectual al preguntarse sobre cuestiones de método, política e individuali-
dad/colectividad. La citación de múltiples narrativas que van desde el cine documental histórico, la historia del arte y 
la vida cotidiana, hace el proyecto de Birk particularmente estimulante para un ejercicio de este tipo. Los alcances de 
este ensayo, por supuesto, se limitan a enunciarlo como posibilidades.

10 Rodolfo Cardona es un reconocido rotulista de Highland Park cuyo trabajo representa la continuidad de tradiciones grá-
ficas de rotulación que se encuentran mayormente en países de Latinoamérica. Otros rotulistas participantes del proyecto 
venían derivados del grafiti y diferentes formas de street art. Una entrevista con Cardona puede ser consultada aquí: 

 https://www.kcet.org/shows/departures/interview-sign-painter-rodolfo-cardona
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contaminados con los del arte contemporáneo. Al involucrar prácticas y estrategias 
desde el arte contemporáneo –por ejemplo la capacidad de activar ejercicios más 
colaborativos, críticos y públicos sobre la antropología– estas tienden eventual-
mente a multiplicarse.11 

El proyecto The Great War of the Californias me interesa en particular por su 
atención y deconstrucción del espinoso mundo de los estereotipos, omnipresentes 
en el día a día de la referencia privada y convertidos en secretos públicos a la hora 
de interrelacionarse. Aquellos fundamentan, orientan y median silenciosamente 
nuestras formas de comportamiento mientras también se agitan en la esfera públi-
ca. Al mismo tiempo de ser contestados abiertamente, constituyen también prác-
ticas largamente establecidas en silencio al interior de la academia: el desbalance 
de estudios históricos, antropológicos, sociológicos entre Guayaquil y Quito, por 
ejemplo, es ilustrativo al respecto. 

El establecimiento de espacios sistemáticos de formación y diálogo entre artistas y 
antropólogos ha encontrado igualmente resistencias en el medio. En Ecuador, dichos 
diálogos son marginales a nivel universitario y tienden a ser vistos con sospecha por 
ambas partes gracias, otra vez, a los estereotipos atinentes a las destrezas y búsquedas 
de cada bando, pero también a condiciones estructurales que inciden en la propia 
formación académica. 

Utilizar un archivo ficticio que sirve de evidencia única de una guerra imaginada 
tiene sentido cuando las preguntas se dirigen al hacedor de imágenes, la materialidad 
de su obra, su contexto de producción y sus métodos sistemáticos de investigación 
sobre historia del arte y lo popular en un momento histórico dado. El proyecto de 
Sandow Birk destapa inquisiciones antropológicas, no solamente sobre temas de re-
presentación de la otredad –patente en este trabajo del artista– hacia las múltiples 
capas que constituyen un aspecto problemático de ella, sino también sobre los es-
tereotipos especialmente aplicables a las comunidades migrantes. Imágenes falsas y 
estigmatizantes todas ellas, pero verdaderas en términos etnográficos más profundos, 
en el sentido que orientan, bajo ciertas condiciones dadas, las prácticas de la gente. Al 
ironizar sobre su estatus, el lenguaje artístico deja patente la pobreza de las generali-
zaciones que se hacen sobre distintas oleadas de migrantes. Su omnipresencia en este 
proyecto de Birk da cuenta de la imposibilidad de pensar California y, por extensión, 
Estados Unidos, sin considerarlos seriamente como ciudadanos y ciudadanas. Un re-
cordatorio que se vuelve más actual mientras más fundamentalista se dibuja la esfera 
pública en ese país. 

A través de una de las galerías que lo representa (Koplin del Rio), Birk contribuyó 
para este ensayo visual con un grupo de imágenes que brindan una idea aproximada 

11 Documentación sobre el conjunto de este proyecto se encuentra en el portal: 
 https://www.kcet.org/shows/departures/projects/full-dollar. Discusiones pertinentes desde la antropología sobre 

apropiación en el arte contemporáneo se encuentran en Schneider (2006).
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de su célebre proyecto de La Gran Guerra de las Californias, con el fin de continuar 
alentando otros diálogos posibles entre antropología y arte contemporáneo. Hacer de 
los artistas contemporáneos, sus métodos y su obra, objeto de estudio etnográfico es 
una de las posibilidades productivas que se abren en los tráficos antropológicos que 
se hacen de los mundos del arte. Lidiar con este tipo de preguntas y materiales ayuda, 
adicionalmente, a ampliar la agenda de las tareas posibles de la antropología visual 
más allá de la tradición del documental etnográfico. 
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