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Las generalizaciones, el drama y la tragedia
caracterizan los discursos sobre la reciente mi-
gración de ecuatorianos y ecuatorianas hacia
el exterior.  Basta revisar las imágenes y los ti-
tulares que han aparecido junto a la gran can-
tidad de noticias y reportajes de radio, prensa
y televisión sobre este tema, que generalmen-
te empiezan y terminan con rostros de muje-
res sufrientes y llorosas.  Aunque parecería
que se ha dicho mucho sobre la nueva ola mi-
gratoria, en realidad existe muy poco análisis
y una reducción de todas las causas y conse-
cuencias de la migración a factores puramen-
te numéricos y económicos: cuántos han sali-
do, cuántos han regresado, cuánto ganan en
el exterior, cuánto dinero envían al Ecuador.

Otra tendencia es reducir la migración a
una serie de concepciones dicotómicas, que
describen y encasillan las experiencias de
hombres y mujeres emigrantes a un sueño o
una pesadilla (un titular que se ha repetido
en varios periódicos y revistas ecuatorianos),
éxito o fracaso, total asimilación o total mar-
ginación.  Reducciones maniqueas que no
explican un fenómeno que es bastante com-
plejo.

El objetivo de este artículo es mostrar que
las experiencias migratorias tienen motivacio-
nes y desenlaces diversos.  La nueva y masiva sa-
lida de ecuatorianos/as hacia el exterior invo-
lucra a un grupo amplio y heterogéneo de la
población: profesionales y gente con poca ca-
lificación, hombres y mujeres, mestizos/as e
indígenas, emigrantes en situación regular y
un grupo grande que vive y trabaja en calidad
de “indocumentado”.  Los diversos contextos
sociales e individuales que rodean a cada una
de estas personas determinan sus motivacio-
nes para salir del país e influencian su expe-
riencia migratoria, que también está determi-
nada por los contextos específicos de las na-
ciones receptoras (sus políticas migratorias,
oportunidades laborales en el mercado formal
e informal, redes, etc.). 

Mi interés radica también en evidenciar
algunas de las paradojas que caracterizan a los
procesos migratorios, un aspecto que está
muy presente en los discursos, narraciones y
testimonios personales de los y las migrantes. 

Mi análisis toma como punto de partida
las reflexiones de varias geógrafas feministas
(Chant 1992; Momsen 1999; Lawson 1999,
2000; Halfacree y Boyle 1993), quienes in-
tentan ampliar las aproximaciones teóricas y
metodológicas al tema de la migración, y re-
saltan la necesidad de poner atención, tanto
en el trabajo teórico como en el empírico, en
la diversidad y las especificidades, para evitar
así un análisis neutral que puede limitar nues-
tra comprensión de ciertos procesos sociales.

Ni sueño ni pesadilla:
diversidad y paradojas 
en el proceso migratorio1

1 Algunas de las ideas de este artículo fueron presentadas
en el Simposio Internacional sobre la Emigración Lati-
noamericana, en Osaka, Japón, 11-13 de diciembre de
2001.

* Comunicadora y magister en Ciencias Sociales por la
Universidad de Amsterdam.
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El acceso de los y las emigrantes a los merca-
dos de trabajo, las redes sociales que mantie-
nen y en general sus experiencias en los países
receptores no son vivencias que todos y todas
perciben por igual, sino que están marcadas
(y diferenciadas) por especificidades de géne-
ro, clase, etnicidad, origen nacional, nivel de
educación o por el status migratorio de estas
personas. 

Estas investigadoras señalan que aproxi-
marse al tema de la migración no únicamen-
te desde los censos y los análisis estructurales,
sino además desde las historias personales y
los testimonios de hombres y mujeres mi-
grantes ofrece la posibilidad de ampliar el de-
bate teórico sobre este tema.  De hecho, algu-
nas autoras han propuesto un “enfoque bio-
gráfico” (Halfacree y Boyle, Ibid.) al tema de
la migración, pues aseguran que los testimo-
nios de los/as migrantes tienen un potencial
teórico importante: por un lado, develan as-
pectos poco explorados, como son las contra-
dicciones, la ambivalencia y paradojas que
caracterizan a las experiencias migratorias;
por otro lado, las narrativas, argumentacio-
nes y las experiencias mismas de los/as mi-
grantes cuestionan las concepciones dualistas

sobre este proceso (éxito/fracaso; asimila-
ción/exclusión). 

Voy a basar mi artículo en una investiga-
ción sobre los ecuatorianos y ecuatorianas
que viven y trabajan en Amsterdam, Holan-
da, realizada entre abril del año 2000 y agos-
to de 2001, para la Universidad de Amster-
dam.  La investigación se concentró princi-
palmente en la situación de las mujeres emi-
grantes y en ella utilicé básicamente métodos
etnográficos. Los resultados de este trabajo,
que expongo parcialmente en este artículo,
recogen mi participación directa con el grupo
de ecuatorianos/as en Amsterdam; mi expe-
riencia de trabajo en una organización para
migrantes hispanohablantes y, sobre todo, las
historias de vida de 15 mujeres de entre 21 y
42 años, de diversos grupos étnicos.

El grupo que estudié está compuesto bási-
camente por migrantes con educación media
(al menos secundaria completa).  En Ecua-
dor, la mayor parte de estas personas tenía
trabajo y dependía de sueldos relativamente
bajos, pero sobre todo inestables.  Debido a
su reciente llegada a Holanda (cuatro años
como promedio), la mayoría de estas perso-
nas no ha logrado conseguir papeles de resi-
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dencia ni de trabajo y, por ende, gran parte
son “migrantes indocumentados/as”. 2

Primero, voy a mostrar la diversidad que
caracteriza a los procesos migratorios, me
centro en el pequeño pero heterogéneo grupo
de ecuatorianos y ecuatorianas que vive en
Amsterdam, y que está compuesto por tres
grupos principales: mujeres relativamente jó-
venes y sobre todo mestizas; indígenas Kich-
wa-Otavalo, mayoritariamente varones,  tra-
vestidos y transexuales originarios principal-
mente de la costa ecuatoriana.  Luego voy a
presentar algunas de las paradojas y ambiva-
lencias que expresan los y las migrantes cuan-
do juzgan su experiencia migratoria, cuando
definen sus sentimientos de pertenencia o
cuando intentan tomar decisiones sobre su vi-
da futura.

Más allá de lo económico 
y la tragedia

Una revisión de los análisis y la información
que se ha difundido en nuestro medio sobre
el reciente proceso migratorio (básicamente
en la prensa), produce la impresión de que
los/as migrantes ecuatorianos de estratos po-
pulares y poca calificación han sido excluido-
s/as de la producción y el análisis teórico so-
bre este tema.  Les “damos diciendo” lo que
consideramos que es la migración y les “da-
mos evaluando” sus experiencias en el exte-
rior de acuerdo a parámetros que no son ne-
cesariamente los suyos.

Por un lado, se da por hecho que la migra-
ción es exclusivamente un movimiento forza-
do por las negativas condiciones económicas
de los países de origen, una “expulsión” don-
de poco cuenta la iniciativa personal, la ac-
ción y negociación (agency) de los/as migran-
tes.  Esta argumentación se asocia sobre todo
a las mujeres consideradas, por mucho tiem-

po, únicamente como migrantes-acompañan-
tes, es decir, como personas que se mueven de
un país a otro sólo para seguir a sus esposos o
padres o, en otros casos, por ser víctimas de la
prostitución forzada. 

No se puede negar que la migración inter-
nacional que hoy se vive en Ecuador tenga re-
lación directa con la fuerte crisis económica y
política, así como con la falta de oportunida-
des laborales y el acceso a salarios dignos.  Si
se revisan las estadísticas sobre la salida de
ecuatorianos/as hacia el exterior, se podrá no-
tar que las cifras suben justamente en aquellos
años de recesión y conflicto.

A pesar de este contexto específico, no se
puede afirmar que la migración sea una con-
secuencia de fenómenos exclusivamente eco-
nómicos y la decisión racional y objetiva de
los y las migrantes.  En sus relatos, las muje-
res ecuatorianas que entrevisté pusieron espe-
cial énfasis en las motivaciones personales que
tuvieron para salir de Ecuador. Entre estas ra-
zones están la ruptura de matrimonios y rela-
ciones de pareja, la necesidad de liberarse de
padres o esposos autoritarios, el deseo de “co-
nocer otros mundos” y la necesidad de reu-
nirse con sus familiares que ya se encuentran
en el exterior.  

Uno de los aspectos que más se repitió en
estos relatos fue la constante referencia que
hicieron los tres grupos de migrantes ecuato-
rianos al “progreso” y el “desarrollo” como
motivaciones para dejar su país de origen.
Generalmente, estas nociones y anhelos tie-
nen relación con las oportunidades, símbolos
y valores asociados al “primer mundo”, y es-
pecialmente con la posibilidad de acceder a
bienes materiales y aumentar la capacidad de
consumo en general, lo que a su vez se con-
vierte en una manera -quizás la única- para
ascender socialmente, “superarse”, “salir ade-
lante” y “ser alguien”, como expresaron du-
rante las entrevistas.3

3 Algunos estudios sobre la migración interna en Ecuador
(Radcliffe 1996; Lawson 2000) han mostrado cómo los
discursos sobre la “modernidad” y el “progreso”, difundi-
dos a través de la prensa, publicidad y planes de gobierno,
influyen directamente en los flujos migratorios.

2 La migración regularizada y la migración “ilegal” no son
necesariamente excluyentes, puesto que, como en el caso
de Holanda, los emigrantes regularizados tienen familiares
“indocumentados” y viceversa.
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Por otro lado, se da por hecho que la mi-
gración es únicamente un proceso doloroso y
trágico. Sin embargo, poco se ha explorado
sobre el papel que juegan las redes sociales, no
sólo al motivar a la gente a salir del país, en
muchos casos a pesar de tener trabajo en
Ecuador4, sino también en el hecho de redu-
cir los costos sociales y económicos de este
movimiento, al volverlo menos trágico de lo
que se cree.  

El aumento del número de migrantes ecua-
torianos en Holanda (un país que, a diferencia
de España, no tiene lazos históricos, económi-
cos ni culturales con Ecuador), no obedece
únicamente a los sueldos más altos en la región
norte de la Unión Europea, sino, entre otras
razones5, a la posibilidad que han tenido algu-
nos ecuatorianos y ecuatorianas de recibir la
ayuda de migrantes pioneros, quienes se asen-
taron en ciudades como Amsterdam a finales
de los años 80 y principios de los 90, y hoy
ofrecen casa, comida, compañía e información
sobre empleos a nuevos migrantes. 

También es importante tomar en cuenta
que la migración irregular está marcada, des-
de su origen mismo, por la paradoja.6 Por eso,
aunque los migrantes indocumentados están
formalmente excluidos del mercado laboral
holandés y no tienen acceso a servicios socia-
les (sólo hay dos excepciones: atención médi-
ca de emergencia y educación para menores
de 18 años), en la práctica son tolerados/as,
encuentran trabajo en el sector informal y ac-
ceden a ciertos servicios a través de sus redes
sociales, compuestas por familiares, amigos
cercanos o por contactos con organizaciones
que ayudan a los migrantes sin papeles.  

Entonces, no es posible reducir el proceso
y las experiencias de los y las migrantes a con-
cepciones dicotómicas (oportunidad/dolor).
Primero, no son seres pasivos que salen del
país totalmente forzados por las duras condi-
ciones económicas.  Segundo, la migración
internacional integra momentos de inclusión
(oportunidades) y exclusión (restricciones) al
mismo tiempo. Por eso, aunque los/as mi-
grantes enfrentan situaciones dolorosas, tam-
bién se enriquecen con nuevas  experiencias. 

Historias diversas, 
desenlaces diversos

Según las estadísticas oficiales, sólo hay unos
mil ecuatorianos y ecuatorianas en Holanda
(primera y segunda generación), y de este nú-
mero, un poco menos de 300 están en Ams-
terdam.  No obstante, como la mayor parte
de los recién llegados son indocumenta-
dos/as, no constan en las estadísticas oficiales.

No es posible reducir el proceso y las experiencias de los migrantes 
a concepciones dicotómicas: oportunidad / dolor. Aunque enfrentan 

situaciones dolorosas, también se enriquecen con nuevas experiencias. 
La migración internacional integra momentos de inclusión y

momentos de exclusión, al mismo tiempo

4 La oficina de recepción de solicitudes de empleo en Es-
paña, a cargo de la Cancillería, encontró que el 80% de las
personas que tienen la intención de migrar tienen empleo
(El Comercio, 11 de abril de 2002).

5 Amsterdam se convirtió, desde mediados de los 90, en
el principal punto de entrada hacia España. Algunos de los
que estaban “de paso” terminaron quedándose en Holan-
da.

6 Burgers y Engbersen (1996) explican que la migración
irregular es el resultado de la paradójica combinación en-
tre la creciente demanda de migrantes con poca o ningu-
na calificación y las políticas restrictivas en contra de ellos
y ellas.  La contradictoria situación de los “sin papeles” en
Holanda se debe también a la flexible y ambigua “cultura
legal holandesa” (ver Blankenburg  y Bruinsman, 1994).
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De acuerdo a estimaciones de varias organiza-
ciones de ayuda a migrantes hispanohablan-
tes, el número real de ecuatorianos y ecuato-
rianas que trabajan en Holanda podría ser de
tres y, en el caso de Amsterdam, hasta cinco
veces más grande (unas 1.200 personas).

Aunque el grupo de ecuatorianos/as que
vive en Amsterdam es todavía muy pequeño,
en su interior existe una diversidad bastante
grande, lo que muchas veces complica la rela-
ción entre los miembros de este grupo, al
crear una “comunidad fragmentada”.  Hallé a
través de mi investigación, que existen tres
grupos principales de ecuatorianos/as en
Amsterdam: 

- Indígenas kichwa-otavalos, originarios de
comunidades rurales de la provincia de
Imbabura, y con una larga tradición de
migración y comercio de artesanías fuera
de Ecuador.  Este grupo está compuesto
por una mayoría de varones, aunque el
número de mujeres indígenas y solteras es-
tá creciendo rápidamente.

- Mujeres mestizas, con un promedio de 30
años y generalmente con hijos (casadas,
solteras o separadas), y provenientes de
ciudades grandes de Ecuador, sobre todo
de Quito, Guayaquil, Santo Domingo y
Esmeraldas. La mayoría llegan a Europa
solas y después traen a sus familiares.

- Travestidos y transexuales que vienen so-
bre todo de la costa ecuatoriana (Guaya-
quil y Machala), “huyendo”, como mu-
chos afirman, de la discriminación y la ex-
clusión que enfrentan en Ecuador, donde
la homosexualidad, e indirectamente el
travestismo, estaban penalizados hasta
1998.  Hay que recordar que Holanda es
uno de los países con mayores derechos
para homosexuales y lesbianas.

La diversidad étnica, de género o por orienta-
ción sexual define las razones para migrar, las
oportunidades de trabajo, los sueldos y, en
general, la situación de las y los migrantes en
Amsterdam. Los tres grupos coinciden en que
su inserción en el mercado laboral holandés

se da exclusivamente en el sector informal.
Pero, mientras los indígenas viajan a Europa
para comercializar sus artesanías y para hacer
música en las calles, las mujeres mestizas se
dedican básicamente a limpiar casas; y el ter-
cer grupo, el de los travestidos y transexuales,
trabaja principalmente en la prostitución7.
También los sueldos y la suerte que han teni-
do en la ciudad estos tres grupos son diversos.
Según directivos de algunas organizaciones
para migrantes hispanohablantes, los travesti-
dos y los indígenas han tenido bastante suer-
te en Holanda.

Hasta 1996, cuando existían menos con-
troles en la famosa “zona rosa” de Amster-
dam, los travestidos y transexuales ecuatoria-
nos hicieron mucho dinero a través del traba-
jo sexual. Tan bueno era el negocio que varios
ecuatorianos y ecuatorianas llegaron a la zona
exclusivamente para atender a los travestidos,
sobre todo en la preparación de comida; de
esta manera, muchos/as recién llegados/as
consiguieron trabajo. No obstante, cuando
los controles policiales se incrementaron, un
gran número de migrantes indocumentados
fue deportado.  Sin embargo, unos cuantos
travestidos y transexuales, los que llegaron
antes de que las leyes endurecieran, consi-
guieron permisos de residencia y trabajo.
Hoy, este grupo tiene poco contacto con el
resto de la “comunidad ecuatoriana”, que los
excluye constantemente.

El caso indígena es también particular.
Aunque gran parte de los recién llegados no
tiene papeles, existe un grupo radicado en la
ciudad, documentado y en goce de todos los
derechos que ello implica.8 Esta situación le-
gal les otorga ciertas ventajas sobre la mayor
parte de los mestizos/as.  Así por ejemplo, las

7 Las redes sociales influyen en la concentración de cierto
grupos de migrantes en ciertas áreas del mercado laboral. 

8 En 1992, un avión cayó sobre un barrio de migrantes,
en Amsterdam.  Como una forma de compensación y de-
bido a que muchas de las personas afectadas eran migran-
tes indocumentados/as, el Gobierno holandés decidió en-
tregar permisos de residencia y trabajo a estas personas.
Así, 18 ecuatorianos regularizaron su status migratorio; 16
eran indígenas.
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familias indígenas que tienen una vivienda es-
table arriendan cuartos a mestizos y mestizas
que acaban de llegar a la ciudad.  Entonces,
como dice Flor: “mientras en Ecuador los mes-
tizos rechazan a los indios y nos tratan como
apestados, aquí [Holanda] nos buscan y nos
necesitan”. Esto significa que la experiencia
migratoria ha hecho que mestizos e indígenas
convivan bajo el mismo techo y que, en cier-
tos momentos y bajo ciertas circunstancias, las
relaciones de poder entre estos dos grupos se
den la vuelta en Holanda; aunque la distancia
entre ellos no desaparece tan fácilmente.

Las especificidades de género deben tam-
bién tomarse en cuenta, porque marcan y de-
finen de manera concreta la experiencia de
hombres y mujeres migrantes. Aunque algu-
nos estudios han afirmado que las mujeres
tienen desventajas y enfrentan más problemas
que los varones cuando salen de sus países de
origen, porque son acosadas sexualmente,
forzadas a la prostitución, y, porque además,
les pagan menos (Buijs 1996); lo que encon-
tré durante mi trabajo de campo fue algo di-
ferente. 

Las mujeres ecuatorianas tienen más facili-
dad de encontrar un trabajo estable en Holan-
da, por las condiciones mismas del mercado
en ese país. Por un lado, existe una alta de-
manda de trabajo doméstico (limpiar, cuidar

niños y ancianos), debida a una mayor inser-
ción de las mujeres europeas en el mercado la-
boral y al creciente envejecimiento de la po-
blación en general (Anderson 1999: 117-131).
Por otro lado, y como lo explican varios auto-
res, existe una segmentación del mercado la-
boral en términos de género y “raza” (Momsen
1999; Chant 1992), y esto quiere decir que
ciertos puestos de trabajo (los que requieren
menos calificación, los más duros y menos pa-
gados) se han convertido en “trabajos de mi-
grantes”, y dentro de esos, el trabajo domésti-
co es considerado como un espacio de muje-
res.  Por esta y otras razones9, las mujeres de
una familia son las primeras en migrar. 

Una realidad paradójica 
y ambivalente 

Aunque las oportunidades de trabajo y los
sueldos más altos son aspectos importantes
para valorar la estadía en Holanda, también la
familia, las “raíces”, la vida social, la comida,
la seguridad o el clima pueden ser factores
que influyen en las percepciones que  los mi-

9 El trabajo doméstico es más seguro para los/as indocu-
mentados porque en este espacio no hay controles policia-
les, como sucede en el área de servicios o en la agricultura.



grantes tienen sobre su vida en Holanda. La
combinación de estos factores, objetivos y
subjetivos, determinan los sentimientos am-
bivalentes de estas personas, y marcan algunas
paradojas del proceso migratorio. 

En realidad, las percepciones personales
que tienen los/as migrantes sobre su experien-
cia en el exterior varían de acuerdo a las situa-
ciones que enfrentan.  Las personas que no
encuentran trabajo generalmente manifiestan
su frustración sobre Holanda, pero si de re-
pente consiguen trabajo, entonces sus percep-
ciones cambian.  

De igual manera influye el tiempo de esta-
día en el país receptor: quienes llevan poco
tiempo en Holanda y han encontrado trabajo
perciben una repentina sensación de progreso
y ascenso social, debida a los sueldos más al-
tos que en Ecuador, las posibilidades de con-
sumo y el acceso a bienes materiales.  Sin em-
bargo, como bien señala Segura (en Chavira-
Prado 1992: 57), esta percepción no es nece-
sariamente real sino que puede ser una “mo-
vilidad social subjetiva”, porque los recién lle-
gados tienden a comparar sus ingresos y su
condición económica con sus iguales, es de-
cir, con sus paisanos en Ecuador (que ganan
mucho menos que ellos) o con otros migran-
tes en las mismas condiciones (otros indocu-
mentados, por ejemplo), pero no con la gen-
te holandesa.  Con el tiempo, los migrantes
empiezan a comparar su situación con los ho-
landeses y con migrantes regularizados, y mu-
chas veces se sienten en desventaja.

Algunos estudios como los de Patricia Pes-
sar y Sheri Grasmuck (1991), sobre la migra-
ción internacional de dominicanos/as hacia
Nueva York, muestran la compleja y paradó-
jica realidad del proceso migratorio. Estas
académicas encontraron que muchas domini-
canas con una educación media y superior,
que realizaban trabajos no calificados y mal
remunerados definían su experiencia en Esta-
dos Unidos como altamente positiva. ¿Por
qué?, porque existían otros factores que les
hacían valorar su estadía en Nueva York, co-
mo el hecho de tener un trabajo remunerado,
sentirse útiles e independientes económica-

mente.  Por ésta y otras razones, más mujeres
migrantes manifestaban su deseo de quedarse
a vivir en Estados Unidos definitivamente,
mientras los varones insistían en volver a Re-
pública Dominicana, a recuperar ciertos pri-
vilegios que sentían perdidos.

De hecho, varias de las mujeres ecuatoria-
nas que entrevisté consideran que el acceso al
trabajo remunerado, su independencia eco-
nómica y su aporte a la economía del hogar
han incrementado su poder de decisión y ne-
gociación dentro de sus hogares y frente a sus
parejas y maridos. Incluso, algunas de estas
mujeres sienten que por primera vez tienen
ciertos privilegios frente a los hombres, lo
que les otorga un poder que nunca antes ha-
bían tenido. Las solteras dicen, en cambio,
que por primera vez disfrutan de la libertad,
la independencia y de poder tomar decisio-
nes por sí mismas. Para muchas de ellas, vol-
ver a Ecuador sería ceder todos estos logros y
privilegios. 

Pero es necesario aclarar que todos estos
procesos y cambios no se dan en forma uni-
direccional.  En algunas ocasiones, los niveles
de violencia doméstica pueden aumentar por
la frustración que enfrentan algunos hombres
en Holanda: consiguen trabajo con mayor di-
ficultad y se sienten cuestionados en su senti-
do de masculinidad, pues asumen roles que
consideran “femeninos” (encargarse de coci-
nar y cuidar a los niños).  Así mismo, para al-
gunas mujeres, salir de Ecuador implicó per-
der la libertad de movimiento, como sucedió
en el caso de algunas indígenas que entrevis-
té, quienes relataron que en Amsterdam sus
parejas, hermanos y hasta cuñados empeza-
ron a controlarlas, adujeron que en esos paí-
ses “liberales” (como Holanda) “las mujeres
se dañan”.

La experiencia de Flor (29) puede ilustrar
esta compleja y cambiante realidad. Flor se
dedicaba a la confección de artesanías en
Ecuador, donde su situación económica era
difícil e inestable. Aunque su esposo vivía en
Holanda tres años, Flor no había pensado en
migrar porque no quería separarse de su hija.
Pero, las presiones constantes de su marido
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hicieron que Flor tomara la decisión de dejar
a su hija y viajar a Holanda hace tres años. Es-
ta fue su primera impresión:

Cuando llegué acá [Holanda] todo me pa-
recía tan feo, no me gustaba, ver a la gente
que hablaba, no entendía nada, pasaba so-
lo llorando. [...] Quería regresarme, pero
pasó el tiempo y mi suegra me dijo que
Ecuador está mal, más mal.

Durante dos años, Flor pasó la mayor parte
del tiempo dentro de la casa, porque tenía di-
ficultad para comunicarse y porque su cuñado
controlaba sus movimientos. Después  encon-
tró un trabajo en un restaurante de comida rá-
pida, a través de una conocida.  Su trabajo
consiste en limpiar los baños y cobrar a los
clientes por el uso de este servicio.  Flor traba-
ja 15 horas diarias y cuatro días a la semana.
No tiene un sueldo fijo sino que recibe la mi-
tad de lo que cada cliente paga (10 de los 20
centavos),  por lo que sus ingresos son suma-
mente inestables: mientras en invierno puede
ganar 30 o 35 dólares por día de trabajo, en
verano puede recibir hasta 100 dólares diarios. 

Lo paradójico radica en que pese a que
Flor tiene una situación económica irregular
en Holanda, no tiene papeles, no tiene una
vivienda estable y duerme en la sala junto a
tres ecuatorianos más, ella encuentra muchos
aspectos positivos en su experiencia migrato-
ria. “Ya me siento bien porque puedo salir, ya
me siento libre”, dice.  Además, y en esto Flor
coincide con la mayor parte de ecuatorianos y
ecuatorianas en Amsterdam, la inestabilidad
salarial y la falta de seguridad social que en-
frentan en Holanda no son aspectos nuevos
en sus vidas sino que, al contrario, se trata de
problemáticas que siempre experimentaron
en Ecuador.

Entonces, ¿qué hace que Flor valore su ex-
periencia en Holanda a pesar de las dificulta-
des?  Ella percibe que la gente holandesa le ha
tratado bien y que en Holanda hay menos
“racismo”. Otros aspectos que le hacen apre-
ciar su experiencia migratoria son el hecho de
haber conseguido un trabajo remunerado,

sentir que puede valerse por sí misma y ganar
más que su esposo, quien hace música en la
calle junto a su grupo folclórico.  Esto dice al
respecto: 

Ahora sí siento que gano y tengo mi propio
dinero y puedo hacer lo que yo quiero. [...]
Antes siempre tenía miedo. Él [su esposo]
me entregaba el dinero, pero yo no podía
gastar así como así [...].  Pero ahora no ten-
go miedo:  mando [dinero] a mi hija, man-
do a mis padres, pero antes no [...].  Me
siento bien porque puedo ayudar a mi fa-
milia.

Un “estado de betwen-ness” 

Frente a una situación cambiante, inestable y
paradójica, que combina oportunidades y res-
tricciones al mismo tiempo, resulta muy difí-
cil tomar una decisión clara y definitiva entre
quedarse en Holanda o regresar a Ecuador.
Por ello, los planes de los y las migrantes a fu-
turo, son bastante ambiguos.

De hecho, los y las migrantes construyen
sus planes, sueños, sentimientos y hasta sus
identidades en relación con varios lugares al
mismo tiempo. Así, tienen a su familia divi-
dida entre Ecuador y Holanda, y mantienen
fuertes lazos con Ecuador y “lo ecuatoriano”
(gente, comida, fiestas, etc.) a través de sus re-
des migratorias (en Ecuador y Holanda), pe-
ro a través de estas mismas redes acceden y se
relacionan con la sociedad receptora.  

Debido a esta compleja realidad, no es po-
sible describir en forma simplista ni utilizar di-
cotomías, como integración/exclusión, cuan-
do se habla de la situación de los/as migrantes
en las sociedades receptoras10.  Más bien, se
podría describir la realidad de estas personas
como un “estado de between-ness”, en palabras
de Homi Bhabha (citado en Lawson 2000:
174), porque construyen y reconstruyen sus
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vidas e identidades en relación con múltiples
lugares y referentes al mismo tiempo. El caso
de Sara (34) evidencia esta situación. 

Sara es una migrante pionera y vive en
Amsterdam 12 años, aunque hace poco com-
pró una casa cerca de Quito, porque dice que
quiere vivir en Ecuador.  Sara es bailarina y
llegó a Holanda a participar en un festival de
danza tradicional, cuando tenía 23 años y era
soltera; desde ahí se quedó en Europa y em-
pezó a traer a su familia.  Hoy tiene naciona-
lidad holandesa, un esposo chileno, un hijo
holandés y dirige un grupo de danza folclóri-
ca, compuesto exclusivamente por migrantes
ecuatorianos/as.  En la entrevista con Sara,
pregunté, algo sorprendida, sobre cómo hace
para combinar tantas expresiones y referentes
culturales.  Ella me respondió muy tranquila
que “eso es cuestión de vivir cada día”.

Estoy informada de lo que pasa en Ho-
landa porque eso es necesario, porque vi-
vo aquí y tengo que saber lo que pasa a
mi alrededor [...], pero no me siento ho-
landesa porque ni el idioma hablo bien.
[...]  Este es mi segundo país [...], pero no
me puedo sentir holandesa.

Sara dice que se siente ecuatoriana. Entonces
intento averiguar cómo es sentirse ecuatoria-
na en Holanda, y ella responde que “una
nunca deja de ser ecuatoriana” y que ser ho-
landesa es sólo una cuestión de papeles.

Yo me siento ecuatoriana porque tengo
las costumbres de allá [Ecuador], porque
a pesar de vivir aquí [Holanda] manten-
go mis costumbres, el idioma, la comida.
Nosotros comemos tres veces al día, coci-
namos sopa, segundo, preparamos nues-
tras cosas.  No tenemos los horarios de
acá. [...] Mi hermana también cocina,
hace yahuarlocro, cada semana algo
[ecuatoriano] diferente.

Aunque muchos migrantes aseguren que su
identidad es innata, firme e inamovible, sus
discursos y su vida misma muestran que sus

identidades son bastante fluidas, mientras
que sus sentimientos de pertenencia y deseos
a futuro son ambiguos.  Sara dice firmemen-
te que su sueño es regresar a Ecuador a vivir y
trabajar, porque considera que en Ecuador
hay más tranquilidad, mientras que la vida en
Holanda es demasiado acelerada.  Pero luego
Sara explica cuál sería su situación ideal.  Una
situación que evidencia que los/as migrantes
viven entre dos mundos, con un pie aquí y
otro allá.

Me gustaría vivir aquí [Holanda] los
meses de verano y en invierno volverme a
Ecuador. Ese sería mi sueño, porque tam-
poco quisiera abandonar todo lo que ten-
go aquí. Ya hay muchas cosas que me
atan acá.  Es como un imán. [...]  La
gente que he conocido [...] Las cosas que
estoy recibiendo del país [...]. Las facili-
dades que hay aquí de obtener cosas. [...].
Quisiera que mi hijo crezca en Ecuador,
pero quisiera que estudie la universidad
aquí en Holanda.

Algunas conclusiones breves

Resulta difícil marcar una división clara entre
“migración voluntaria” y “migración forzada”.
Generalmente, la decisión de migrar combina
motivaciones e iniciativas personales, como la
necesidad de “realizarse” o “conocer otros
mundos”, con condiciones políticas, sociales
y económicas que “empujan” a la gente a salir
de su país de origen.  En este artículo, he in-
tentado mostrar la combinación de estos ele-
mentos, para evidenciar que las experiencias
de los/as migrantes son diversas e incluyen
oportunidades y restricciones al mismo tiem-
po. 

Más que analizar la manera en que la so-
ciedad holandesa recibe, acoge o excluye a los
y las migrantes ecuatorianos, he intentado en
este artículo, proponer una mirada hacia den-
tro y mostrar las diversas maneras en que la
sociedad ecuatoriana excluye a un grupo
grande de la población, y no sólo en términos
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laborales y económicos sino también por su
género, etnicidad u orientación sexual, y evi-
denciar cómo estas diversas formas de exclu-
sión e impedimentos para la realización per-
sonal de mujeres, indígenas u homosexuales
pueden convertirse en motivaciones para salir
del país.  Con esto he querido mostrar que
existe una estrecha relación entre migración y
exclusión social.  

Al mismo tiempo, en mi investigación en
Holanda encontré que la experiencia migra-
toria ha brindado a muchas/os migrantes una
oportunidad para negociar (no necesariamen-
te trascender) las fronteras de clase, etnia o
género. Así, las rígidas jerarquías sociales que
existen en Ecuador (entre hombres y mujeres,
indígenas y mestizos, homosexuales y hetero-
sexuales) se reproducen en el contexto holan-
dés, pero al mismo tiempo, y bajo ciertas cir-
cunstancias, estas divisiones pueden alterarse.
Esta situación ha sido calificada como positi-
va por mujeres migrantes que, por primera
vez, tienen iguales o mejores oportunidades
de conseguir trabajo que sus parejas y mari-
dos, o indígenas que sienten iguales ventajas
y desventajas que los/as mestizos/as, cosa que
no sucede en Ecuador.

En este contexto, es importante pensar en
políticas más transparentes y realistas frente al
tema de la migración, que no homogeneicen
las diversas realidades migratorias y reconoz-
can la existencia de una migración irregular,
restringida y censurada por un lado, pero ne-
cesaria y tolerada, por otro.  Así mismo, estas
políticas no deben reducirse a leyes y contro-
les migratorios o fronterizos, sino además a lo
que Mármora (1990: 6) traduce como el “de-
recho a no migrar”, es decir, a la necesidad de
implementar y sostener políticas económicas
y sociales que permitan que las personas se
desarrollen en forma digna -en cuanto a op-
ciones laborales y salarios justos, pero tam-
bién en cuanto a respeto e igualdad de opor-
tunidades- en su país de origen.
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