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Después de la izquierda, el despertar del 
individuo: feminismo, apropiación cultural  
y agenda lésbica

Resumen | El propósito de este artículo es el estudio de la mujer lesbiana a partir de tres 

aspectos: a) la revisión del feminismo lésbico teórico relacionado con el pensamiento de 

izquierda; b) la aparición pública de la lesbiana como resultado de la apropiación de di-

versas herencias culturales literarias y audiovisuales; c) la posibilidad de una agenda po-

lítica a partir del enfoque de las capacidades desarrollado por la filósofa liberal Martha 

Nussbaum. 

Beyond the left, the awakening of the individual: feminism,  
cultural appropriation and lesbian agenda
Abstract | The purpose of this article is the study of lesbian women from three aspects: a) 

the revision of lesbian feminism theoretical related to left thinking; b) the public appea-

rance of lesbian as a result of the appropriation of various cultural heritages literary and 

audiovisual; c) the possibility of a political agenda based on the capabilities approach de-

veloped by the liberal philosopher Martha Nussbaum. 

Palabras clave | lesbianismo–teoría–feminismo–agencia–individuo–sujeto–cultura 
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Durante mucho tiempo, la cultura popular romántica de todo el mundo —con 
sus fórmulas de engaño e inspiración— y lo que sobrevive de... ideologías 

liberales y socialistas se han unido para prender fuego al mundo entero. Sin 
embargo, la izquierda no ha podido cumplir con su responsabilidad de 

continuar esta obra transformadora. De hecho, la izquierda está perdida. 
Roberto Mangabeira Unger (2010, 9)
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Introducción
propongo en estas páginas escritas dentro, fuera y a veces en contra del pensa-
miento de izquierda (marxista, postmarxista, decolonial o postmoderna), clave 
en el latinoamericanismo en cuyo seno me formé, el abordaje del lesbianismo 
como problema teórico, crítico y político a partir de los siguientes aspectos: a) 
la revisión del feminismo lésbico teórico; b) la aparición pública de la lesbiana 
relacionada con la apropiación de diversas herencias culturales; c) la opción de 
una agenda política a partir del enfoque de las capacidades desarrollado por la 
filósofa liberal Martha Nussbaum. Junto a Nussbaum, otros dos filósofos como 
son Roberto Mangabeira Unger y Seyla Benhabib, además del sociólogo Danilo 
Martuccelli y la novelista Sarah Waters, acompañarán las siguientes líneas, ape-
nas un esbozo de un trabajo más amplio a desarrollar en el futuro. 

El feminismo lésbico: el individuo1 

El individuo es aquel que enfrenta experiencias sociales, no necesariamente 
actúa, no necesariamente las resuelve, no necesariamente sale airoso (como 

es el caso en el pragmatismo). Es alguien que está obligado (condenado diría 
Sartre) a tener que enfrentar experiencias vitales y esa dimensión experiencial 

es la que a mí me parece muy rica. A condición, por supuesto, de lograr dar 
con el carácter histórico y estructural de las pruebas propias a cada sociedad 

Danilo Martuccelli (2010a, 7)

Judith Butler, teórica mayor de la teoría queer, hizo una aportación clave al 
plantear la imposibilidad de un sujeto mujer o sujeto mujer lesbiana cuyas rei-

1 Kathya Araujo (2009, 146) define al individuo a partir de tres instancias distintas: 
“En primer lugar, solemos designar con él a lo que podemos llamar el individuo de hecho. 
Es decir, la unidad material elemental, el “todo concreto ‘atómico’” (Legros 2006, 78), que 
podemos reconocer como nuestro semejante. Se trata de un uso que podemos situar a un 
nivel descriptivo indicativo.
 En segundo lugar, la denominación individuo suele ser utilizada para designar la unidad 
mínima pasible de reconocimiento normativo asociado a la pertenencia a una comunidad 
política, el individuo fundamento de la ciudadanía. En este caso nos encontramos en un nivel 
normativo abstracto.
 En tercer lugar, la noción de individuo se utiliza para apelar a la unidad elemental so-
cial, la que normalmente ha sido concebida como un conjunto atributivo dinámico más o 
menos definible, el que tendría una función explicativa importante respecto a las modali-
dades o naturaleza de la acción a nivel social, se apunta a un nivel descriptivo dinámico 
situado históricamente.”
Para Danilo Martuccelli, el interés clave se centra en el individuo en tercera instancia tal 
como lo define Araujo.

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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vindicaciones, identidad y agencia pudieran ser compartidas universalmente 
(1999, 31-32). El sujeto es visto por Butler como un conjunto de posiciones en 
el lenguaje marcadas por las categorías que se sumaron en Estudios Culturales 
y en la teoría poscolonial a la de clase social de origen marxista: raza, naciona-
lidad, etnia, orientación sexual, cultura (1999, 28). Su capacidad de agencia, es 
decir, de transformación de sus condiciones de existencia, está limitada por los 
alcances del poder como entramado discursivo de autoridad y obediencia que 
produce al mismo sujeto que busca impugnar el orden establecido (1999, 27). El 
sujeto mujer lesbiana es producto del orden discursivo que la condena; sola-
mente puede afirmarse en su cualidad paródica respecto al orden del género 
(1999, 73-74). Esta visión (sin duda enlazada con el debate sobre la modernidad 
que tuvo como protagonistas a figuras como Gianni Vattimo, Michel Foucault, 
Jean-François Lyotard y Jacques Derrida) define la postura respecto al individuo 
del feminismo postmoderno, descartado en favor del sujeto.2 Se trata de una in-
terpretación de la muerte del hombre, recordando a Michel Foucault, en térmi-
nos de la impugnación del sujeto masculino de la razón ilustrada, al cual se le 
suponía dueño de su destino personal, amén de tener la capacidad de transfor-
mar la historia y conocer el mundo a través de la ciencia y la filosofía; este su-
jeto, amén de dominar la naturaleza por medio de la tecnología, pretendió uni-
versalizar la revolución socialista o el liberalismo político y económico como 
panaceas universales para los males económicos, políticos y culturales del mun-
do.3 En este mismo orden de ideas, el feminismo poscolonial (su variante lati-
noamericana recibe el nombre de decolonial bajo la influencia en particular de 

2 Kathya Araujo (2009, 146) nos recuerda que la palabra individuo “Se ha usado para refe-
rirse con él esencialmente al locus en el que se desarrolla el trabajo de producción de suje-
to. Sujeto, este sí, que según estas posiciones, daría cuenta, en última instancia, de la lógi-
ca de la acción del individuo concebido como unidad mínima de análisis en lo social y de 
lo social”.
3 Indica Seyla Benhabib (2005, 2): 
“La contrapartida feminista al tema posmoderno de “la Muerte del Hombre” puede denomi-
narse la “Desmitificación del Sujeto Masculino de la Razón.” Mientras los posmodernos si-
túan al “Hombre”, o al tradicional sujeto soberano de la razón teórica y práctica, dentro de 
prácticas sociales, lingüísticas y discursivas contingentes, históricamente cambiantes y 
culturalmente variables, las feministas reclaman que el “género”, y las diversas prácticas 
que contribuyen a su constitución, es uno de los contextos más cruciales en los que situar 
al supuestamente neutro y universal sujeto de la razón. La tradición filosófica occidental 
articula las estructuras profundas de las experiencias y la conciencia de un yo que dice ser 
representante de los humanos en general. Pero en sus categorías más profundas la filosofía 
occidental oblitera diferencias de género que configuran y estructuran la experiencia y la 
subjetividad del yo. La razón occidental se presenta como el discurso de un sujeto idéntico 
a sí mismo, ocultándonos y deslegitimando de hecho, de ese modo, la presencia de lo otro 
y de la diferencia, que no encajan en sus categorías.” 

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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Walter Mignolo y Santiago Castro Gómez) contempla a este sujeto masculino de 
la razón universal (y en general al individuo) como una creación del occidente4 
patriarcal que desafía el sentido comunitario de las reivindicaciones de las mu-
jeres subalternas, tal como plantea Gayatri Spivak (1998, 29) cuando denuncia 
la impostación de la voz de estas por el feminismo académico y político de Es-
tados Unidos y Europa. 

En el contexto de esta marea posestructuralista hay que entender la teoría 
queer5 cuya emergencia describe Teresa de Lauretis (2015, en línea) en estos tér-
minos: 

Mi proyecto de “teoría queer” consistía en iniciar un diálogo entre lesbianas y hom-

bres gay sobre la sexualidad y sobre nuestras respectivas historias sexuales. Yo espe-

raba que, juntos, rompieramos los silencios que se habían construido en los “estudios 

lésbicos y gay” en torno a la sexualidad y su interrelación con el sexo y la raza (por 

ejemplo, el silencio en torno a las relaciones interraciales o interétnicas). Las dos pa-

labras, teoría y queer, aunaban la crítica social y el trabajo conceptual y especulativo 

que implica la producción de discurso. Yo contaba con ese trabajo colectivo para po-

der “construir otro horizonte discursivo, otra manera de pensar lo sexual”. (de Laure-

tis, 1991: 11). Si bien ese no era un proyecto utópico, en aquel momento yo todavía 

imaginaba que las prácticas teóricas y las prácticas políticas eran compatibles. Pen-

sando en la subsiguiente evolución de la teoría queer, ya no estoy segura. 

El reconocimiento de la incapacidad de la teoría queer para pensar una 
agenda política común es el callejón sin salida que tiene como muro la enorme 
influencia del pensamiento de Judith Butler incluso en América Latina, en la cual 
existen países como Venezuela donde no se han logrado derechos civiles de nin-
gún tipo para las lesbianas. Por supuesto, ha habido críticas desde nuestro con-
tinente a la paradójica universalización de una teoría por definición opuesta a 
cualquier forma de universalismo6 pero sin duda Butler es una referencia insos-

4 Occidente de esta perspectiva se define como la pervivencia del antiguo poder colonial 
europeo, la cual se traduce hoy día en la hegemonía económica neoliberal y sus secuelas de 
exclusión racial, amén de explotación y marginación de los excluidos por razones no solo 
económicas y raciales sino también religiosas y de género.
5 La teoría queer nace como respuesta a los estudios de gays y lesbianas que suponen un 
sujeto homosexual masculino y femenino común a todas las culturas y situaciones históri-
cas, el cual funcionará como una identidad colectiva y es el punto de partida de la agencia.
6 El universalismo supone que existen un ser y una condición humana común a todos los 
habitantes del planeta razón por la cual pueden formularse teorías aplicables a todos los 
contextos culturales, políticos y sociales. La crítica postmoderna y postcolonial impugna 
esta idea. Respecto al feminismo como universalismo, acompaño a Martha Nussbaum cuan-
do expone lo siguiente:

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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layable para pensar lo que ha sido el feminismo lésbico, o lo que queda de él, 
luego de la teoría queer. 

Es de interés en este contexto la advertencia de Martha Nussbaum y Seyla 
Benhabib, quienes coinciden al señalar que la impugnación del sujeto en tanto 
individuo con capacidad de agencia dentro de un horizonte emancipatorio es 
apostar por la muerte política del feminismo. Tal como indica Benhabib, re-
flexionar sobre la carga discriminatoria del lenguaje, la relación entre la verdad 
científica o filosófica y el poder y la apropiación de la historia para intereses co-
loniales o totalitarios, no significa negar los valores emancipatorios del feminis-
mo —una propuesta de cambio social de origen europeo— y las ganancias his-
tóricas para las mujeres en el pasado como el sufragio (2005, 5). Por su parte, 
Martha Nussbaum en The professor of parody (1999, 11) crítica la performativi-
dad butleriana como una noción indiferente a las condiciones materiales de 
existencia de las mujeres, al inscribir la subversión en los cuerpos desafiantes 
cuya cualidad paródica —las drag queen o las lesbianas “machas”, por ejem-
plo—, es per se una rebelión. Pero lo más interesante de Nussbaum no es esta 
crítica sino la agudeza de su interrogante ética: ¿por qué la subversión de las 
normas de los géneros debería ser aceptable socialmente y otras subversiones, 
las de las normas de justicia, por ejemplo, no deberían serlo? (1999, 9-10)

¿Qué queda del feminismo lésbico en el seno de esta visión? Al respecto, 
Benhabib (2005, 7) señala que el llamado “conocimiento situado” no puede es-
grimirse como certeza (que puede confundirse con esencia) capaz de enfrentar 
“realmente” las pervivencias de lo colonial. Si en el terreno teórico interesa que 
esté en pie el feminismo lésbico —pensado desde las realidades de América La-
tina—, más que privilegiar el conocimiento situado pareciera más eficaz la apro-
piación creativa e insumisa de las herencias teóricas y políticas, vengan de don-
de vengan, que han favorecido la emergencia de la mujer lesbiana en el último 
medio siglo de un modo cualitativamente distinto al de hace una centuria. Como 
dice Benhabib en Reivindicaciones de la cultura y la igualdad:

“La filosofía feminista ha sido a menudo escéptica ante los enfoques normativos universa-
les. Yo sostendré que es posible esbozar un marco para una práctica feminista de la filoso-
fía que sea fuertemente universalista, dedicada a normas de justicia, de igualdad y a dere-
chos que tengan validez a través de las diferentes culturas, y que sea al mismo tiempo 
sensible a la particularidad local y a las muchas maneras en que las circunstancias modifi-
can no solamente las opciones, sino también las creencias y las preferencias. Sostendré que 
un feminismo universalista no tiene que ser necesariamente insensible a las diferencias, o 
necesariamente imperialista, y que un tipo particular de universalismo, encuadrado en 
términos de las potencialidades humanas en general y en su desarrollo, nos ofrece, de he-
cho, el mejor de los marcos para ubicar nuestras ideas acerca de las diferencias” (2012, 
Kindle Location 441). 

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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Desde un punto de vista filosófico, no creo en la pureza de las culturas, o incluso en la 

posibilidad de identificarlas como totalidades significativas diferenciadas. Creo que las 

culturas son prácticas humanas complejas de significación y representación, de orga-

nización y atribución, divididas internamente por relatos en conflicto. Las culturas se 

crean a partir de diálogos complejos con otras culturas. En la mayoría de las culturas 

que han adquirido cierto grado de diferenciación interna, el diálogo con el (los) otro(s) 

es intrínseco antes que extrínseco a la cultura en sí (2011, Kindle posición 135). 

La apropiación es un ejercicio enmarcado en la libertad de teorizar (Zerilli 
2008, 69) que no puede ser limitada por fronteras interculturales más bien di-
fusas. El feminismo lésbico es hijo del feminismo contemporáneo, en particular 
el posterior a los años sesenta del siglo pasado, tanto como del liberalismo po-
lítico (nos detendremos en este punto después) por cuanto propone el cuerpo y 
la afectividad como instancia de legitimación de estilos de vida no ortodoxos. 
Asimismo, se emparenta con las críticas socialistas a la moral imperante en el 
siglo diecinueve en Europa y en América; además, asumió como suyos los valo-
res del valor y la libertad individual de la novela realista del siglo xix. 

En esta orientación, el horizonte abierto por la noción de individuo permite 
darle un nuevo aire al feminismo lésbico como un feminismo de la libertad y la 
diversidad, que admite variadas formas de vivir el afecto y la sexualidad. El fe-
minismo, más que cualquier otro abordaje teórico y político de la sociedad y el 
lesbianismo como estilo de vida alternativo, nace del triunfo del individuo en la 
modernidad. El horizonte democrático, el diálogo y la deliberación pluralista 
(Benhabib; Nussbaum) son esenciales para devolverle el sentido al feminismo 
lésbico; se trata, finalmente, de una teoría y una crítica de la sexualidad y la 
afectividad abierta a un amplio espectro ideológico pero enmarcada en la mo-
dernidad como ruptura con las convenciones y del sentido comunitario de la 
existencia. Con gran dificultad puede apelarse a tradiciones comunitarias den-
tro de las cuales el lesbianismo sea tolerado más allá de actos sexuales que no 
tienen ninguna consecuencia en la familia heterosexual, en la maternidad y en 
la dominación del varón. Proponer una existencia al margen de estas convencio-
nes —con derechos y visibilidad— se hace posible cuando el individuo gana la 
partida frente a la tradición. 

De este modo, la mujer lesbiana en parte del planeta (no en todo el mundo 
ni en mi país Venezuela) pudo pasar de ser una paria, sin nación que le diese un 
lugar como ciudadana, sin religión que la conforte (no todas somos ateas) o fa-
milia propia, a ser ciudadana con la posibilidad de vivir sin peligro jurídico su 
existencia y contar con representaciones estéticas no censuradas, espacio aca-
démico y políticas que favorecen la no discriminación. Desde luego, celebrar 
estas ganancias no significa olvidar el camino por recorrer dentro de las demo-

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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cracias liberales,7 dada la diversidad de condiciones económicas y sociales que 
marcan a cada mujer con preferencias sexuales y afectivas por otras, las cuales 
se traducen en formas diferentes de vivir el placer sexual, el vínculo amoroso y 
los valores atinentes a la ética y la moral. Tampoco hay que olvidar el desafío de 
ser lesbiana fuera de dichas democracias liberales ni el riesgo de retrocesos ju-
rídicos dentro de estas: el ascenso del nacionalismo pone en peligro las liberta-
des adquiridas y por adquirir tanto como los fundamentalismos religiosos y la 
izquierdas autoritarias como la venezolana, la norcoreana y la cubana; estas úl-
timas han quedado a la zaga de las democracias liberales respecto a temas de 
sexualidad, familia y ciudadanía, aunque sin duda el caso norcoreano es el más 
difícil.

Por supuesto, la resistencia a contemplar la importancia del individuo en las 
ciencias sociales y humanidades en América Latina no se reduce al feminismo 
de izquierda. Danilo Martuccelli (2010a, 7) propone superar este escollo en 
nuestro continente tomando en consideración que: 

No todos los países tuvieron en el sentido estricto del término clases sociales; no to-

dos tuvieron Estados modernos, ni Mercado, ni modernización, ni secularización, 

pero todas las sociedades han tenido individuos. En el sentido de que todos ellos pro-

ducen los actores sociales, individuos, a través de un conjunto de fenómenos estruc-

turales. Y el individuo se convierte, entonces, casi en el átomo de base que permite 

una conversación renovada entre sociedades e incluso entre periodos históricos. Fi-

nalmente, nuestros contemporáneos perciben la sociedad a través de experiencias 

personales, algo que el término individuo y sobre todo el proceso estructural de indi-

viduación permiten describir a cabalidad. 

Para Martuccelli es imprescindible dentro de la sociología entender los pro-
cesos de individuación, es decir, las estructuras que producen a los individuos.8 

7 Entiendo por tales las que responden a una forma gobierno fundada en la separación de 
los poderes públicos, la alternabilidad en el poder, una constitución aceptada por las diver-
sas fuerzas políticas, el respeto a los derechos humanos y el voto popular. 
8 Los procesos de producción de individuos son definidos por Martuccelli (2010b, 27) del 
siguiente modo: 
“La individuación, el estudio del tipo de individuo que es fabricado estructuralmente en 
una sociedad, aparece como una vía posible para refundar una macrosociología tras la 
crisis de la idea de sociedad y en medio del actual proceso estructural de singularización. 
Describir el conjunto común de pruebas lleva a describir la arquitectura estructural de una 
sociedad desde y a escala de los individuos. Si las pruebas son comunes a todos los miem-
bros de una sociedad, los actores las enfrentan a partir de ecologías sociales personaliza-
das. En el seno de la sociedad industrial, los individuos fueron societalmente producidos 
de manera fuertemente homogénea. Era frecuente que las vidas se desarrollaran en univer-

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324
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Propone que los procesos de individuación latinoamericanos son distintos a los 
que producen a los individuos fundados en la autonomía plena de la propiedad 
y de la ley. Plantea incluso la idea de “super individuos”, dependientes de sí mis-
mos y de su soportes familiares y personales por cuanto las instituciones son 
débiles y la economía deficitaria (2010a, 9). 

Este abordaje es clave para comprender la situación de las lesbianas en un 
país como Venezuela; su invisibilidad social y política se retroalimenta con la 
catástrofe económica y el autoritarismo político, lo cual la desplaza continua-
mente de los temas sociales y jurídicos en primer o incluso segundo plano. La 
autonomía de la lesbiana está comprometida económica y jurídicamente por lo 
cual su existencia pugna por la visibilidad a través de la familia centrada en la 
madre, del mundo privado y de las redes de amigas que funcionan en tanto fa-
milia escogida; el disimulo es clave por lo cual el tema tiene poca proyección 
comunicacional y cultural.9 Estas individualidades lésbicas surgen en el contex-
to de la anárquica voluntad de sobrevivencia10 que ha marcado a hombres y mu-
jeres en la Venezuela actual. Tal voluntad se liga sin duda alguna al individuo 
moderno, dispuesto a vivir una vida más plena y acorde con sus deseos (Unger 
2010, 9).

Hasta el día de hoy en Venezuela no existe el reconocimiento de los dere-
chos civiles de las lesbianas ni se visibilizan sus demandas. Para la teoría queer 
la capacidad de agencia está limitada por los alcances del poder e identificarse 
como lesbiana atiende a ello; no obstante, aunque las reivindicaciones posibles 
obedecieran a esta lógica, en la cual las leyes y la lucha política democrática so-
lamente refieren a mejoras que cubren necesidades básicas (los alcances de la 

sos homólogos. Tras nacer en un pueblo, los actores frecuentaban la escuela del villorrio, 
se casaban con un vecino, trabajaban en la principal fábrica del sector, poseían una socia-
bilidad restringida y consumían productos altamente estandarizados. Hoy en día, sin que 
este tipo de experiencias haya desaparecido del todo, es imperioso reconocer la singulari-
zación creciente de las situaciones. Es cada vez menos probable encontrarnos con ‘clones’ 
sociológicos, o sea, con individuos que han tenido las mismas experiencias, en los mismos 
lugares, en los mismos momentos; en breve, con individuos que poseen trayectorias geme-
las a las nuestras. La diferenciación de experiencias es la regla y tras ella se afirma la ex-
pansión de la singularidad. Ningún diferencial de genio sociológico existe entre nuestros 
antepasados y nosotros: hoy como ayer, los individuos están bajo la impronta de condicio-
nes sociales e históricas, pero allí donde ayer el proceso de individuación acentuaba la 
estandarización, hoy consolida la singularización.”
9 Véase: (Kozak Rovero 2008, 999-1018; 2010; 2009, 93-109).
10 La revolución bolivariana ha convertido al ocho por ciento de venezolanos en inmigran-
tes y a millones de personas en sobrevivientes que intentan estudiar, trabajar y salir ade-
lante con una inflación de tres dígitos y con salarios cuyo porcentaje mayor consiste en 
tickets para comprar comida, por no hablar de la espera de las bolsas de alimentos subsi-
diadas. Asimismo, Venezuela tiene una tasa de homicidios que la coloca entre los países 
más peligrosos del orbe y años de decrecimiento económico.
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biopolítica como columna vertebral de la dominación ejercida por el estado mo-
derno según Michel Foucault) y a logros en el plano legislativo, ¿acaso esta agen-
da no significa un cambio en las vidas de las mujeres lesbianas que sufren dis-
criminación laboral, no pueden presentar a sus hijos ante un registro civil en los 
casos de comaternidad por fertilización asistida ni pueden emigrar con sus pa-
rejas? 

El feminismo lésbico debe recuperar para sí la libertad, noción dejada de 
lado por el feminismo postmoderno, el feminismo decolonial, la teoría queer y 
estudios culturales. Coincido con el planteamiento de Linda Zerilli y Seyla Ben-
habib sobre las dimensiones de la libertad en su intrínseco sentido de elección, 
autonomía y responsabilidad sin olvidar (como venezolana que soy me es impo-
sible olvidarlos) aquellos constreñimientos inevitables de nacer y vivir en deter-
minadas circunstancias y en una época determinada. Ahora bien, ¿de cuál liber-
tad se está hablando?: “...la libertad como práctica teórica no gobernada por 
reglas...; la libertad como práctica inaugural de acción...; la libertad como prác-
tica constructora–de–mundo en tanto promesa; y la libertad como práctica críti-
ca de opinión” (Zerilli 2008, 69).

¿Es posible la libertad de la lesbiana pobre y excluida económicamente? Sí: 
el solo hecho de atreverse a vivir como lesbiana implica sobreponerse al miedo. 
El asunto es la agenda, punto que tocaremos en el tercer apartado, y entender el 
proceso de individuación que produjo a una mujer en situación de exclusión ca-
paz de aventurarse a desafiar su entorno, asunto que se tendrá en cuenta en las 
siguientes páginas. 

Entre la literatura y la telenovela, la heroína lésbica

El mundo no encuentra reposo. No ha abandonado la esperanza de encontrar 
un camino mejor para hacer realidad la promesa central de la democracia: 

reconocer y equipar el genio constructor del hombre y de la mujer comunes. La 
ambición que motiva esta búsqueda no es tan solo el deseo de una mayor 

igualdad; es la exigencia de una vida mayor. (…) También debe ofrecerles un 
ascenso hacia la experiencia de la autoposesión y la autoconstrucción, que ha 

desempeñado un papel central en el entorno cristiano, romántico y liberal de 
nuestras ideologías seculares de emancipación. 

Roberto Mangabeira Unger (2010, 9)

En el mundo académico, el estudio de la mujer y de la sexualidad atraviesa diver-
sas áreas disciplinarias; como provengo del campo de las letras y de las políticas 
culturales, toca visibilizar y entender las representaciones de las mujeres que 
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mantienen relaciones sexuales y afectivas con otras en términos que desafían el 
matrimonio y la familia tradicionales. Tales representaciones son signos imbui-
dos en la cultura,11 por lo cual emergen en contextos de conflicto y controversia 
(Benhabib 2011, Kindle posición 141). Su análisis pasa por entender tanto las 
particularidades de su carácter (prácticas estéticas o políticas, por ejemplo) 
como la historia que permitió su cristalización. La aparición de la lesbiana ciuda-
dana con derechos, visible en los espacios públicos urbanos de ciudades de di-
versas partes del mundo y protagonista de representaciones literarias y audiovi-
suales de carácter masivo, era impensable hace cincuenta años. Ciertamente las 
prácticas sexuales y afectivas entre mujeres han ocurrido en diversas épocas y 
culturas pero la carta de ciudadanía se explica por los avances del liberalismo 
político en términos de institucionalidad, justicia y derechos humanos. No está 
de más aclarar que liberalismo político no debe confundirse con neoliberalis-
mo12 o con el liberalismo económico. Discusiones aparte, hay que rescatar, tal 

11 Suscribo plenamente las palabras de Seyla Benhabib en Las reivindicaciones de la cultu-
ra. Igualdad y diversidad en la era global (2011, Kindle posición 318-335) respecto a las 
debilidades del concepto de cultura: 
“Ya sea en el ámbito de la política o de las “políticas”, en el de los tribunales o de los medios 
masivos de comunicación, se supone que cada grupo humano “posee” algún tipo de “cultu-
ra”, y que las fronteras entre estos grupos y los contornos de sus culturas son pasibles de 
ser especificados y relativamente fáciles de describir.
 Ante todo, se nos dice que es bueno preservar y propagar dichas culturas y diferencias 
culturales. Los conservadores sostienen que las culturas deberían preservarse para mante-
ner separados a los grupos, porque la hibridación cultural genera conflicto e inestabilidad. 
Ellos esperan evitar el “choque de civilizaciones”, reforzando las alianzas políticas que re-
producen fielmente las escisiones identitarias y culturales (Huntington 1996), por temor a 
que los intentos de tender un puente entre esas divisiones produzcan hibridación y confu-
sión. 
 Por el contrario, los progresistas sostienen que las culturas deberían ser preservadas 
para poder corregir los patrones de dominación y el daño simbólico referidos a la opresión 
y la tergiversación de algunas culturas por parte de otras. Sean conservadores o progresis-
tas, estos enfoques comparten premisas epistémicas falsas: (1) que las culturas son totali-
dades claramente delineables; (2) que las culturas son congruentes con los grupos pobla-
cionales y que es posible realizar una descripción no controvertida de la cultura de un 
grupo humano; y (3) que, aun cuando las culturas y los grupos no se corresponden exacta-
mente entre sí, y aun cuando existe más de una cultura dentro de un grupo humano y más 
de un grupo que puede compartir los mismos rasgos culturales, esto no comporta proble-
mas significativos para la política o las “políticas”. 
 Una de las tesis centrales de este libro es que gran parte del debate actual en la filoso-
fía política y jurídica está dominado por esta falsa epistemología, que conlleva graves 
consecuencias político–normativas respecto de la forma en que pensamos que deberían 
repararse las injusticias entre los grupos y de cómo creemos que debería promoverse el 
pluralismo y la diversidad humana.”
12 Término que se convirtió después de la caída del muro de Berlín en 1989 en el equiva-
lente a burgués, derecha y capitalista en el siglo xx. Alude a dejar la economía y el progreso 
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como lo propone Roberto Mangabeira Unger, un elemento cultural clave del libe-
ralismo clásico:13 “…por encima de la igualdad valora la grandeza —el realce de 
los poderes y de la experiencia del ser humano común y corriente y la prolifera-
ción en la humanidad de personalidades y de formas de vida fuertes y contras-
tantes—.” (2009, 229). 

Tales personalidades y formas de vida fuertes y contrastantes propias, es-
pecialmente en la novela de los siglos dieciocho, diecinueve y veinte en diver-
sas partes del mundo, permiten la entrada paulatina de la lesbiana, la criatura 
peligrosa cuya sexualidad desarreglada es paralelamente inquietante, signo de 
la corrupción de los tiempos: La religiosa. La pasión inútil (1796), de Denis de 
Diderot, por ejemplo. Igualmente ya en otra dirección mucho más compleja en 
cuanto al reto del amor entre mujeres frente al amor hereosexual, tenemos Las 
bostonianas (1886), de Henry James. Este apartado se concentrará especialmen-
te en la novela Tipping The Velvet (1998), publicada en castellano en 2006 con el 
nombre de El lustre de la perla, de la escritora británica Sarah Waters, la cual 
ilustra magníficamente la apropiación de la herencia dickensiana y de la gran 
tradición de la novela en lengua inglesa escrita por mujeres (las Bronte, Austen, 
Eliot, Wharton) dentro del marco sugerido por Unger; igualmente, permite exa-
minar las imágenes y tópicos culturales que han producido culturalmente, para 
decirlo en términos de Martuccelli, las condiciones para la visibilización con-
temporánea de la lesbiana en América Latina y el resto del mundo. 

La telenovela, el cine, la literatura y la canción conectan nuestro continente 
en el siglo xx con la mirada sobre el amor y la sexualidad lésbicas de una narra-
dora británica contemporánea, cuya primera novela fue publicada hace menos 
de veinte años. En este artículo recorro el camino contrario de mis trabajos an-
teriores, en los cuales parto de la apropiación y la creatividad local (caso vene-
zolano) narrativa y poética en cuanto a la representación lésbica. Aquí planteo 
otra ruta: la cultura popular cinematográfica, televisiva, literaria y musical del 
siglo xx en América y Europa occidental prohijó un caso realmente representati-
vo y único de lo que Homi Bhabha y Catherine Stimpson (1999) califican de crea-
tividad mundial: la lesbiana como heroína con derecho a una vida propia. No 
debe extrañar que el nacionalismo y los fundamentalismos religiosos e identita-
rios vean como una amenaza colonial y religiosa semejante cosa. Desde luego, 

individual exclusivamente en manos del mercado con una mínima intervención estatal re-
ferida a justicia y seguridad personal y de la nación. 
13 Un ejemplo clave es el pensador británico de origen escocés John Stuart Mill y su texto 
La esclavitud femenina (1863), en el cual se denuncia que se considere natural el someti-
miento de la mujer al varón cuando se trata de una forma de esclavitud impuesta por el 
poder masculino. 
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Sarah Waters no comparte el horizonte cultural latinoamericano pero sí compar-
te con las lesbianas de nuestro continente una herencia romántica, liberal y so-
cialista. 

La protagonista de Tipping The Velvet, Nancy Astler, resume la lucha deno-
dada del individuo moderno por ser y hacer en medio de las miseria, el desamor 
y la ignorancia. El tópico de la joven humilde que se va a la gran ciudad (el Lon-
dres de la época victoriana), por amor y para mejorar de vida, es clave no sólo 
en la literatura del siglo xix sino en la telenovela latinoamericana del siglo xx, 
indispensable para entender la cultura popular de nuestro continente tanto 
como el bolero con su sentimentalidad virulenta y límite y tanto como el tango 
con su amargura barriobajera. De esta educación sobre el sentimiento afectivo 
y sexual provenimos las lesbianas de todos los sectores sociales del continente, 
deudas también del tópico del amor desencadenado, presente en el rock y en la 
balada pop, en la salsa y en la bachata. Como a Nancy, la confusión ha atormen-
tado a muchas mujeres que no entienden una atracción desmedida que pone en 
peligro su vida tranquila familiar, sus expectativas como mujeres de su tiempo, 
su religión. Del mismo modo que ella, las lesbianas cambian de ciudad, se aban-
dona a los parientes y amistades, se renuncia al confort de ser como las demás. 
Vale la pena: ¿acaso el amor no es la experiencia más importante de la vida adul-
ta según el romanticismo del siglo xix? Acaso, palabras de Danilo Martuccelli 
(2010a, 12): ¿No es el amor un posible soporte de la vida del individuo, de esas 
súper individuos latinoamericanas lesbianas que renuncian a sus referencias 
culturales? ¿Cuántas no se sentirán identificadas con la joven inglesa de Tipping 
The Velvet que termina vestida de hombre trabajando en un cabaret con su ama-
da Kitty Butler para ganar más dinero? La transformación de la familia y de la 
pareja no las hace perder su importancia sino exige de ellas mucho más de lo 
exigible en una sociedad conservadora. 

Kitty es el centro de la vida de Nancy pero la traiciona con un hombre a pe-
sar de amarla a su manera y se casa con él, lo cual la arroja a las calles, a lo peor 
de un Londres mugriento y espectral; incluso, Nancy se prostituye haciéndose 
pasar por hombre homosexual con la ropa que usaba cuando trabajó con Kitty 
en el cabaret. La novela del siglo xix, incluyendo la de América Latina, exploró 
hasta la saciedad el tema de las conveniencias y las restricciones sociales; los 
héroes y heroínas lo eran precisamente porque se enfrentaban con tales conve-
niencias y restricciones en nombre del amor, del futuro y de la libertad. ¿No es 
esta la historia heroica personalísima de las lesbianas? El cine en el siglo xx 
avanzó como nuevo y avasallador arte de narrar porque fue capaz de convertir 
en imagen en movimiento el tránsito heroico de la novela y penetrar hasta las 
bases de la sentimentalidad popular. Pensemos en un cine clave para la primera 
mitad del siglo xx: el mexicano y el argentino, que educaron sentimentalmente 
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a bisabuelas, abuelas y madres de las lesbianas de hoy. Como en este cine, Nan-
cy Astley canta y baila su amor–desamor en cabarets indecentes, luego se pros-
tituye y, finalmente, su belleza extraña y andrógina consigue conquistar a una 
villana explotadora y sexy como Diana, la madura que la somete por sus encan-
tos eróticos y la hace trocarse en el masculino Neville.

 El sexo explícito y extremo indica el horizonte contemporáneo del texto, 
publicado en 1998; el erotismo lésbico ha ganado espacio cinematográfico, lite-
rario y político. Las películas y la narrativa erótica de diversa factura y alcance 
ya habían colocado el sexo entre mujeres al alcance de los espectadores del cine 
y del video, luego de que el psicoanálisis freudiano en las primeras década del 
siglo xx hubiese abierto la discusión pública sobre la sexualidad y su lado per-
verso, oscuro y peligroso como inevitable reverso de su cualidad generadora de 
vida y placer. Diana y Nancy–Neville exploran las situaciones límites que la 
sexualidad impone como juego de poder que alimenta el deseo, con la relativa 
libertad que da el dinero en un Londres cuya dimensión era enorme en compa-
ración de otras ciudades del siglo xx. Se nos recuerda que con la emergencia de 
grandes ciudades en todo el mundo, el lesbianismo se convierte en una práctica 
que podía pasar desapercibida entre las trabajadoras, las esposas comunes y las 
solteras adineradas que escondían sus preferencias; asimismo, esas ciudades, 
después de los sesenta en Estados Unidos y Europa occidental, sirvieron de es-
cenario para que las lesbianas se manifestaran públicamente a través de la agen-
cia de mujeres que tomaron el activismo político como medio de visibilización 
de sus preferencias sexuales y afectivas. 

Nancy–Neville se sabe amante y también una pertenencia de su dueña, aris-
tocrática y refinada; apenas una mascota que mostrar a un círculo de amigas 
crueles y adineradas. En una interesante oscilación pasa de abandonada, el pa-
pel femenino por excelencia, a personaje masculino degradado por la concupis-
cencia y el dinero. Deja de un lado al verdadero amor, Florance —ilustrada, su-
fragista y socialista—, en pos del deseo hasta que la busca, para redimirse, 
cuando Diana se cansa de ella y vuelve a las calles. El tópico de la riqueza indo-
lente y malvada que le ha dado la vuelta al mundo a través de la cultura popular 
(y que continúa vivo), indica una larga tradición de dos siglos que está presente 
en Tipping the Velvet: el socialismo y la democracia han hecho su entrada en el 
mundo desde el siglo xix, como indica el ya citado Unger. Así, la necesidad de 
justicia, voz y libertades públicas encarna en Florence, quien cuida un niño que 
no es suyo sino de una mujer a la que amó en secreto. Comienzan entre ésta y 
Nancy una relación íntima que es apoyada por Ralph, hermano de Florence y 
también socialista. En una típica pirueta emocionante dickensiana (telenoveles-
ca), Nancy con sus dotes histriónicas logró conmover a la gente con el discurso 
de justicia social de Ralph que éste no logró expresar adecuadamente en un acto 
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público. Final feliz, transformación ideológica de Nancy y la fundación de un 
nuevo tipo de familia. 

Desde luego, si examinamos lo dicho anteriormente desde la perspectiva de 
La ideología alemana, de Marx —la ideología como falsa conciencia—, la cultura 
popular que alienta este heroísmo del común y la idea del amor como aventura 
redentora no es más que una mixtificación al servicio de la reproducción del or-
den capitalista, lo cual sería apoyado por Teodoro Adorno o por Herbert Marcu-
se. El feminismo decolonial, por su parte, señalaría que la sentimentalidad popu-
lar antes descrita suscribe plenamente el orden patriarcal invasor europeo, por 
cuanto asume a la mujer como una suerte de individuo ideal cuya lucha es exclu-
sivamente individual, ajeno al contexto comunitario no letrado; además, Tipping 
The Velvet suscribe con su final feliz los valores del orden burgués del amor mo-
nogámico y la familia. La teoría queer podría enfocarse en la fascinante oscila-
ción genérica de Nancy Astley en la novela, pero el tipo de agencia adelantada 
por Florence recuerda al sujeto mujer deseable construido a la medida de las 
mujeres “blancas, de clase media, ilustradas, letradas”, en lo cual Gayatri Spivak 
coincidiría. Estudios Culturales por su parte podría subrayar la hegemonía letra-
da desde la cual se realiza un análisis que privilegia la literatura en su alcance 
cultural dentro de la cultura de masas y la abusiva extrapolación de una novela 
inglesa al contexto latinoamericano. Acepto que se corren estos riesgos, pero si 
vemos este análisis como un ejercicio crítico que intenta encontrar algunos hilos 
conductores que permitan entender la conformación de la lesbiana como ciuda-
dana global que exige derechos, como mujer que practica un estilo de vida no 
convencional y como parte de los nuevos tipos de familia, se puede explicar el 
porqué de su pertinencia. Igualmente, es posible entender por qué Danilo Mar-
tuccelli, Roberto Mangabeira Unger, Seyla Benhabib y Martha Nussbaum coinci-
den en contemplar al individuo —y, ante todo, lo que Martuccelli llama los pro-
cesos de producción de los individuos— como un enfoque que permite entender 
la representación como la cristalización de tales procesos de producción en el 
terreno cultural. Por último y, por sobre todo, da cuenta de las lesbianas de todos 
los sectores sociales no como un sujeto mujer lesbiana universal, para decirlo en 
los términos butlerianos, sino como mujeres de carne y hueso cuyos orígenes y 
destinos pueden compartir aspectos comunes pero no se definen exclusivamen-
te por tales aspectos.

Distintas pero capaces: una agenda política

Cuando hablamos simplemente de lo que la gente es en realidad capaz de 
hacer y de ser (enfoque de las capacidades), no damos ni siquiera el aspecto 
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de estar privilegiando una idea occidental. Las ideas de actividad y capacidad 
se encuentran en todas partes, y no hay cultura en la que la gente no se 

pregunte a sí misma qué es lo que es capaz de hacer, qué oportunidades tiene 
para su funcionamiento.  

Martha Nussbaum (2012, Kindle posición 2178-2181). 

El interés de este apartado se centra en la mujer lesbiana situada en su encruci-
jada histórica específica de discriminación y transición a formas de familia no 
convencionales que comienzan a ser reconocidas como tales. Me refiero tanto a 
la que es capaz de ejercer su libertad e incidir en la sociedad por obra de su 
agencia como a aquella que acepta su circunstancia sin vincularse con agenda 
específica alguna de modo público ni manifestar interés al respecto. En esta 
orientación, el enfoque de las capacidades,14 de Martha Nussbaum, propone que 
la acción política puede orientarse al desarrollo de un conjunto de potencialida-
des relativas a sexualidad, sentido, imaginación, pensamiento y emociones como 
agenda política democrática común; escogí estos aspectos porque son los que 
puedo manejar desde mi condición específica de investigadora en el área cultu-
ral y estética.15 

Nussbaum apunta a que todos los individuos en todas las culturas, y esto 
interesa a la mujer lesbiana, pueden acordar que la sexualidad como posibilidad 
de placer y afectividad ocupa en un lugar importante en el desarrollo de la vida 
personal y familiar. Igualmente, la búsqueda de sentido para la propia existen-
cia no tendría que ser impedido desde el estado o de la religión, por más que las 

14 El enfoque de las capacidades es una elaboración filosófica de Nussbaum en relación 
con una agenda feminista presentada en su libro Las mujeres y el desarrollo humano (2012) 
que toma en cuenta las ideas del Premio Nobel de Economía Amartya Sen y sus plantea-
mientos sobre el desarrollo humano más allá del crecimiento económico. Para Nussbaum 
el desarrollo de las capacidades no es un horizonte estrictamente normativo como los de-
rechos humanos; las capacidades pueden ser desarrolladas en contextos culturales y polí-
ticos distintos. Tampoco se reduce a la esfera del bienestar y las políticas públicas aunque 
evidentemente posee vinculaciones con el feminismo como justicia social. El punto nodal 
de este enfoque es aquello que la gente es realmente capaz de ser o de hacer y la necesidad 
de condiciones económicas, jurídicas y sociales que permitan: la conservación de la vida y 
la salud; que dispongamos de conocimientos que nos permitan tomar las decisiones ade-
cuadas y estimulen el pensamiento; poder afiliarnos políticamente para cambiar el destino 
colectivo; llevar una vida afectiva, sexual y familiar libre de violencia que posibilite víncu-
los entre las personas; imaginar una vida y un mundo diferentes al que vivimos y que cada 
quien pueda expresarse estética y verbalmente. Estas potencialidades pueden ejercerse o 
no, pero deberían disponer de condiciones propicias para su ejercicio. 
15 Nussbaum (2012) propone el enfoque de las capacidades también para los terrenos de 
las libertades políticas de afiliación; de las libertades económicas en relación con la propie-
dad y la autonomía frente al estado; y del aspecto social en cuanto a educación y oportuni-
dades. Obviamente, estos terrenos exceden mis competencias. 
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diferencias religiosas y políticas produzcan procesos de individuación que limi-
tan considerablemente la posibilidad de una sexualidad y una afectividad no 
heterosexuales. Recordemos que el reconocimiento del lesbianismo como estilo 
de vida es muy reciente y puede retroceder; por lo tanto, las búsquedas de sen-
tido en los afectos y el placer con otra mujer, la posibilidad del consuelo espiri-
tual para las lesbianas no ateas, la familia o la simple elección de la soledad o la 
sexualidad no monógama forman parte de la capacidad humana de buscar sen-
tido para la propia vida. No se trata sólo de un problema de legislación que pro-
híba la discriminación y la penalice; tampoco de silenciar y perseguir desde la 
corrección política como moral grupal a quienes desde sus valores no compren-
den determinados estilos de vida lésbica. Se trata de asegurar que las diferen-
cias cuenten con marcos adecuados que prevengan la violencia, lo cual desde 
luego es una lucha permanente que no se acaba con la legislación adecuada ni 
con políticas públicas sensatas y requiere de libertad de afiliación política: “Par-
tiendo de los conflictos culturales actuales relativos a los derechos de las muje-
res y de los niños y niñas, propongo que una sociedad democrática deliberativa 
pujante puede lograr hacer realidad las oportunidades para la máxima autoads-
cripción cultural y la justicia intergrupal colectiva” (Benhabib 2011, Kindle po-
sición 158). Aquí el pensamiento, la estética y la comunicación tienen un papel 
invalorable, solo asegurable por la libertad de expresión y creación; tal como se 
indicó en el apartado anterior, la apropiación de herencias políticas y culturales 
ha permitido la emergencia pública de la lesbiana. 

Poder imaginar la propia vida más allá del poder (Martuccelli 2010a, 21) es 
parte de lo que el filósofo brasileño Roberto Mangabeira Unger (2009) llama el 
despertar del individuo, en su libro con este nombre. El poder incluye, desde lue-
go, la cultura y las tradiciones. Desde el punto de vista multicultural, es necesa-
rio aclarar que si solamente los procesos de individuación “occidentales” produ-
cen mujeres lesbianas y, por lo tanto, no existe la posibilidad de su existencia 
ciudadana en naciones fundadas en la religión —las teocracias islámicas como 
Irán o Arabia Saudita— o en principios tradicionales —pensemos en La India o en 
Paquistán—, entonces estamos aceptando que nuestras propia existencia como 
lesbianas en América Latina es recusable. La propia Nussbaum (2012, Kindle po-
sición 5742) menciona el caso de la película Fire (1996), de Deepa Mehta, que, 
por una parte, fue objeto de fuertes ataques —hasta de pobladas en los cines—, 
por plantear el tema del amor lésbico entre dos concuñadas oprimidas por sus 
maridos, pero, por otra, también fue defendida dentro de la propia India. Como 
diría Benhabib, ya citada, ninguna cultura por más que sea identificada con un 
territorio y una población está conformada por relatos unívocos y aceptados por 
toda la sociedad y todos los individuos. Estos relatos controvertidos pueden fa-
vorecer valores emergentes como en el caso de quienes defendieron a Fire en 
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India a nombre de la libertad de expresión o, como indica Nussbaum (2012, Kin-
dle posición 5742), quienes plantearon la discusión de si el lesbianismo forma o 
no parte de prácticas antiguas en el país asiático. El peligro de retroceder en 
cuanto a derechos adquiridos es muy real con el ya mencionado auge de los na-
cionalismos, las izquierdas anacrónicas y los fundamentalismos religiosos. Por 
ejemplo, el crecimiento en América Latina de los grupos evangélicos muy restric-
tivos moralmente, alimentados de un sentido orgiástico comunitario, ofrecen 
riesgos para las libertades alcanzadas por las lesbianas de sectores populares en 
países donde existen uniones civiles o están por alcanzarse.

La estabilidad de estos logros es clave; como indica Nussbaum (2012, Kindle 
posición 2162), el lenguaje de las capacidades es superior al lenguaje de los de-
rechos humanos porque estos se prestan a discusiones jurídicas que entran en 
terrenos tan delicados como el derecho consuetudinario; en cambio, en cual-
quier parte del mundo los individuos se plantean la posibilidad de proyectos de 
vida en términos de qué pueden o no hacer y ser. La posibilidad y a veces la obli-
gación de diferenciarse en el mundo de hoy convoca no sólo a las mujeres les-
bianas, caso del presente artículo, sino a otras interesadas en mejores condicio-
nes de vida. Me considero feminista pero entiendo perfectamente que la palabra 
impone barreras para luchas que muy bien podrían darse con los términos típi-
cos de los organismos internacionales: equidad de género, derechos civiles, de-
rechos humanos. Dejando a un lado la discusión sobre la claudicación que signi-
fica aceptar esta terminología liberal y socialdemócrata en lugar de hablar 
abiertamente de feminismo, una agenda en alianza con otros sectores es clave 
para asegurar la estabilidad de lo logrado y la emergencia de lo nuevo. Para 
Nussbaum (2012, Kindle posición 1708) está muy claro que las diferencias eco-
nómicas y sociales existentes en el mundo propician capacidades desiguales; 
por ende, el desarrollo de las capacidades relativas a la integridad corporal, la 
vida, la sexualidad, el sentido, la imaginación y el pensamiento requieren sin 
duda de marcos jurídicos, políticas públicas y diálogo social. Incluso teóricas 
como Judith Butler y Teresa de Lauretis pueden apartarse de esta agenda, en ra-
zón de lo que Nussbaum apunta respecto a las inevitables preferencias distintas, 
pero tampoco se oponen activamente a que es mejor contar con una legislación 
adecuada y cierto respaldo institucional, independientemente de lo escrito por 
ellas sobre el matrimonio, la familia, la monogamia o la visibilidad pública. 

Es totalmente cierto que son los funcionamientos, y no simplemente las capacidades, 

los que tornan una vida en verdaderamente humana, en el sentido de que si en una 

vida no hubiese funcionamiento de ningún tipo, difícilmente podríamos aplaudirla, 

independientemente de las oportunidades que contuviese. No obstante, para propó-

sitos políticos es apropiado que vayamos tras las capacidades, y sólo tras ellas. Los 
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ciudadanos deben ser dejados en libertad para determinar, más allá de ellas, el curso 

que han de seguir. La persona que tiene abundancia de comida podrá elegir siempre 

ayunar, pero existe una gran diferencia entre ayunar y pasar hambre, y esta es la di-

ferencia que quiero captar. (Nussbaum 2012, Kindle posición 1932). 

Vale la pena, por otra parte, subrayar la dimensión experiencial (Martuccelli 
2010a, 22) como clave para entender el estudio de la mujer lesbiana en las cien-
cias sociales y las humanidades, más allá incluso del horizonte emancipatorio 
propuesto por Nussbaum. Prefiero la noción de emancipación de Jacques Ran-
ciere (2012, Kindle posición 3413) cuando afirma que esta:

[…] es la reconfiguración del campo de la percepción de un individuo. Romper las 

fronteras que definen los territorios, las competencias. Esta posición significa que 

nunca hay una consecuencia práctica directa de la teoría, en términos de liberación y 

de emancipación; hay desplazamientos que modifican el mapa de lo que es pensable, 

de lo que es nombrable, perceptible y, por tanto, también de lo que es posible.

El lesbianismo impide ser las mismas que fuimos en una infancia que depa-
raba a nuestros padres la certeza de la continuidad de sus vidas, en condiciones 
ideales que no significaran la impugnación de sus valores. Impone la emancipa-
ción por la fuerza de los impulsos del cuerpo y el afecto pero sin alternativas 
claras para luchar contra las desventajas de desafiar la moral y la legalidad im-
perante. Visibiliza nuevas maneras de vivir, ser, comportarse y estar. Ciertamen-
te no todas las mujeres lesbianas lucharán por sus derechos pero sin duda par-
ticipan de sus ventajas cuando se logran en países de diversos continentes: 
adoptan, usan técnicas de fertilización asistida, se casan, buscan religiones que 
las acepten. Incluso, imitan (parodian diría Butler) comportamientos perfecta-
mente calificables de machistas como la violencia doméstica pero igual ejercen 
su preferencia en su mundo privado sin permitir interferencias ajenas, lujo que 
mujeres en otros contextos religiosos, sociales y políticos no podrían darse. El 
escenario emancipatorio en términos de la libertad del propio cuerpo y de las 
emociones está presente. Así sea en términos incompatibles con las leyes sobre 
violencia doméstica o con las obligaciones de los contratos matrimoniales res-
pecto a fidelidad, responsabilidades y bienes materiales; así sea en medio de la 
pobreza y la exclusión. Que una lesbiana sea “mala persona”, para ejemplificar 
con un giro popular, no merece una condena mayor que la obtenida por una he-
terosexual mala persona. La emancipación en los términos aquí planteados no 
supone un tipo de comportamiento sexual o de pareja determinado (aunque es 
perfectamente pertinente preguntarnos como individuos si golpear a la pareja o 
mentir es más o menos deseable éticamente hablando). 

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324


75

D
O
S
IE

R D
O
S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61324

Hay que insistir en la necesidad de los menospreciados y “pequeñoburgue-
ses” derechos civiles para las mujeres lesbianas, la visibilidad de la que gozan 
en las democracias liberales, las posibilidades de contar con una vida cotidiana 
más fácil. Esperemos que las amenazas políticas existentes en el mundo sean el 
campanazo que nos ponga en alerta: esas libertades pequeño burguesas vistas 
de reojo por foucaultianos y butlerianos, consideradas apenas manifestaciones 
de un universalismo liberal que responde a una razón colonial pueden perderse, 
así como los hombre y mujeres de Venezuela perdimos logros históricos que 
dábamos por sentado y nos parecían incluso irrelevantes, como la denostada 
democracia liberal.

Para concluir, vale la pena reivindicar la condición de paria que alguna vez 
reivindicó la filósofa Hannah Arendt como el lugar desde el cual escribimos, 
pensamos y narramos nuestra actuación en el mundo desde una ética de la li-
bertad teórica y de opinión y, por ende, de la responsabilidad. Benhabib (2005, 
8) habla metafóricamente de salir de las murallas de la ciudad cuando la trage-
dia de la muerte de la imaginación y de las ideas (o acaso la del hambre, la per-
secución y la muerte) impide desplegar la cualidad crítica del pensamiento 
como invención e innovación de la vida y de la tradición intelectual. Pensar den-
tro, fuera y en contra de las murallas del latinoamericanismo y del feminismo 
en clave marxista, postmoderna y decolonial, impone asumir mi condición de 
crítica del discurso, escritora de ficción y de ensayo, feminista e investigadora 
y asesora en el terreno de las políticas culturales como descripciones de mi ac-
tividad; no como adscripciones ideológicas que inmediatamente implican una 
preferencia política automática. Indica también mi condición de venezolana en 
medio de la catástrofe de una izquierda revolucionaria anacrónica, inexplicable 
epígono del bloque soviético desaparecido hace casi tres décadas, aferrada al 
poder e incapaz de conceder derechos civiles a las mujeres lesbianas. Ojalá la 
condena hacia semejante situación por parte de la izquierda internacional fuese 
tan firme como lo es respecto a la homofobia, la corrupción, el machismo y la 
ruina económica propiciadas por gobiernos o personalidades públicas de otro 
signo político. En todo caso, la opción de la libertad sigue en pie: 

Un feminismo centrado en la libertad aspiraría a la transformación de las concepcio-

nes normativas del género sin retornar a la idea clásica de libertad como soberanía 

que las tres olas del feminismo han, cada una a su manera, simultáneamente acepta-

do y rechazado. Ese feminismo sería una práctica de construcción–de–mundo que 

modificaría la libertad política, pasando del Yo–quiero al Yo–puedo. Este Yo–puedo no 

es otra cosa que la persona pública antes analizada, que Arendt llamaba “La máscara” 

de la ciudadanía y los derechos y deberes que corresponden al hecho de ser miembro 

de una comunidad política. EI Yo–puedo no pertenece a las mujeres ni como sexo ni 
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como género, ni tampoco como un grupo “natural” o social. Más bien pertenece a “las 

mujeres” como colectividad política y se concreta en la práctica de hablar en nombre 

de las mujeres (que implica hablar por otros, que otros hablen por uno, y responder). 

El Yo–puedo es la libertad no soberana de las feministas en tanto ciudadanas compro-

metidas en palabra y en acto que están vinculadas con la base irreductiblemente no 

natural de la condición de miembro político. (Zerilli 2008, 335). 
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