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Un acorde disonante: Juan Gabriel  
y la frontera sonora de lo gay
Resumen | En este trabajo se analiza la figura de Alberto Aguilera, Juan Gabriel, desde una 

perspectiva musicológica: Interesa en esta discusión proponer una serie de elementos 

analíticos que permitan entender cómo la vocalidad, la música y el performance de Juan 

Gabriel coadyuvaron a construir o reafirmar la ambigüedad sexual del cantautor. Para ello 

se propone utilizar el concepto de musicosexualidad. Este trabajo resulta relevante para 

los estudios actuales de la sexualidad desde la perspectiva de la cultura popular contem-

poránea.

A dissonant chord: Juan Gabriel and the sound border of gay
Abstract | In this work the figure of Alberto Aguilera, Juan Gabriel, is analyzed from a mu-

sicological perspective. This article proposes a series of analytical elements that allow us 

to understand how the vocality, the music, and the performance of Juan Gabriel contribu-

ted to build or to reaffirm the sexual ambiguity of the singer. For this aim, concept of mu-

sicosexuality is applied. This work is relevant for current studies of sexuality because it 

deals with the perspective of contemporary popular culture. 

Palabras clave | vocalidad, musicosexualidad, Juan Gabriel, identidad, performance
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Introducción

Cadencia femenina y masculina. Una cadencia o final es llamado “masculina” 
si el último acorde de una frase o sección ocurre en el tiempo fuerte mientras 

que la “femenina” sucede cuando es pospuesta para resolver en el tiempo 
débil. El final masculino debe ser considerado como el normal, mientras el 
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femenino es preferido en los estilos más románticos.  
Willi Apel (1970, 570) 1 

Consonancia y disonancia: (…) generalmente los intervalos consonantes  
son considerados como primarios y estables, mientras aquellos disonantes 

son vistos como inestables y secundarios.  
Don Michael Randel (2003, 209)

en el caso de los estudios de música popular, y en particular en aquellos enfo-
cados en manifestaciones musicales mexicanas o de carácter mexicano, poco se 
ha realizado desde los estudios de género y sexualidad y el vínculo con el aspec-
to musical. Esta perspectiva analítica sigue generando entre rechazo e incredu-
lidad por parte de la comunidad musicológica mexicana. Sin embargo, a partir 
de un diálogo a nivel latinoamericano mucho más orientado hacia los estudios 
culturales donde la musicología se ha insertado de manera articulada se han 
empezado a abrir nuevos horizontes. Uno de los periodos menos estudiados y 
que más riqueza potencial ofrece dentro de la historia de la música popular 
mexicana son las décadas de los años setenta, ochenta y noventa del siglo xx. Se 
han hecho recuentos históricos de esta época, pero sin mirar casos particulares 
todavía vigentes que podrían dar un mayor conocimiento sobre las mismas di-
námicas sociales de tales contextos socioculturales. 

Alberto… el Divo de Juárez
A principios del año 2012, Juan Gabriel realizó una serie de presentaciones tan-
to en la Ciudad de México como al interior del país para celebrar sus cuarenta 
años de trayectoria artística. El 15 de febrero, con un Auditorio Nacional reple-
to, Juan Gabriel salió al escenario vestido de blanco (como era su costumbre) 
con un poco de color verde pistache en su vestimenta;2 su cabello engomado 
peinado hacia atrás hacía resaltar su cara perfectamente maquillada, sus ojos 
intensos delineados a la perfección de la tradición cosmética del Kohl. A la en-
trada del auditorio a cada asistente se le regalaba el último cd del cantante 
como parte del festejo a presenciar. La audiencia es por demás diversa: gente de 
la tercera edad, jóvenes muy jóvenes, adultos contemporáneos, uno que otro 
niño, familias enteras, parejas de todos tipos, grupos de amigos y escuchas en 

1 Traducción de la autora. 
2 Tuve la oportunidad de asistir al concierto de festejo de 40 años de carrera de Juan Ga-
briel el día 15 de febrero del 2012 en el Auditorio Nacional de la Ciudad de México.

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316


27

D
O
S
IE

R D
O
S
IE

R

INTERdisciplinaVolumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316

solitario. Las dos grandes pantallas colocadas a un costado del escenario co-
mienzan a proyectar la imagen de un Juan Gabriel joven, de cuando iniciaba su 
carrera, suena la música y se proyecta una mini semblanza audiovisual del can-
tautor, la gente aplaude y grita emocionada. De repente, la luz se apaga y entre 
destellos de luz brillante, con su vestimenta blanca y verde, aparece él, el Divo 
de Juárez, Juan Gabriel: Alberto Aguilera. Comienza el festejo y cantamos a toda 
voz su primer gran éxito “No tengo dinero”.

Alberto Aguilera Valadez nació en Parácuaro, Michoacán el 7 de enero de 
1950, pronto queda huérfano de padre y nunca ha negado su origen humilde, 
posteriormente la familia se trasladaría a Cd. Juárez, Chihuahua. Se sabe que 
pasó gran parte de su infancia y parte de su adolescencia como interno en una 
escuela de mejoramiento social para menores conocida como El Tribunal debido 
a que su madre no podía tenerlo con él dada la pobreza material de su existen-
cia. A los 16 años hace su debut en el cabaret Noa Noa en Cd. Juárez interpre-
tando temas como “Adoro”, “Yo te amo”, “Harlem español”, etc. Posteriormente 
decide probar fortuna en la Ciudad de México y estando ahí es acusado de robo, 
pasa año y medio en el penal de Lecumberri, sale libre por falta de pruebas y la 
cantante Queta Jiménez “La prieta linda” lo recomienda con su entonces compa-
ñía disquera rca con quien lanza su primer disco. Su primer nombre artístico 
fue Adán Luna sin embargo lo cambiaría por Juan Gabriel el cual lo deriva de 
dos figuras masculinas esenciales en su vida: toma el Juan de Juan Contreras, 
Juanito, un ex músico de banda que había perdido el sentido del oído y a quien 
Juan Gabriel considera como su maestro de música y de vida, Juanito se convir-
tió en una figura paternal esencial mientras Alberto estuvo en El Tribunal; el 
Gabriel lo toma del nombre de su padre Gabriel Aguilera; como un apelativo ca-
riñoso la gente lo llama Juanga (Olivares 2012, 8). Probablemente es el cantante 
hispano más cantado o interpretado a nivel mundial, sus canciones han sido 
traducidas al inglés, japonés, portugués, ruso e incluso turco. 

En 1971 grabó su primer éxito “No tengo dinero”, que vendió 2 millones de 
discos; se grabó en japonés y portugués.3 Juan Gabriel adquirió total indepen-
dencia sobre su obra, cosa extraordinaria dentro de la industria musical mexi-
cana, ya que a partir de una batalla legal con su otrora disquera bmg pudo obte-
ner y retener los derechos creativos y de explotación de sus canciones. Es hoy 
por hoy el máximo generador de ingresos por regalías en la Sociedad de Autores 
y Compositores de México (sacm). Fue el primer intérprete de música popular en 
dar un concierto en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, en 1990, 
acompañado de la Orquesta Sinfónica Nacional. Sus colaboraciones con otros 

3 Veáse una versión en http://www.youtube.com/watch?v=ajYYuFO0MyU (Consultado: 23 
de septiembre 2016). 
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intérpretes son conocidas siendo la más recordada la de Rocío Dúrcal con quien 
consiguió ventas por más de 30 millones de discos. Abundan en la radio los pro-
gramas dedicados a su música como “La hora de Juan Gabriel” programa mítico 
de Radio Centro. La calle donde nació, otrora 5 de mayo, lleva ahora su nombre 
como parte de un homenaje que en 2003 realizó el gobierno de Parácuaro. Cuen-
ta con más de 1500 canciones, algunas han sido interpretadas por más de 300 
cantantes nacionales e internacionales. Realizó 5 películas entre 1974 y 1981 
como El Noa Noa, Mi vida, Del otro lado del puente, Nobleza ranchera y En esta 
primavera. Paradójicamente en sus inicios laborales en la Ciudad de México tra-
bajó como corista de los cantantes baladistas Angélica María, Estela Nuñez y 
Roberto Jordán quienes posteriormente cantarían sus temas. Tiene dos días de-
dicados en su honor el 17 de diciembre en las Vegas y el 5 de octubre en Los 
Ángeles. En el año 2007 su ex secretario Joaquín Muñoz lanza el libro–biografía 
Juan Gabriel y yo donde pone al descubierto la supuesta homosexualidad del 
intérprete (Muñoz 1985). En varias ocasiones se le preguntó sobre su homose-
xualidad a lo que de manera categórica contestaba “lo que se ve no se juzga” 
frase que dio pie a una interpretación vaga del asunto. Nunca se casó de manera 
legal y tuvo cuatro hijos con Laura Salas a quien siempre consideró como su me-
jor amiga, desde el 2007 era abuelo. 

Además de su supuesta homosexualidad, entre sus escándalos se cuenta que 
el año 2000 fue noticia por sus problemas fiscales, pues se hablaba de la condo-
nación de su millonaria deuda con el fisco a partir de su apoyo musical a la cam-
paña del otrora candidato del pri (Partido Revolucionario Institucional) a la pre-
sidencia Francisco Labastida.4 Nuevamente, por sus problemas con el fisco, fue 
arrestado en 2005, además de relacionar su nombre con el narco cuando se pu-
blicó que había amenizado una fiesta de los jefes del cártel de Cali (Otero 2007). 
La última especulación sobre la sexualidad del cantante se dio a principios del 
2011 cuando se mencionó que se casaría con un joven cantante de 35 años, esta 
información se mantuvo en calidad de rumor (Flores 2011). Debido a todos sus 
méritos artísticos, Alberto fue y será conocido como el Divo de Juárez. 

Juan Gabriel analizado
Desde la perspectiva académica, la figura de Juan Gabriel ha servido como obje-
to de estudio en diversas ocasiones. Entre otros trabajos, se pueden encontrar: 
la tesis de Stacey Sowards Juan Gabriel and audience interpretations: Cultural 
impressions of effeminacy and sexuality (1997); un texto de Rodrigo Laguarda 

4 Juan Gabriel presentó por primera vez su nuevo tema político en el AcaFest del 2000. 
Véase http://www.youtube.com/watch?v=EEBFXefF08U (Consultado: 5 de junio 2016). 

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316
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“Vamos al Noa Noa: de homosexualidad, secretos a voces y ambivalencias en la 
música de Juan Gabriel” (2002); el ya clásico trabajo de Gustavo Geirola “Juan 
Gabriel: cultura popular y sexo de los ángeles” (1993); un texto de Antonio Mar-
quet “Un desafío llamado Juan Gabriel” (2005), y, finalmente, todo lo que Monsi-
váis escribió sobre el cantante (2007). En el caso del trabajo de Sowards, la figu-
ra de Juan Gabriel sirve para explorar su recepción en términos de su sexualidad 
ambigua entre sus seguidores en los Estados Unidos; Sowards utiliza en parte el 
trabajo de Geirola quien en su artículo analiza la letra de algunas canciones del 
cantautor utilizando marcos analíticos de la lírica medieval y española; Geirola 
trata de alguna manera —aunque no es su fin último— de dar un sentido a una 
narrativa de la identidad de manera autorreferencial en la letra de las canciones; 
Laguarda, en su texto, encuentra un vínculo entre la música de Juan Gabriel a 
nivel de la lírica con la configuración de lo gay en un entorno urbano; Marquet 
plantea algunos elementos para una discusión futura sobre la figura de Juan Ga-
briel como la autenticidad, la idolatría y la subversión, entre otros. Si bien estos 
trabajos resultan importantes en la discusión sobre el cantante, ninguno de 
ellos habla o trata directamente con los aspectos musicales o de performativi-
dad musical del sonido en sí, es decir, de la música, del aspecto sonoro y cómo 
vincular a ello cuestiones como la identidad, la sexualidad, el deseo y la cons-
trucción de género.

En su texto, Rodrigo Laguarda plantea la conexión entre la lírica de las pri-
meras canciones setenteras de Juan Gabriel con ciertos espacios vinculados con 
una nueva configuración de lo gay en México forjada a partir de ciertos elemen-
tos provenientes del extranjero en términos culturales. Lo que no se resuelve en 
esta discusión es cómo se genera parte de este vínculo. Una posible explicación 
puede venir de asociar el sonido de la música de Juan Gabriel con otros que du-
rante la década de los setenta quedaron afianzados en la construcción de la 
identidad gay desde una perspectiva mucho más transnacional. 

La música Disco impactó la década de los setenta de manera rápida a nivel 
de gusto, popularidad y ventas. Muchos cantantes solistas emergidos del llama-
do sonido Motown poco a poco comenzaron a surgir como figuras de la música 
Disco. El característico sonido Motown —tanto en los llamados Girly Groups 
como en los solistas— como el ritmo estable, el uso de ensamble de cuerdas, las 
modulaciones sencillas sin complicaciones y las voces aniñadas de las cantan-
tes femeninas, dio el salto hacia lo que se definiría como sonido de la música 
Disco. Barry White, Diana Ross (sin las Supremes), los Jackson Five, Stevie Won-
der, por mencionar algunos, comenzaron a coquetear con este nuevo estilo ha-
ciendo el cambio de lo Motown a lo Disco.5 La música Disco contemporánea-

5 Los Girly Groups eran ensambles de voces femeninas como The Supremes y The Ronet-
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mente conviviría con el Hard Rock, un incipiente Heavy Metal, el Glam Rock, el 
Folk Rock, el Art Rock entre otros.6 Los setenta serían, entre otras cosas, años 
de la música Disco en los cuales prevalecería la figura de la Diva Disco; no hubo 
una sola, puesto que aparecieron diversas cantantes que disputaron en su mo-
mento tan renombrado título: Donna Summers, Gloria Gaynor, la misma Diana 
Ross entre muchas otras. Cabe señalar que la música Disco ha sido ampliamen-
te analizada en términos de su vínculo con la representación y el activismo gay 
de tal década y posteriores.7 El sonido de Juan Gabriel de estos años retoma 
mucho del sonido disco y de la vocalidad de la Diva. En su ampliamente cono-
cida canción “Noa Noa” no sólo la letra nos habla del lugar de “ambiente donde 
todo es diferente”, “ambiente” vocablo asumido en su contexto sociohistórico 
como referente del entorno gay del bar (Russo 2009), la vocalidad de Juan Ga-
briel sugiere también este rasgo de festividad nocturna. El Noa Noa fue el pri-
mer establecimiento nocturno importante donde Juan Gabriel comenzó a can-
tar cuando vivió en Ciudad Juárez Chihuahua, el bar fue demolido en 2007 
(Villalpando 2007). 

La voz de Juan Gabriel es característica en términos de timbre y rango, la 
mayoría de sus canciones están escritas para ser cantadas en un registro agudo, 
desafiante en términos vocales para la voz masculina estándar que tiende a cu-
brir un registro medio y grave. La gestualidad es otra de sus características, la 
voz de Juanga en el “Noa Noa” tiene inflexiones asociadas con el goce y el gemi-
do del placer, por supuesto esto no lo inventa Juan Gabriel, sino que es un rasgo 
característico de ciertas prácticas musicales afroamericanas, desde los Girly 
Groups por ejemplo, The Supremes en su éxito “Baby Love” donde la voz de Dia-
na Ross se presenta muy aguda, hiperbolizada en el rango vocal, casi aniñada. 
Este efecto también es llevado al máximo en la música Disco muy característico 
de Donna Summers en “Love to love you baby” donde la voz de la Diva es hiper-
bolizada en los gestos como “uhh ahh” y no tanto en el rango vocal agudo, se 
aspira de manera constante algunas consonantes como la h para dar la sensa-
ción psicoacústica de intimidad. Mientras que el rango vocal agudo es caracte-
rístico de Gloria Gaynor en su ya clásica canción “I will survive”. Sobre la voca-
lidad de Juan Gabriel se ahondará más adelante.

tes; algunos de los más célebres cantantes solistas de la música Motown fueron Marvin 
Gaye y Barry White.
6 Algunos exponentes fueron Led Zepelin (Hard Rock), Black Sabbath (Heavy Metal), David 
Bowie (Glam Rock), Bob Dylan (Folk Rock), Pink Floyd (Art Rock), entre otros.
7 Veáse los trabajos de Fred E. Maus, “Glamour and evasión: the fabulous ambivalence of 
the Pet Shop Boys”, Popular Music, vol. 20, núm. 3, (2001): 379-393; Nadine Hubs, “’I will 
survive’: musical mapping of queer social space in a disco anthem”, Popular Music, vol. 26, 
núm. 2, 2007: 231-244.

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316
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El sonido disco en la música de Juan Gabriel es más que un fenómeno acús-
tico, tiene que ver con la sensibilidad. Richard Dyer señala que existen tres ca-
racterísticas primordiales en el sonido de la música Disco que hacen que la sen-
sibilidad aparezca: el erotismo, el romanticismo y el materialismo (Dyer 1992, 
149-158). Estas tres características se pueden encontrar en el sonido de Juan Ga-
briel de la década del setenta, pero me centraré en las primeras dos. El erotismo 
ocurre en la música del cantautor cuando se da a partir de una experiencia del 
cuerpo y no del alma o del corazón como lo harían las baladas de la época. El 
marcador musical más importante para demostrar este aspecto es el ritmo. Es 
por ello que el “Noa Noa” ejemplifica bien esto, el ritmo estable de la canción y 
su construcción: un ritmo binario bien establecido en la percusión eléctrica que 
genera un efecto de drum machine tan característico de la música Disco en tér-
minos de tecnología musical; la textura se ve enriquecida con el sonido de la gui-
tarra eléctrica y todo esto sucede en dos estrofas más un estribillo. La persisten-
cia del ritmo permite a Juanga yuxtaponer otros elementos que irrumpen la 
estabilidad misma, por ejemplo, acelera el fraseo de ciertas palabras, emite soni-
dos guturales que emulan placer corporal, repite ciertas palabras y, por supues-
to, va de la mano con su invitación: “¿quieres bailar esta noche? Vamos al Noa 
Noa, vamos a bailar”. En el análisis de la música disco se ha encontrado un fuer-
te vínculo entre esta práctica musical con el sonido (ritmo y textura) de lo latino 
que se vincula con aspectos propios de las prácticas musicales afroamericanas 
que son comunes a ambas como por ejemplo el ritmo, las síncopas, la textura, 
etc. (Hubs 2007, 231-244); en este sentido, el “Noa Noa” se podría pensar como 
una frontera sonora que refuerza esta convergencia, eso sin mencionar que la 
canción de Juan Gabriel geográficamente se encuentra definida a partir de una 
frontera: Ciudad Juárez. Esta característica fronteriza también permite identifi-
car en la canción un cierto aire de música country específicamente en la guitarra 
eléctrica. El “Noa Noa”, con su ritmo binario estable, permite la emergencia de 
todos esos elementos vocales inestables. 

Al hacer esta asociación entre la música disco vinculada al entorno gay de 
los 70 en los Estados Unidos en ciudades muy específicas como Los Angeles, San 
Francisco y Nueva York y la asociación con la música de Juan Gabriel se da un 
fenómeno de homogenización de lo gay, como un tipo de forma deseo —concre-
tado en el baile, la gestualidad vocal y el goce de éste— de norma disidente, 
porque no converge con el corazón y el alma, pero que de manera casi contem-
poránea impone una idea de lo gay como totalizante en la experiencia del cuer-
po. De acuerdo con Dyer, el romanticismo en la música Disco se da cuando a 
partir de la experiencia del cuerpo se viven situaciones que alejan al individuo 
de su rutina, de su día a día, y le permiten tener una experiencia de vida distin-
ta; la alienación y el escape están al centro de esta experiencia en la música Dis-
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co (Dyer 1992, 156). La música Disco es para entretenerse, para pasarla bien y 
en ese sentido —menciona Dyer—, la experiencia romántica de la música disco 
radica es su condición de alternativa al día día (Dyer 1992, 156). El “Noa Noa” es 
la alternativa en la narrativa de Juanga, es este sonido el que marca que los lí-
mites de la vida cotidiana no son los límites de la experiencia del cuerpo. Por lo 
tanto, se podría empezar a pensar en el sonido Disco de Juan Gabriel como una 
frontera sonora entre lo cotidiano y lo alternativo.

Si bien Geirola plantea un análisis desde la perspectiva literaria de la lírica 
de Juan Gabriel, el sonido y el subtexto quedan de lado. En “Yo no nací para 
amar”, otra canción de la década de los setenta, hay pautas que refuerzan la no-
ción del romanticismo que además juega y evoca la ambigüedad de su identi-
dad sexual (heterosexual–homosexual) al presentarnos un recuento biográfico, 
habla de la añoranza del amor a sus 16 años de vida.8 En esta canción, Juan Ga-
briel evoca a una figura rarificada en términos de género no tanto en su vocali-
dad sino en su posición como sujeto dentro de la misma sonoridad. Reversa las 
reglas de la historia de triunfo–tragedia de manera explícita algo que de alguna 
manera sólo las vocalistas pueden hacer dentro de la tradición de la balada en 
español de finales de los años 70 y principios de los 80.9 Desde luego, este me-
canismo también puede ser observado en otras prácticas musicales como el 
caso de la vocalistas de blues de la primera mitad del siglo xx, casos como el de 
Besie Smith, mujeres que hablaban de sus tragedias, de cómo lidiar con ellas, 
cómo enfrentarlas, cómo llorarlas (Kun 2005, 86-112). Esto es inusual, sólo las 
mujeres tienen esa capacidad de expresión tan directa sin rodeos, Juan Gabriel 
lo hace sin miramientos mostrando un sentimiento de melancolía, de tristeza, 
de tragedia personal, sin revelar nada, absolutamente nada sobre la identidad 
sexual de ese amante/pareja añorada. Juan Gabriel así se muestra como una 
“cadencia femenina” de manera metaforizada en la definición del término por 
parte de Willi Apel (1970), muestra un aspecto de inestabilidad: ¿a quién añora 
Juanga? El hecho de que Juanga pueda revertir su posición de sujeto en la bala-
da atendiendo a ésta como una vertiente musical que en su narrativa tiende a 
estabilizar la condición heteronormativa del deseo (hombre–mujer o mujer–
hombre), le permite realizar una transición que revierte la celebración patriar-
cal de las mujeres cantantes, por lo tanto, la identidad de Juanga queda expues-
ta como una identidad deseante en el contexto de la expresión del deseo 
femenino; en otras palabras se transforma de Diva a Divo, Divo de Juárez. Juan-

8 Véase Juan Gabriel, “Yo no nací para amar”, http://www.youtube.com/watch?v=0KPDB_Si-
l5I (Consultado: 1 de octubre 2016).
9 Por ejemplo, en canciones como “Mudanzas” de Lupita D’Alessio o “Ni princesa, ni escla-
va” de Vicky Carr, “Él me mintió” interpretada por Amanda Miguel.

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316
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ga estriba una vez más en revertir las posiciones de género en la balada, habla 
del sueño y de la realidad, habla de la búsqueda y sobre todo de la espera. En 
este sentido logra su cometido, son las mujeres las que esperan: esperan al 
príncipe azul, esperan la menstruación, esperan la maternidad, esperan la lla-
mada después de la primera cita, esperan el regreso del esposo al hogar, espe-
ran a los hijos, etc. En “Yo no nací para amar” se revierte esta espera, él espera 
al amor, espera ser conquistado, espera que su sueño se haga realidad. Su espe-
ra es femenina.

Debo hacerlo todo con amor: la vocalidad de Juan Gabriel
El tema de la felicidad y el amor es recurrente en las canciones de Juan Gabriel; 
de alguna manera extiende la idea melancólica y de añoranza de “Yo no nací 
para amar” en “Debo hacerlo”, una canción en tonalidad menor, de larga en ex-
tensión; en su versión discográfica tiene una extensión aproximadamente de 
nueve minutos y medio. Mientras que “Yo no nací para amar” conserva esta idea 
de que las tonalidades menores generan un sentido de tristeza o melancolía, 
“Debo hacerlo” irrumpe esta noción; la característica más evidente es su mezcla 
de ritmos y asociaciones con lo latino e ibérico. Ésta es una canción bailable 
pero dentro de la lógica del Europop de los años noventa. Mezcla el pop, el fla-
menco, el paso doble y la rumba; el ritmo marcado por las congas —a veces ge-
nerado por el sintetizador— y las castañuelas ponen énfasis en su aspecto bai-
lable. “Debo hacerlo” aparece en el álbum del mismo nombre, sin embargo, para 
propósitos del análisis haré referencia a la versión que presentara Juan Gabriel 
en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México en 1990;10 esta canción y en 
especial este performance me ayudará a analizar cómo la música de Juan Ga-
briel logra generar una experiencia queer de manera colectiva que va más allá 
de la idea generalizada de que Juan Gabriel es gay y por lo tanto hay un reflejo 
directo de esto en su música. Si la versión discográfica ya es extensa la interpre-
tación en Bellas Artes de “Debo hacerlo” lo es todavía más pues llega a casi 13 
minutos totales. No es cosa menor que Juan Gabriel haya llegado al Palacio de 
Bellas constituido simbólicamente como el recinto nacional para la música culta 
o academizada, para la música de concierto, donde el mariachi, el bolero, la can-
ción ranchera, el pop o la balada simplemente no tienen —o no tenían— cabida. 
En esta versión Juan Gabriel se hace acompañar de la Orquesta Sinfónica Nacio-
nal dirigida en ese momento por Enrique Patrón de Rueda. 

10 Existe una versión en dvd de este concierto: Juan Gabriel, Juan Gabriel en el Palacio de 
Bellas Artes, México: Sony, 2002. Se sugiere ver el siguiente video: Juan Gabriel, “Debo ha-
cerlo” http://www.youtube.com/watch?v=gjPyFVLkkL0 (Consultado: 5 de junio 2016). 
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A diferencia de “Yo no nací para amar”, en “Debo hacerlo”, Juanga se posicio-
na en una situación de control de la emoción. El sentido de la lírica también po-
dría equipararse de manera gemelar a otro éxito del pop español durante los 80 
“Mi gran noche” éxito de un cover en italiano en la voz de Raphael, el otro divo, 
pero esta vez español, el “Divo de Linares”. Juan Gabriel presenta como eje cen-
tral de la narrativa el asunto de la soledad, aquella que hace enloquecer, pero en 
lugar de quedarse en la lamentación de su propia soledad propone una posible 
solución: el amor. “Debo hacerlo”, en su ritmo, en su textura y en su construc-
ción musical evoca de alguna manera también el ambiente festivo del bar, de la 
vida nocturna, pero en este caso hay rasgos nuevos diversos a aquellos mostra-
dos durante los años setenta. Como se señaló anteriormente, uno de los facto-
res más interesantes del performance de Juan Gabriel es su vocalidad, es decir, 
su voz. Como ha sido analizado por musicólogos, la voz se ha convertido a lo 
largo del desarrollo musical occidental en un símbolo de sensualidad, sexuali-
dad y erotismo.11 Hablar en términos de la vocalidad implica pensar en dos fac-
tores importantes sobre la voz cantante, por un lado, el timbre y, por otro, el 
rango vocal. La voz, a diferencia de otros instrumentos musicales, es inherente 
al ser humano, esto es, no se encuentra fuera o en un entorno externo al cuerpo. 
La voz tal vez es uno de los marcadores de identidad más fuertes en el ser hu-
mano, al punto tal que funciona como un articulador del mundo íntimo de la 
subjetividad o de la razón con un mundo exterior; cuántas veces no se escuchan 
frases como “darle voz a tus pensamientos” o tener “voz pero no voto”, o hablar 
de la “voz del pueblo”, entre otras muchas. A lo largo de la experiencia musical 
occidental ha habido casos en las diferentes vertientes musicales que muestran 
los alcances de la voz en términos de identidad. Dentro de la vertiente de la mú-
sica académica tal vez el ejemplo más estudiado a nivel de sexualidad y género 
ha sido el caso de los castrati, una voz que algunos historiadores han conside-
rado como la perfecta máquina vocal: un rango vocal agudo femenino capaz de 
cubrir los rangos vocales de una contra alto y una soprano y el cuerpo, la capa-
cidad torácica y muscular, de un hombre; o la característica voz sintetizada de 
Lori Anderson en “Oh Superman” dentro de las vanguardias del siglo xx, la ges-
tualidad hiperbolizada en la voz de Cathy Berberian en “Sequenza III” de Lucia-
no Berio, etc. En la música popular los ejemplos abundan, desde la voz de Cher 
modificada por el Vocoder en “Believe”, pasando por la ríspida y grave voz de 
“Big Mama” Thorton en “Hound Dog”, o la plasticidad de la voz de Jeff Buckley 
en “Hallelujah”, o la voz aniñada de Justin Bieber en “Baby”, sólo por mencionar 
algunos ejemplos. En este sentido la voz de Juan Gabriel resulta indispensable 

11 Como ejemplo véase el trabajo de Paul Robinson, «The Opera Queen: A voice form the 
Closet.» Cambridge Opera Journal, vol. 6, núm. 3, (1994): 283-291.
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para poder entender su performance musical. Su rango vocal es extenso, logra 
cubrir casi tres octavas de rango hacia el registro superior con lo cual es capaz 
de generar agudos que en términos de estándar una voz masculina no podría 
lograr. Esta flexibilidad vocal lleva a pensar en el timbre, aquellas características 
acústicas que hacen que sea posible el reconocimiento psicoacústico de una 
fuente sonora como tal, es decir, el timbre permite no confundir el sonido de 
una tuba con el sonido de un piano y además al otorgarle sentido al timbre, en 
el caso de la voz, permite reconocer ciertas inflexiones y su connotación social, 
por ejemplo, es el timbre lo que hace que no confundamos una voz enojada con 
una voz tranquila.12 

Lo interesante del timbre ocurre cuando éste viene considerado como soni-
do performado (Eidsheim 2009). Esta noción implica que el timbre es un elemen-
to que viene moldeado de acuerdo a ciertas expectativas y condiciones sociocul-
turales y no es meramente una proyección pasiva sobre una determinada 
audiencia. Por lo tanto, cuando se trata de canciones o de música y letra, o so-
nido y letra, el timbre juega un papel determinante no sólo en la narrativa de la 
lírica o de la canción sino también en la participación y la subjetividad del intér-
prete y de la audiencia. En “Debo hacerlo” Juan Gabriel explota su habilidad para 
llegar a notas del registro agudo, de hecho, comienza su interpretación en el 
registro más agudo de su voz clamando “Necesito un buen amor, porque ya no 
aguanto más”, esta primera frase al presentarse en tal registro pareciera como 
una especie de clamor o de grito. Como se sabe, al gritar se explota el registro 
agudo de la voz humana esto con la finalidad de que al producir frecuencias 
más altas el sonido pueda ser escuchado a mayor distancia de su fuente origi-
nal, además, en el aparato vocal la voz busca los llamados resonadores natura-
les, esto es, cavidades en el cráneo y la cara que permiten magnificar la ampli-
tud del sonido y por lo tanto el volumen. La voz de cabeza como es llamada en 
la técnica vocal del bel canto es lo que permite una amplificación natural sin 
necesidad de aquella eléctrica o electroacústica. Este primer clamor del intér-
prete es una expresión del deseo, el deseo por el amor. Durante casi toda la can-
ción Juan Gabriel se mantiene en su registro agudo haciendo de su vocalidad 
una muestra de virtuosismo. Se podría argumentar que a partir de esta habili-

12 Desde la perspectiva acústica habrá de recordarse que son los armónicos o series de 
armónicos los responsables del timbre. Los armónicos es la secuencia matemática en la que 
aparece el sonido considerado musical. Cuando escuchamos una nota específica no escu-
chamos un solo sonido, sino que escuchamos una serie de sonidos que están organizados 
de manera matemática, esto sucede a partir de un fenómeno psicoacústico, el cerebro hu-
mano decodifica este orden matemático y le otorga sentido. Los armónicos están relaciona-
dos con la frecuencia (número de ciclos por segundo en una onda sinusoidal) de onda. La 
frecuencia está dada en Hz. 
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dad vocal, Juan Gabriel se ratifica como un virtuoso al más puro estilo de los 
virtuosos del siglo xix, a la manera de la figura del compositor–intérprete, aquel 
capaz de componer piezas únicas que sólo pueden ser interpretadas por él mis-
mo, ya sea por su dificultad técnica o por el estilo interpretativo y por lo tanto 
la expresión de una subjetividad particular.13 Después de ese grito inicial Juan-
ga invita a su audiencia a cantar a bailar a vivir; la toma audiovisual permite ver 
a la audiencia fuera de sus lugares, bailando, aplaudiendo y gozando, el Palacio 
de Bellas Artes se transforma. 

Suzanne Cusick se pregunta ¿y qué si la música fuera sexo?, y argumenta 
que el sexo o la relación sexual es una manera de intimidad a través del placer 
físico de manera compartida, aceptada o dada, es una manera de relacionarse 
con el mundo, y así como el sexo la música es una experiencia que puede volver 
a mostrar cómo el individuo se puede relacionar con su entorno y abrirse sub-
jetivamente a él, Cusick plantea el concepto de musicosexualidad (Cusick 1994, 
67-84). El planteamiento de Cusick abre la posibilidad de cuestionar cómo la 
música articula el placer y el deseo. En “Debo hacerlo” Juan Gabriel explora con 
su voz estos dos aspectos. En la narrativa de la canción el amor es la cura para 
la soledad, sin embargo, una vez más Juan Gabriel no habla del amor de una 
mujer o de un hombre, no hay una definición a ese nivel para el amante añorado 
curador de soledades. Ahora bien, el intérprete construye una tensión constante 
en su registro agudo, pero llega a un punto máximo cuando hiperboliza sus ges-
tos de placer: gime, grita, gruñe; todo esto acompañado de sus movimientos 
corporales: se contonea, mueve las caderas, interactúa con el público, gesticula 
el dolor, sufre, se agacha, y realiza los pasos de la rumba de manera artificiosa 
y jocosa. En su interpretación escénica, Juan Gabriel enuncia un tipo de expe-
riencia identitaria con un sentido de ironía, sus caderas son irónicas en su mo-
vimiento acompañado de la rumba, Juan Gabriel genera un espacio donde se 
pierde lo heteronormativo ya que no son las caderas masculinas de Elvis, pero 
tampoco son las de Tongolele o las de Selena.

En todo este performance es evidente la voz en falsetto que utiliza Juan Ga-
briel para sus gemidos, gritos y gruñidos. El falsetto es una técnica vocal que 
permite al cantante llegar a tonos más agudos que su rango normal o estableci-
do; este efecto se produce a partir de una extrema relajación de las cuerdas vo-
cales al paso del aire y la vibración de éstas ocurre en los ligamentos y no en 
todo el cuerpo de las cuerdas, es una falsa o vibración parcial. El término falsetto 
es el diminutivo del italiano falso, tal vez el ejemplo más claro es cuando un 
hombre adulto imita la voz de un niño pequeño, para lograr la imitación debe 
falsear su voz. Esto llevaría a pensar que el falsetto es una voz antinatural sin 

13 Aquí me refiero a la figura del virtuoso del siglo xix como Paganini, Chopin o Lizst. 
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embargo, en el caso de Juan Gabriel y su gesticulación vocal, su falsetto se con-
vierte en un factor súper–natural es decir por encima de lo esperado, se abre una 
nueva dimensión, donde está el goce y el placer del cuerpo, es esta una frontera 
sonora entre el cuerpo que goza y el deseo que anima tal estado. Al hacer esto 
Juan Gabriel muestra una experiencia íntima ante los ojos de un público deter-
minado; trasgrede la norma donde el sexo, como experiencia de intimidad, es 
algo que sólo atañe a los interesados. Coloca a su público en una postura voye-
rista, de alguna manera Juan Gabriel sale a través de su voz. Y si bien su cuerpo 
coadyuva al performance de este momento de intimidad es la vocalidad, su fal-
setto, el elemento que evoca la sexualidad y la sensualidad. Es en este momento 
del performance cuando es posible observar el high camping de Juan Gabriel 
quien toma muy seriamente su intimidad, pero no se burla de ella, sino que ge-
nera algo artificioso, divertido y elegante como expresión de la misma.14 

Uno de los rasgos más importantes de las canciones de Juan Gabriel es que 
para generar textura vocal utiliza capas superpuestas en armonía de su propia 
voz. En sus presentaciones en vivo generalmente utiliza coristas para generar po-
lifonía o recursos de llamado–respuesta en varias de sus canciones. En esta ver-
sión en vivo de “Debo hacerlo” Juan Gabriel recurre al efecto del eco en su voz para 
acrecentar la textura vocal. El eco es un recurso acústico que ocurre debido a cier-
tas condiciones físicas de un determinado espacio. Puede ser escuchado como una 
multiplicación de figuras audibles; el eco modifica y desorienta el origen que lo 
produce suplanta la fuente sonora primaria por una serie de proyecciones y pro-
pagaciones en el espacio y en tiempo. De alguna manera el eco se presenta como 
una transformación de la perspectiva, modifica la claridad y la estabilidad de un 
determinado sonido. Al hacer uso de este recurso, la voz de Juan Gabriel no es 
unitaria sino se presenta de manera fragmentada y por lo tanto su identidad no es 
transparente. Con el eco como efecto, Juan Gabriel canta a manera de reiteración 
“yo necesito de alguien para no sufrir, yo necesito de alguien para no llorar” pero 
nunca menciona ni aclara quién es ese alguien. Esto genera confusión que va de la 
mano con la poca claridad de su propio performance sobre el escenario. Esta serie 
de reiteraciones añade humor en el performance vocal/escénico, y este humor 
como categoría genera un poder de transgresión sistemático, cumple con la expec-
tativa: Juan Gabriel no es heterosexual, Juan Gabriel… ¿es homosexual? El Euro-
pop de los años 90 se presenta justamente como una forma confusa en términos 
de sonido a partir de que en éste convergen o pueden converger toda una serie de 
diversas vertientes musicales, habrá de recordarse entre ellos la música electróni-
ca, el house, el pop mismo entre otros haciendo del Europop algo no fijo en térmi-
nos de sonido, el Europop incluso recurre a un exotismo musical. Juan Gabriel se 

14 Utilizo el término high camping de Christopher Isherwood. 
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alinea con este sonido haciendo que su narración en “Debo hacerlo” no sea fija en 
términos del sujeto añorado, pero fija en cuanto al sujeto deseante. El sonido Eu-
ropop de Juan Gabriel funciona como una táctica para entrar al mundo del Otro, 
en este caso esa otredad puede ser desde el otro femenino/masculino o el otro en 
términos de estar en concordancia con el sonido de los años 90, el sonido mains-
tream del pop europeo. Como táctica, el sonido de “Debo hacerlo” funciona al per-
mitirle manipular su ambivalencia sexual reflejada en sus gestos corporales y vo-
cales para generar una oportunidad de expresividad del deseo mismo, un deseo 
sin sexualidad aparente. Para Juan Gabriel, el amor es importante en su vida y se-
ñala: “El amor lo aprendí así, con mis amigos gay en Ciudad Juárez… con las pros-
titutas. No me acostaba y nadie se acostaba conmigo, pero una persona a quien 
amabas era con la que no tenías sexo; el verdadero amor.” (Olivares 2012, 8). Así, 
Juan Gabriel considera al amor como un elemento no vinculado de manera directa 
con la experiencia del cuerpo. En “Debo hacerlo” menciona constantemente “debo, 
puedo, quiero, tengo el derecho de vivir”, “debo hacerlo todo con amor”, para Juan-
ga ese poder, deber y querer está relacionado con su concepto del amor. Aquí se 
genera otra disonancia, al proclamar su derecho de vivir está invocando el control 
de la situación, el control de sus emociones, por lo tanto, se podría pensar que 
construye una identidad masculina, no es el rasgo femenino de perder la cabeza 
por alguien sino todo lo contrario, busca la solución a su problema el desamor y 
la soledad; inspira una masculinidad en control. Al contario de en “Yo no nací para 
amar” Juan Gabriel no espera sino actúa. 

En esta interpretación Juan Gabriel logra una musicosexualidad que se tra-
duce en una experiencia queer colectiva. Juanga no busca, a través de los ele-
mentos analizados, tener una relación ni amorosa ni íntima con su audiencia. A 
través de su performance logra trasgredir ciertos parámetros de lo establecido 
como normal. El Palacio de Bellas Artes, ícono de la música académica, se con-
vierte así en un espacio cultural para que Juan Gabriel muestre a su audiencia 
una experiencia subjetiva de su propia intimidad tanto aquella del cuerpo como 
aquella de los sentimientos. Los músicos de la Orquesta Sinfónica Nacional tam-
bién sucumben ante la invitación a la trasgresión y olvidan por un momento la 
rigidez de su cuerpo y dan rienda suelta al baile junto con la audiencia que in-
cluye tanto a público en general como a políticos de aquel momento. A través 
de su interpretación Juan Gabriel interactúa, pero también resiste la heteronor-
matividad. El europop le sirve a este cantautor para convertir su musicosexua-
lidad en una experiencia queer y no meramente homosexual de la que la audien-
cia es testigo, pero también partícipe. La música de Juan Gabriel rompe con 
ciertos esquemas propios de la música mexicana, su música no es marginal sino 
todo lo contrario es la expresión del deseo amoroso o del deseo sexual lo que la 
hace relevante porque tal expresión es ambigua, es disonante.

http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316
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Juan Gabriel, Alberto, el Divo, se coloca como un elemento clave de y para 
la cultura popular. Muestra, construye y de–construye la ambigüedad misma 
que lo llevó a ser quien fue y quien seguirá siendo: Juanga.  

Glosario
Castratti: del singular castrato, cantante masculino castrado antes de la puber-
tad con la finalidad de mantener su voz infantil, o voz blanca. Su incursión prin-
cipal fue durante el periodo Barroco en la ópera.

Europop: estilo que comenzó a aparecer en los años setenta pero que se redefi-
nió durante la década de los noventa. Presenta una combinación de diversos es-
tilos y géneros que de manera conjunta se ensamblan en el ritmo del pop, del 
house y en algunos casos usan el ritmo de la rumba flamenca. 

Intervalo: se define así la relación y espacio que existe entre dos notas musica-
les. Está fundamentado en un sistema matemático de afinación.

Llamado–respuesta: recurso derivado de diferentes prácticas orales y musicales 
africanas. Consiste en alternar entre las diferentes voces de una composición o 
entre el intérprete y su audiencia. La idea es marcar la diferencia de las diferen-
tes voces involucradas de manera alternada.

Modulación: en la música tonal se conoce así al proceso de cambio de una tona-
lidad a otra. Se puede mostrar de manera simple y también compleja.

Motown: el nombre lo toma de la combinación del vocablo Motor y Town (Motor 
Town) como se conocía la ciudad de Detroit y sus alrededores en las décadas del 
1960 y 1970 debido a la producción automotriz del lugar. Berry Gordy fue el 
empresario responsable de fundar Tamla Records que después cambiaría su 
nombre a Motown Records. Se grababa música de intérpretes afroamericanos 
para audiencias de carácter mixto. 

Rango vocal: refiere a una serie de intervalos o notas musicales que una voz hu-
mana puede cubrir en términos de producción vocal. 

Ritmo binario: se denomina así a un tipo de ritmo simple que presenta una sub-
división de dos o de múltiplos de dos por ejemplo 2/4. De igual manera se con-
sidera estable.



40

D
O
S
IE

R D
O
S
IE

R

INTERdisciplina Volumen 5 | número 11 | enero–abril 2017 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ceiich.24485705e.2017.11.61316

Textura: desde la percepción auditiva, se entiende como una consistente combi-
nación de líneas melódicas que pueden presentarse de manera polifónica o con-
trapuntística.

Tonalidad menor: en el sistema musical tonal-occidental se define una tonalidad 
menor a partir de la disposición de los tonos y semitonos que existen en los in-
tervalos de una determinada escala. La tonalidad se ve reforzada por un centro 
tonal, un sistema de acordes y sus funciones. Una tonalidad menor posee un 
semitono entre el grado dos y tres, un semitono entre el siete y el ocho.

Vocoder: un tipo de sintetizador de voz, su nombre derivado de voice coder (vo-
coder), desarrollado en la década de los años 30, pero su uso más amplio se dio 
en los años ochenta. Modifica la voz humana y la convierte en un sonido digital.

Vocalidad: serie de dispositivos expresivos producidos por la voz humana por 
ejemplo, gestos, gemidos, gritos, acentos, inflexiones, etc.
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