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Melissa Cardoza*
Desde este feminista lugar

PORQUE A LAS FEMINISTAS nos importa todo, la vida completa, el mundo, sus giros
y revueltas, la poesia, la sangre derramada por petroleo, el agua robada a sus
espiritus, la comida y su ausencia, los deseos en cuerpos con dolores y con his-
torias. Todo. Y porque tenemos esta mirada, un punto de vista al decir de mu-
chas pensadoras, un modo de entender que no nos lo da el tener ovarios, matri-
ces 0 senos si es que los tuviéramos, sino el pertenecer, desde ese cuerpo
histoérico, a este enorme colectivo de mujeres diversas compartiendo la opre-
sién patriarcal, es decir, la jefeada por hombres, de los hombres como colectivo
histérico y de los hombres particulares como jefes, pastores, amantes, dioses,
hermanos, compafneros de lucha. Pero, ademas de un compartir opresiones,
conspirar fugas y emancipaciones es posiblemente el feminismo mas cercano
desde donde escojo escribir.

Mirar desde ahi no es lo mismo que mirar desde un lugar en el cual no se
tiene una historia colectiva que naturaliza la violencia, la burla, la explotacién,
lo invisible, el uso y el deshecho. Es cierto que no mira igual una mujer lenca
que una mujer que habita una colonia de profesionales custodiada por guardias
de seguridad en San Pedro Sula. Las mujeres que se levantan frente al Mar Cari-
be para empezar el dia no lo hacen como las que tienen enfrente una reja en una
carcel donde estan detenidas por ser “mulas” del narcotrafico, o por haber abor-
tado. Es mas duro para una mujer hablar del amor a otra mujer que su amor o
deseo por uno o mas hombres. Y a pesar de estas diferencias del vivir concreto
y cotidiano, las feministas, por lo menos éstas que nos enfrentamos a diario
contra muchas armas en manos de tantos hombres, con la miseria en tantos
cuerpos, y el terror en tantos ojos, hemos logrado, de vez en cuando, juntar
pensamientos para entender la comuin opresion, la urgencia de nuestra libera-
cion. Lo hemos hecho obligadas por las circunstancias, porque entendemos y
experimentamos que son nuestros cuerpos de mujeres con sus caracteristicas
raciales, econdémicas, ideoldgicas y politicas en donde se asientan todos los sis-
temas de dominio, sin excepcién. Lo hemos hecho porque este enfrentar por
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siglos y multiples vidas nos ha dado una fortaleza, una astucia y una conviccién
para vivir que s6lo podemos entender entre nosotras, y eso es precisamente lo
que nos posibilita una necesitada lucidez para mirar adelante. Sin embargo, no
siempre sabemos cdmo estar y pensar juntas, y a veces no logramos actuar de
esta manera. El feminismo —o los feminismos, bien decimos ahora que nos re-
conocemos diversas y distintas— es ese modo de mirar y de intentar vivir buena
vida para la vida buena. Es vivir por adelantado lo que entendemos por vida, es
hacer de la ficcién gozosa una realidad diaria; de la utopia, gestos cotidianos.

Este texto es entonces un texto colectivo que tiene su origen en las infinitas
conversaciones de las que estda compuesto mi feminismo y que prefiere el de
aquéllas que tienen en su rebeldia una constante busqueda de la coherencia
como camino, sabiéndose anticipadamente en gran conflicto por encontrarlo,
llenas de contradicciones internas, dolores intensos, hallazgos extraordinarios.
Prefiero el camino de las artistas que se vinculan a la palabra/cuerpo de una ma-
nera que hace posible poner en primer lugar, también, la emocioén y el sentir
como movil y palanca para cambiar de lugar y buscar el bienestar propio y co-
mun. Un feminismo insolente y desobediente ante las supuestas verdades de lo
real y posible que tanto gustan a la politica mas hegemonica; también esperan-
zado y lleno de alegria por el hacer, crear y pensar. Vengo de una inspiracién
que inicié para mi en los afios noventa con las que nos llamamos entonces au-
tébnomas, de muchas naciones, pero sin fijarse demasiado en ellas.

¢Por qué un analisis como éste? Por necesidad personal frente a experien-
cias que han movido mi pensamiento politico. Porque hay crisis en las propues-
tas de los movimientos sociales, agotados por sus repeticiones y dinamicas au-
toritarias, y frente a ellos, las feministas hemos puesto la certeza de que no es
posible la perspectiva de liberacion de la opresiéon de los pueblos sin las muje-
res; entonces hay una susurrada, pero creciente fuerza de esta mirada feminista
o anti patriarcal como parte de los andlisis y propuestas comunes. Y porque,
mas importante aun, el golpe del 2009 en Honduras, que todavia persiste y que
todavia resistimos, nos puso a las feministas en un lugar diferente que es el de
la necesidad de abandonar el recinto exclusivo de las mujeres, de algunas mu-
jeres, para dialogar con otras y ain con esos otros que nos miran y a quienes
miramos con gran recelo y desconfianza légica. Esta oportuna aunque dolida
circunstancia hace que en este momento y en esta amada tierra donde he creci-
do alimentada por sus sabores y pinares, me enfrente al reto de poner la mirada
feminista en el centro de estas reflexiones, con una gran esperanza de que a las
palabras no se las lleve el viento, y si se las lleva, las conduzca a buenos cami-
nos donde se encuentren con otras, o las haga volar en libertad y placer.

En un lugar importante necesito esclarecer que mi lucha feminista siempre
ha significado el estar expresada, aunque a veces balbucee, de tal manera que
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cuando se habla del pueblo, de la colectividad, de la gente, no puedo sino ser
parte de ella y mi actuacién esta claramente guiada por eso. Es decir, no lucho
para las y los demads sino junto con ellas y ellos, para todas y todos con quien
sienta afinidades y horizontes, lo que no me es facil sentir. A pesar de que en
este pais desde el feminismo mas hegemonico, del cual también he sido parte,
se ha favorecido un discurso sobre la necesidad de la recuperacién de un senti-
do de identidad propia e individual(ista) de las mujeres, para no siempre ser
desdibujadas en los otros, lldAmense familias, partidos, comunidades, sectas o
gremios, entiendo que este ser yo es en tanto soy con las otras y los otros, des-
cubrimiento que no es mio, pero que yo suscribo. Este equilibrio, individua/co-
lectividad nunca es facil, sobre todo cuando hemos sido en tantas gestas colec-
tivistas las siempre pospuestas, las negociadas y las que esperan. De eso ya
hemos tenido suficiente.

No sobra decir que intencionalmente yo no hablo en mis articulos ni practi-
cas sobre la perspectiva de género, que es por demas muy socorrida en algunos
discursos movimientistas mixtos; que, si bien la he usado como una categoria
limitada para entender elementos de la relacién entre mujeres y hombres, le
tengo rechazo por su facilidad de ser recuperada, reciclada, lavada y descolori-
da para propositos que son exactamente los contrarios a aquellos por los que
nosotras luchamos. De género hablan aquellos que hacen los discursos que sos-
tienen nuestras opresiones, hablo del Banco Mundial, la policia, el estado pa-
triarcal, ciertos proyectos de la cooperaciéon internacional que tanto dafio han
causado a los que fueron, por cortos periodos, jovenes y vibrantes movimientos
feministas.

Hoy, escribo este texto pensando mucho en mi relacién con el activismo femi-
nista en el tiempo compartido en el COPINH! que tiene entre sus practicas con-
tinuos debates sobre la realidad nacional; he compartido con ellas y ellos algu-
nos de los espacios de la lucha precisamente en esta biisqueda de coherencias
politicas y de proyecto en colectividad, y ahi me he preguntado bastante sobre
los feminismos. Sentirme parte del COPINH como feminista, no siempre bienve-
nida por algunos de los hombres de esta organizacién, (de hecho sali de ella por
amenazas a muerte de parte de uno de sus mas importantes lideres en ese mo-
mento) pero al mismo tiempo tampoco rechazada por otra parte del colectivo, me
ha permitido abrir mi cabeza, cuerpo y corazén sobre muchas dinamicas que no
entendia bien desde un feminismo de la ciudad, o de las ONGs, o de grupos se-
paratistas ligados al lesbianismo feminista autonomo. El vinculo con el COPINH
me ha dado la evidencia en terreno de lo que en teoria las feministas llamamos

1 Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras, organizacion de
lucha del pueblo lenca.
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los cruces de las opresiones, las interseccionalidades, es decir, que vivencio en
ese espacio el racismo y el clasismo que comparten los hombres y las mujeres
indigenas, por no ser blancos ni mestizos —-que en Honduras es muy similar- ra-
cismo ejercido por otros compaferos y compaferas de los movimientos socia-
les en resistencia; y vivo el sexismo que viven las mujeres lencas, incluso de
parte de sus propios compaiferos de lucha; por demas, soy lesbiana y he vuelto
a sentir el poder de la heteronormatividad en todos los espacios de la politica,
ejercida por hombres y mujeres igualmente. También entendi que cada gesto de
rebeldia contra estos sistemas de poder, impacta en todos; por lo tanto, la ac-
cion y el pensamiento politico intencionado es siempre insurrecto.

Darme esta oportunidad de pensar-me y hacer otros activismos ha sido no
s6lo un acto intencional de alianza con algunas mujeres como es el caso de Ber-
ta Caceres, dirigente nacional del COPINH, sino una busqueda de mucho atras,
un camino que cruzé por México en encuentro vital con Chuy Tinoco, Sabine
Masson, Elizabeth Alvarez y Francesca Gargallo, y en contacto con feministas
negras de lucha antirracista y lésbica cruciales para mi vida y pensamiento,
como Ochy Curiel. En mi pais también revaloro los aportes historicos a mi pen-
samiento en las largas conversaciones, comidas y desavenencias con feministas
como Mirta Kennedy y Zoila Madrid, asi como la honda reflexion que me provo-
can los textos de Breny Mendoza. Y en los ultimos tiempos un afortunado en-
cuentro de buisquedas con mis colegas Sara Tomé y Liana Funes.

Nunca un inicio

No voy a historiar la opresién patriarcal en Honduras, porque igual que las fe-
ministas comunitarias de Guatemala y Bolivia puedo suponer que el patriarcado
no llega con los colonialistas, asi como tampoco otras formas de explotacion y
de esclavitud. Asumo como pensadores masculinos de amplio respeto entre los
hombres marxistas que la primera gran derrota humana fue la de las mujeres
por parte de los hombres. El patriarcado, pues, no es una manera de funcionar
propia solamente de este sistema capitalista, de este neoliberalismo, es una for-
ma de organizar la vida que cruza los sistemas politicos y econémicos desde
hace muchos siglos, algo que caminando por las comunidades del campo hon-
dureno de algiin extrafio e inusual modo, “se siente”.

En el momento actual, las condiciones de esta Honduras ruedan incesante-
mente al barranco de la autodestrucciéon como nacién, creyendo que nacién fue
una idea masculina del qué y para qué existimos colectivamente, en un territo-
rio determinado; una nocién extendida de qué cosas se pueden y no hacer y so-
bre todo un deseo de creer que asumimos que la vida de todas las personas, sin
excepcion, es importante. El feminismo, y mis cercanias al anarquismo, me han
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hecho renegar del sentido de nacién por su vinculo con la masculinidad opreso-
ra, y he dicho como Virginia Woolf que como mujer no tengo patria. Pero cuando
veo los pinos del lugar donde naci, o cuando no los veo mas, cuando recuerdo
el rio donde pescabamos que ahora no existe, si encuentro enormes ausencias
en los arboles del centro de la ciudad por donde pasa hoy una carretera, algo
dentro hace sentirme de ahi, indignarme, juntarme por quienes luchan contra la
transnacional que intenta apresar ese rio de su comunidad. Eso tal vez no es pa-
tria para una mujer blanca europea, para mi es infancia, paisaje, territorio del
afecto, de la memoria; el lugar donde escojo luchar, mi matria. El arraigo a lu-
chas afincadas en la tierra y los territorios me vincula a este repensar también
cuan “occidental” ha sido el feminismo nuestro, y si que lo ha sido, lleno de lu-
gares comunes del mundo de las mujeres blancas, que comen de otras maneras,
que hablan con otros tonos y hacen otras politicas.

El sistema neoliberal se ha ensafiado con esta tierra asi como con territorios
de otros pueblos africanos, asiaticos y caribefios en ese afan, que no se llena
con nada, de poseer bienes y ganancias; territorios y conocimientos; cuerpos y
materias inorganicas. Para ello ha sofisticado todas sus formas de explotacién a
niveles realmente sorprendentes y es necesario que entendamos que lo que esta
pasando por esta tierra nuestra, pasa en el mundo; que entendamos también
que las luchas libradas en el mundo tienen que ver con la nuestra; de ahi que
también mi feminismo se asume global en cuanto su capacidad de pensarnos
globalmente y construir sororidades no incondicionales, no sin cuestionarlas.

Si vemos hacia atras, todas y todos los que tenemos mas de cuarenta afnos
casi no conocemos el rostro de este pais. Los niveles de violencia, de miseria, de
tristeza, de destrozo ecolégico han aumentado tanto en los ultimos 15 afios de
un modo impresionante. Cada tanto decimos, puchica, me acuerdo antes cuan-
do... tal cosa. Pero el antes no es de mucho tiempo, sino de alguna década o dos.
Digamos que desde los afios setenta cuando empezé todo esto que llamaron los
programas de ajuste estructural y se inici6 la privatizacién de los servicios y
bienes colectivos, comenz6 a sentirse que algo cambiaba para mal. La terrible
década de los ochenta y su dolorosa lista de desaparecidos, era la muestra de
que en plena supuesta democracia, lo que nos recetaban quienes inventan en
sus laboratorios econ6micos las nuevas reglas para la convivencia era la pérdi-
da de las poquisimas condiciones de vida que un pueblo como el hondureio
podia haber tenido y frente a quienes posicionaron la rebeldia, les contestaron
con muerte, tortura y desapariciéon forzosa. Aqui no es que hubo un estado de
bienestar como se vivid acaso en otros paises latinoamericanos, pero si tal vez
algunas oportunidades de una vida menos dura que la de ahora, acceso a casa
popular, a un servicio de salud no tan deplorable, una educacion que ensefiaba
a la gente a pensar mas alla del horizonte divino que ahora llena las mentes del
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propio magisterio, unas calles por donde una caminaba hasta tarde sin ser se-
guramente atacada. Hasta el aflo 1995 todavia nos asustamos que una joven lla-
mada Riccy Mabel Martinez fuera asesinada por militares y salimos a exigir jus-
ticia con una fuerza impresionante del movimiento de entonces, que resultoé
encauzarse en una ley contra la violencia que es deprimente. Hoy, los nombres
de mujeres asesinadas son tantos que nuestro cerebro y sentimiento se niega a
recordarlos. Es cierto que los conflictos como el de la tierra, el de la explotacion
obrera, el de la violencia contra las mujeres, el desempleo altisimo siempre han
estado en la realidad de este pais, sin embargo los nimeros de la violencia con-
tra las mujeres y hombres son s6lo comparables a los de aquellas naciones en
guerra. Las masacres que todas las semanas ocurren en este pais atentan contra
jovenes, hombres y mujeres empobrecidos. Hasta hace poco tener un familiar
en los Estados Unidos era algo anecd6tico, ahora lo raro es que haya una familia
completa en Honduras que no conozca mas de un amigo que es indocumentado
en el norte del continente, y Gltimamente la migracion mas dolorosa fue la in-
fantil, que huye de la carencia. En contraposicion lo que si es cierto que abunda
en este tiempo son las iglesias, las televisiones y los internets. En cualquier ba-
rrio o comunidad de pronto aparece como por magia un techito, una casa, un
rotulo y un equipo de sonido desde donde un pastor que también aparece de la
nada ofrece la manera de vivir en medio de tanta desgracia y eso por lo general
tiene un costo econémico, y de alguna forma alivia a la gente. En muchas comu-
nidades urbanas y rurales, siempre que haya energia eléctrica, se encuentra con
facilidad al menos una tele por casa y un café internet que nos hace conocer
unos mundos increibles, en inglés, llenos de mujeres bellas y hombres exitosos
que no sabemos si son de verdad o invencién. Ahi también se ensefia a respetar
alos blancos y sus modos de vivir, ahi se muestra cobmo debe ser una mujer para
atraer a un hombre y a un hombre cémo hacer para tener muchas mujeres, ahi
aprenden las nifias y los niflos a contar en inglés y a reirse de las personas ne-
gras y de los indigenas, cuando ellas y ellos mismos lo son.

Hay mucha desesperanza en muchos lados. Es cierto. También es cierto que
hay mucha resistencia y organizacién que avanza por necesidad, alguna como
la de los pueblos indigenas es antigua, algunas otras son mas jovenes, ahi esta
la nuestra, la feminista, cada tanto perdida en su particularidad tan chiquita y
vulnerable. Lo que también es cierto es que estas resistencias son diversas y lu-
chan casi todas por cosas diferentes segiin sean los propésitos por los que se
juntaron, pero frente a hechos como el golpe de estado, como la profundizaciéon
de la miseria, como el arrasamiento de las aguas, el aire y los bosques, tienen la
tendencia a juntarse, para indignarse y rechazar las injusticias, y esas son tre-
mendas luces para nuestro presente y futuro. Por eso también este texto.
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Para quién trabajamos las mujeres

Todo lo que hemos descrito como esta forma de vida no es buena ni agradable
para nosotras que somos casi todas de estas tierras. Y entonces ;a quién favo-
rece, a quién le sirve nuestro empobrecimiento, enajenacion, pérdida de cultu-
ras, bienes comunes y de vidas valiosas?

Nunca antes escuchamos y repetimos tanto la palabra democracia, que se
supone es un gobierno del pueblo y para el pueblo, pero nunca el pueblo estuvo
tan jodido y tan lejos de poder siquiera comer, andar y dormir en paz. La demo-
cracia, pues, como la padecemos aqui es una formula vacia con que el neolibe-
ralismo patriarcal llama a sus procesos de votacion para que ganen siempre los
mismos o los que sirven a los intereses del dinero, asi ellos tienen los poderes
de legislar a su favor, de usar la riqueza de los pueblos para su beneficio y ade-
mas tienen la fuerza armada por si a alguien se le ocurre oponerse. A estos tiem-
pos y modos se le [lama de muchas maneras, aqui le diremos globalizacién neo-
liberal, como nos cuentan los companeros de Otros Mundos Chiapas en uno de
sus trabajos donde dice que tres hombres norteamericanos tienen el equivalen-
te alariqueza de 42 paises empobrecidos. Este sistema, que se llama global por-
que su posibilidad de explotacion incluye a todo el mundo, profundiza la mise-
ria y las diferencias entre los paises y las personas, y siempre entre los hombres
y las mujeres. Para el caso cuando se empiezan a cerrar los empleos publicos e
incluso los privados, son las mujeres las primeras despedidas; esto se nota has-
ta en las ventas ambulantes, donde un trabajo que era sobre todo de mujeres
ahora lo hacen los hombres, actividades como vender en los buses, poner pues-
tos de comida, etc. Automaticamente las mujeres vuelven a sus espacios domés-
ticos a vivir vidas con nulas posibilidades de satisfaccién personal y mucho me-
nos de ingreso y mejoramiento propio. Obviamente para sostener esta enorme
poblacion en su casa se han disefiado buenas estrategias de control ideolégico,
que son los discursos sobre la buena madre, las telenovelas y las religiones fun-
damentalistas que hoy abundan e interfieren con toda la vida de las mujeres, a
partir de sus cuerpos controlados por la fe. Las iglesias les dicen como vestirse,
qué hacer y qué no, y las apartan del conocimiento, de la organizacién, pero so-
bre todo del disfrute de todo tipo.

La migracion nos muestra como mas mujeres son las que estan viajando a
destinos como Espafa, y no tanto porque ese sea su deseo legitimo, sino porque
alla en ese norte que también ha entrado en crisis hay una necesidad de mano
de obra barata para las actividades de cuidado y limpieza que son las peor pa-
gadas y mas explotadas, y para alla van nuestras hijas, primas, vecinas. Lo mis-
mo ocurre con las mujeres indigenas que vienen a las ciudades pequefias o
grandes; es decir, es en las mujeres mas pobres donde se vuelve a repetir la for-
mula de que el trabajo doméstico y de cuidado de otras y otros es “obligatoria-
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mente femenino”, mal pagado y en condiciones hostiles. Y lo mas perverso aun
es que por lo general son otras mujeres las que las explotan.

En el caso de las zonas de maquilas, que han sido espacio de empleo para
gran cantidad de mujeres provenientes del campo, se ha evidenciado que tales
industrias son un espacio de alta explotacion y de riesgos importantes para la
salud, y aun asi las mujeres prefieren trabajar ahi que desfallecer en un campo
al que le fue arrancado su potencial de produccién. Los procesos de descampe-
sinizacion han ido aumentando a través de la privatizacién de la tierra y los te-
rritorios para los grandes monocultivos monopélicos, la explotacion de los bie-
nes naturales entre los cuales uno de los preferenciales es el agua, y la cada vez
mas escasa posibilidad de producciéon de granos basicos y productos agrarios
propios, arrasados por las importaciones de otros paises que gracias a los trata-
dos comerciales son privilegiados. El campo hondurefio se ha vuelto un lugar
desde donde es dificil sostener la vida. Las compafiias transnacionales han roba-
do ala gente, o lo intentan, sus conocimientos, semillas, maneras de curarse, de
convivir y relacionarse con la naturaleza; muchas de estas practicas han estado
en las manos de las mujeres indigenas desde hace muchos siglos, las que aun
resisten en medio de la debacle. Las consecuencias del calentamiento global han
variado tanto las condiciones del clima que las antiguas practicas de la siembra
y cosecha se han confundido y provocan pérdidas terribles en muchos casos.

Y el otro trabajo, si podemos llamarlo de esa manera, en que las mujeres
tienen un rol naturalizado en las sociedades, es el sexual, sea por prostitucion
en la calle o en cualquier lugar; ahi de nuevo tienen un papel importante las mi-
grantes en el exterior quienes sostienen mucha de la economia familiar de tal
manera que ya no se vuelve importante de donde consigue sus délares o euros;
lo importante es que los envie a Honduras. El trafico y la esclavitud sexual de
mujeres jovenes e incluso nifias es un problema enorme en el mundo y en Hon-
duras, y sigue en aumento porque la industria del sexo se ha vuelto un gran ne-
gocio para algunos. Podemos garantizar que en ciudades como La Ceiba, al nor-
te del pais, la venta de mujeres para la explotacion sexual es uno de sus mas
lucrativos negocios, relacionado con los megaproyectos turisticos, porque las
mujeres, especialmente las jovenes, se las ofrece como parte de la diversion.

También hay muchas mujeres que se encuentran en relaciones de violencia,
o por lo menos no deseadas, porque es la inica manera que tienen para ganarse
su sustento y el de su familia. Eso, aunque se llama matrimonio en muchos ca-
s0s, ¢no es acaso una forma de servicio sexual asalariado? Hay una enorme can-
tidad de matrimonios en los que es escandalosa la diferencia de edades entre el
hombre y la joven; se les ve en el campo y en la ciudad, en la calle, en los centros
comerciales. El trafico sexual de las mujeres a cambio de supuestos beneficios
es una practica que alcanza muchos espacios incluyendo los politicos; las mu-
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jeres estan expuestas al acoso, a la violacion, a la persecucion, y eso pasa en
escuelas, en universidades, en espacios de trabajo y en organizaciones sociales.
Los multiples grupos armados que se mueven en el territorio nacional hacen
uso del cuerpo de las mujeres para sus actividades; las maras, las bandas, el
narco, los agentes policiales, los guardias, son apropiadores de las mujeres de
comunidades, ciudades, barrios, sobre todo los mas populares.

Como lo plantea tan claramente Jules Falquet? en su libro Por las buenas o
por las malas, las mujeres en la globalizacion, esta situacién refuerza la divisién
sexual internacional del trabajo; a las mujeres otra vez les tocan las labores de
cuidado, maternidad, sexual, que no s6lo son econ6micamente las peores, sino
que ademas no tienen reconocimiento ni valia social.

Sin embargo, de estas mujeres, en esas condiciones se alimenta el movi-
miento de las mujeres, y el feminista. Amplias redes de mujeres se han organi-
zado en el pais, vinculadas casi todas a las demandas por derechos politicos,
econ6micos y sociales, pero con un sustrato importante del discurso y la pers-
pectiva emancipadora de las feministas, bien rebelde y libertaria. Evangélicas o
catolicas, casadas o viudas, jovenes, mayores, obreras, garifunas, etc., muchas
de las que se organizan en los espacios comunitarios y que estan en casi todas
las luchas, han contactado y proponen discursos a favor de las mujeres con una
fuerza indiscutible; palabras relacionadas con el cuerpo, la autonomia, la liber-
tad son comunes en gran cantidad de lugares de Honduras.

La maternidad, la fecundidad, las decisiones

El papel de madre parece ser indiscutible en la identidad de una mujer. Como
bien se sabe, en muchos sectores del pais no tener hijos constituye una especie
de marca negativa y estigmatizadora. Mulas del diablo, se les dice. Las mujeres
estan obligadas a tener hijos, aunque sea uno, porque de esa manera prueban
que son mujeres. La maternidad entonces es una obligacion y pocas veces es
una decision de las mujeres. Cuantos hijos y cuando los tiene es algo que estable-
ce la Biblia, el marido, las politicas de fecundidad de los estados, la familia, pero
muy pocas veces las mujeres mismas que son alejadas de sus cuerpos y sus de-
cisiones. Cada embarazo y parto, requiere un gran esfuerzo fisico y emocional
para las mujeres y por supuesto la crianza de ese ser humano recaera casi solo
sobre su responsabilidad. Muchas quieren tener hijos y familias grandes y eso
es parte de su felicidad, y deberia ser parte de su decisién. Sin embargo,

2 Por las buenas o por las malas: las mujeres en la globalizacion. Bogota: Universidad Na-
cional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas/Pontificia Universidad Javeriana/Insti-
tuto Pensar, 2011.
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también hay discursos que establecen que el tener demasiados hijos es una de
las causas de la pobreza, y eso se dice para ocultar que el empobrecimiento de
los paises tiene que ver con el como se produce, para quién y como se distribu-
ye esa produccion. En Honduras, casi todas las familias hace muy poco tiempo
eran numerosas, y no era el numero necesariamente el que determinaba la cali-
dad de su vida.

En este tiempo en que vivimos incluso la maternidad estd impactada por el
nivel de violencia, porque se ha vuelto un motivo de gran preocupacién tener
hijas e hijos. ;Quién va a querer tener un hijo para que lo mate un policia, o para
que sea policia y lo mate un narco, o se haga soldado y tenga que golpear a sus
hermanos indigenas? ;Quién quiere una hija para ser golpeada y asesinada por
el hombre que la desposa, violada por un miembro de cualquier mara, explotada
por un rufidn? Es comin escuchar a las mujeres de los espacios organizativos
temer porque sus hijas estan creciendo, van teniendo un cuerpo de mujer, y al-
gunas con el agravante de ser bonitas. La maternidad se ha vuelto un continuo
susto para las mujeres. Mas alla de lo imaginado. Las mujeres pasan por muchas
penas y aflicciones porque la situacion en el pais es muy agresiva en contra de
los y las jovenes pobres, y porque ellas y ellos viven en una situacién de mucha
incertidumbre ante sus propios futuros. Si sus hijos e hijas sufren, las mujeres
también.

El uso de la violencia en contra de las mujeres

Por su caracter de apropiacion de los cuerpos y vidas de las mujeres, el sistema
patriarcal legitima el uso de la violencia hacia la mujer por parte de los hom-
bres. La violencia doméstica y privada ha sido ejercida desde que se inventara
la pareja y sobre todo el matrimonio. Todas las ideas que se fortalecen en este
pacto sexual son las que las mujeres estan al servicio del hombre y sus proles,
les pertenecen; las deben disciplinar, controlar y mantener. Sobre esto no sélo
se hacen muchos chistes y canciones sino que efectivamente hay mucha violen-
cia dentro de las casas que afecta a las mujeres en primer lugar. Eso ocurre des-
de la infancia. En este tiempo y con las condiciones cada vez mas duras en la
lucha por la vida, todas las formas de violencia se agudizan; de ahi que tenemos
un pais en primer lugar de asesinatos en el mundo y vivimos en condiciones de
miedo hasta para ir a ciertos lugares en ciertas horas. La gran impunidad que se
vive en el pais, donde el aparato judicial-policial no desarrolla ningin tipo de
accion para proteger las vidas de las personas, sino todo lo contrario, pues esta
probadamente vinculado a redes de crimen organizado, la gran existencia de
armas en manos de cualquier hombre y la cultura patriarcal fundamentalista
que se fortalece a través de las religiones, tienen el mandato de usar la violencia
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como un mecanismo de control de las mujeres, los jovenes y por supuesto los
pueblos en rebeldia. Para las mujeres esa violencia siempre incluye la agresion
sexual; para todos los agentes armados o con un minimo de poder sobre las
mujeres, el cuerpo es un espacio para someter; asi son violadas las mujeres que
se asesinan en la calle, pero también las que conviven con hombres violentos;
cualquier acto sexual en contra de la decision y deseo de las mujeres es viola-
cion, aun cuando puedan estar casadas con el agresor.

Para que el sistema funcione bien se necesita que miles de mujeres trabajen
a su servicio sin oponerse y para eso se usa la fuerza directa y el aislamiento de
las mujeres en la casa. Recuerdo que en las movilizaciones de la resistencia con
una mayoria de mujeres, los policias y soldados enviaban a las mujeres a sus
casas: con insultos a grandes voces, los agentes de seguridad del estado repe-
tian una y otra vez que la obediencia es obligatoria, que ellas no obedecian por-
que no tenian hombre.

Las mujeres trabajan cada vez mas, en tanto los servicios publicos de salud,
cuidado y seguridad no funcionan. Esas mujeres trabajan mas en tanto mas di-
ficil es conseguir el dinero; estan dispuestas a hacer cualquier cosa por cual-
quier pago, y ademas se les responsabiliza de que la situacion de las y los jove-
nes, que se embarazan, se drogan o se enrolan en maras y bandas armadas, es
su culpa. Una de nuestras lecciones como feministas ha sido precisamente que
impulsar a las mujeres para salir de la casa es una verdadera revuelta; hacer
procesos colectivos que sostengan esta rebeldia que potencie sus fugas, por mi-
nimas que éstas parezcan, provoca transformaciones. Hay una consigna del mo-
vimiento de mujeres campesinas que dice: con la mujer en la casa, la reforma
agraria se atrasa. Salir de la casa es un paso de enorme impacto para todas.

Los procesos de militarizacién de nuestros paises, que aumentan seguin la
necesidad del mercado de las armas de los paises productores, y las condicio-
nes de criminalizacion y represion a nivel interno impactan sobre los cuerpos
de las mujeres y sus vidas. A medida que hay mas soldados de ocupacién o na-
cionales, mas leyes que persiguen las luchas sociales como las leyes antiterro-
ristas, mas medios de comunicacion en donde se presenta a los y las pobres
como criminales que hay que perseguir, indigenas colaboradores del narco,
prostitutas, traficantes y gente mala, mas se exige que se use la violencia. Re-
cordemos como la gente suele decir que en el tiempo de la dictadura de Carias,
el caudillo que goberno el pais con mano dura por 16 afios (1932-1949), no su-
cedian estas cosas, para sugerir que es con mas represién como se puede me-
jorar la situacién del pais, lo cual ha sabido leer a la perfecciéon el actual pre-
sidente hondurefio que impulsa fuerzas policiales y militares en nombre de la
seguridad, y les da a estos sujetos muchos y plenos poderes incluso en las
instituciones civiles.

N
Py
iy

VOCES CARDINALES | TESTIMONIOS |



N
-
N

SOINOWILS3L | SITYNIQYVI SIDO0A |

INTERUdisciplina Volumen 4 | nimero 8 | enero-abril 2016

La aplicacion de las estrategias de los golpes de estado esta vinculada con
esta militarizacién por la urgencia de usar el territorio hondurefio y su pobla-
cion para fines politico-militares del Imperio, las transnacionales y la derecha
internacional que pretenden profundizar estos modos de organizacién donde
las mujeres somos las dltimas de la fila y las mas afectadas en cuanto habitantes
de los territorios a los cuales se va despojando de fuentes de agua y biodiversi-
dad para la vida.

Histéricamente, las mujeres indigenas han estado vinculadas de manera
muy fuerte con estos bienes de la naturaleza; al igual que los hombres, saben
que sus vidas dependen de ella, pero son las mujeres las que la administran, las
que buscan el agua, la lefia, siembran las yerbas medicinales y las usan, las que
conocen los vientos, los cambios de luna, y las propiedades del frio y el calor.
Las semillas que las y los campesinos han usado por siglos fueron cuidadas so-
bre todo por las mujeres.

Las luchas y resistencias de las mujeres
Las mujeres de manera individual y colectiva siempre han luchado por mejorar
la vida de sus pueblos, incluso poniéndose ellas mismas en ultimo lugar. Las
condiciones materiales han mostrado que son las mujeres las que mas trabajan,
las que peor comen, las que regularmente no estudian, no poseen bienes pro-
pios y no tienen espacios de diversién o entretenimiento. Ellas luchan por sus
familias y eso generalmente les hace sentirse bien, pues es el papel que se les
ha asignado y que en esa cultura de alguna manera “han escogido”; sin embargo,
muchas tienen una especie de sentimiento de malestar con esta realidad. Son
personas acostumbradas a enfrentar una enorme adversidad y de ahi que tienen
una gran fuerza, por eso el sistema las usa en su beneficio de multiples maneras.
La lucha particular como mujeres no tiene tanto tiempo y no tiene auténtica
simpatia por parte de los hombres. A partir de una ola de organizaciéon de los
famosos grupos de mujeres se ha reflexionado sobre muchas tematicas de su
propia vida, sobre todo la violencia de género, las formas de explotacién labo-
ral, la busqueda de la participacién politica, los derechos y el bienestar. En mu-
chos casos eso ha complicado mas sus relaciones con los hombres que no siem-
pre estan de acuerdo en estos espacios autébnomos. El proceso de conciencia de
las mujeres es rapido, pero también asi es la respuesta y su castigo. En Hondu-
ras tenemos la idea que se mata mas a las mujeres en cuanto son mas rebeldes
y organizadas por sus propios derechos, que esta conciencia aflade riesgos a
nuestras vidas frente al orden criminal del patriarcado, aunque también les da
mas herramientas para defenderse. Los movimientos sociales mixtos ven con
mucha desconfianza los espacios de las mujeres, y las acusaciones para des-
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prestigiarlas son las que pasan por los cuerpos y sus practicas sexuales, se dice
que las mujeres ahi en el espacio autobnomo aprenden a ser putas, se hacen les-
bianas y quieren mandar a sus maridos.

Los movimientos de mujeres y feministas en Honduras no tienen muchos
afnos; como colectividades se reconoce el movimiento sufragista que arranca
como desde los afios veinte, y el feminista de nueva ola desde los setenta, pa-
sando por distintos momentos y feminismos. Estos movimientos se dedican
prioritariamente a las luchas de género, es decir, a problematizar la identidad y
la opresién de las mujeres en cuanto mujeres y ahi afincan su hacer y fuerza.
Juntas, las mujeres hacen grandes descubrimientos que no hubieran sido posi-
bles sin el espacio colectivo. Se dan cuenta en primerisimo término que su si-
tuacion no es natural y que puede cambiar. Que la opresion no es divina ni ge-
nética, y por lo tanto puede eliminarse. Que son ellas las que tienen que hacerlo
juntas. Tal conciencia ha llevado muchos afios de procesos organizativos y
debates.

En lo que respecta a la pertenencia a los movimientos mixtos, la mayoria se
aglutina por las luchas que conduzcan al mejoramiento de la vida de los pue-
blos a partir de sus derechos mas basicos, se afinca en una lucha contra el sis-
tema neoliberal el cual consideran el origen de todos los males. En esos espa-
cios participan de manera activa y poderosa muchas mujeres, aunque son pocas
las que dirigen y tienen voz publica; ellas tienen igualmente que hacerse cargo
de su papel de mamas y amas de casa, con gran agotamiento para sus cuerpos,
con grandes conflictos con sus hijas e hijos y con enormes dificultades para re-
solver su propia vida amorosa y sexual. Son ellas las que tienen que decidir en-
tre sus vidas y las luchas, no los hombres. Las mujeres son atraidas por esta
propuesta de lucha, pues constituye parte de sus urgencias mas sentidas, asi
que se agrupan en gremios, coordinaciones, e incluso partidos politicos progre-
sistas. El horizonte del hombre nuevo y de los nuevos amaneceres para los pue-
blos casi nunca incluye a las mujeres y sus propias experiencias; por lo tanto las
relaciones entre los hombres y mujeres en esos espacios no se tocan. Muchas
veces la izquierda plante6 que la lucha principal es contra el sistema capitalista
y, por lo tanto, todas las otras luchas tendran que esperar el tiempo del triunfo
contra este sistema. En esa idea y bajo este supuesto, muchas organizaciones
sociales siguen fortaleciendo relaciones de subordinacion de las mujeres en sus
propios procesos politicos. Las que sirven el café, las que hacen y reparten la
comida, las que ocupan las secretarias de la mujer siguen siendo practicas co-
munes en los gremios y sindicatos. Mas tarde, ellas tal vez podran ascender a
otros espacios, pero pocas veces a conducciones nacionales e internacionales;
para llegar ahi las mujeres tienen que masculinizarse; a las mujeres lideres mas
respetadas en los movimientos sociales en Honduras se les reconoce porque tie-

N
e
w

VOCES CARDINALES | TESTIMONIOS |



N
=
Ny

SOINOWILS3L | SITYNIQYVI SIDO0A |

INTERUdisciplina Volumen 4 | nimero 8 | enero-abril 2016

nen “huevos” y eso tiene que ser demostrado por el ejercicio de los valores de
la “masculinidad”, es decir, del uso de la fuerza y determinacion, la confronta-
cion y hasta la violencia.

En cuanto a los contenidos de las luchas, pocas veces los movimientos mix-
tos asumen reivindicaciones propias para las mujeres por considerarlas de me-
nor importancia. De ese modo se tapan nuevamente las injusticias que incluyen
situaciones graves como hostigamiento sexual, violacién, agresién fisica y emo-
cional, aislamiento, exclusién de oportunidades de viaje y formacién, amenazas
de muerte por parte de hombres de la organizacion, etc. En cuanto a las pro-
puestas de mundo, las organizaciones tampoco se preguntan qué cambios hacer
para mejorar las condiciones de las mujeres de manera estructural, en cuanto a
la division sexual del trabajo, el aprisionamiento doméstico, el modo de organi-
zacién familiar que invisibiliza y violenta a las mujeres, y los cambios cultura-
les para que sean reconocidas, valoradas y respetadas en cuanto sus aportes,
tiempos, inteligencias, creaciones.

Estos dos movimientos —el de las mujeres como sujetas exclusivas, cer-
cano al feminismo y el de las mujeres en movimientos mixtos— corren de
manera paralela, pero suelen cruzarse, y en ciertas coyunturas entablar de-
bate y accion conjunta. Ese quizas ha sido el momento mas interesante que
hemos vivido en estos afios y que se dio por la coyuntura de resistencia ante
el golpe de estado.

En cuanto a los movimientos feministas, casi todos los que en los afios no-
venta iniciaron esa nueva ola feminista han sido determinados por las agencias
internacionales de cooperaciéon y sus agendas. Aunque haciendo malabarismos,
han logrado aportar conocimientos en lo que respecta al entendimiento de la
vida y condiciones de las mujeres, de la violencia y sus mecanismos; han apo-
yado procesos amplios de organizacién, formacion y movilizacién con respecto
a demandas especificas, y se concentraron en el enfoque de las politicas publi-
cas. Sin embargo, ahi es cuando se evidencia la dependencia financiera: sus
propuestas globales estan en el marco de la democracia patriarcal y de la mo-
dernidad occidental que son en ultima instancia las que el financiamiento inter-
nacional promueve, el fortalecimiento de la democracia y sus estados. Estas fe-
ministas han puesto su proyecto en la posibilidad de mejora de la democracia,
de las instituciones que la sostienen y de su capacidad de aliviar las terribles
condiciones de vida de las mujeres. Pero en este pais hubo un golpe de estado
y eso no se puede olvidar, ni menospreciar. Gran parte de los esfuerzos de dé-
cadas por “mejorar la democracia” se fueron al agujero del golpismo. La institu-
cionalidad dejo ver a quién sirve y para qué fue creada. El tremendo impacto
que produjo vivir en el cuerpo esta realidad, hizo aparecer otras oportunidades;
por largos meses las feministas de esa apuesta politica cuestionaron sus
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proyectos y apuestas politicas. En esos tiempos en que se posibilité el dialogo
con otros movimientos sociales hubo una poderosa toma de conciencia de que
al igual que otros como los movimientos por los derechos humanos o de “ciuda-
danizacion” se habia extraviado la perspectiva estructural de las opresiones, y
por lo tanto habia que girar el rumbo. Las feministas que mostraban una especie
de “alergia” a los espacios mixtos por considerarlos espacios de hombres, invi-
sibilizaron a las mujeres de esos espacios y cerraron la posibilidad de un dialo-
g0, pero eso tuvo que remontarse de cara a la derrota que represento el golpe y
sus retrocesos en los pocos avances para las mujeres. Se hizo necesaria la alian-
za con mujeres y con hombres porque de nuevo en la historia de este pais, la
vida esta amenazada en su nivel mas basico.

Ese es el momento que perdura. Los gobiernos sucesivos al golpe han mos-
trado su adhesion al proyecto neoliberal atroz que ni siquiera pretende, aun con
sus politicas compensatorias, tomar en consideracién a las mujeres. Llenas de
hombres y de hombres armados estan las instituciones y las decisiones. Las
preguntas sobre qué es la politica feminista en este momento, cual es nuestro
proyecto politico o qué sujetas somos, son dificiles de contestar. Transitando y
cruzando multiples identidades segin el momento historico y las luchas
escogidas, nos situamos en un territorio y un tiempo acosado por opresiones
multiples compactadas en un proyecto de dominacién que indudablemente tie-
ne sus fugas, por eso la logica de nuestra rebeldia.

Ante la pregunta que para escribir este texto le hice a Berta Caceres de si se
nombraba feminista, me dijo, me nombro feminista, negra, indigena, me nom-
bro desobediente, insurrecta, todas las identidades diversas y revolucionarias
que necesitamos para emanciparnos. Yo me nombro de estos modos también. A
las que venimos de una practica de luchas identitarias nos toca repensar en este
momento de gran precariedad material e ideol6gica, y aprovechar la oportuni-
dad para discutir y hacer teoria desde practicas inéditas. Personalmente, en mi
experiencia con las luchas del COPINH no s6lo encontré una raiz muy poderosa
que me llevé a esa historia comun con otras historias desde lugares ideologicos
diferentes, para entenderme mas alla o mas aca de las l6gicas coloniales que
tanto impregnan mi formacién y feminismo, desde ahi también me pregunté de
donde venia mi pensamiento y proyecto; de qué construccion material y acadé-
mica estaba hecha mi teoria que lograba funcionar apropiadamente en los en-
cuentros con otras feministas, pero que no abarcaba la realidad en la que estaba
mi practica y que experimentaba en mi piel, que no lograba proponer para este
pais escogido para mi vida, una narrativa, una actuancia estructuralmente dis-
tinta al despojo patriarcal neoliberal.

En estos tiempos decimos en algunas conversaciones compartidas con Karla,
Yessica, Berta, Lorena, se trata de hacer politica de la sobrevivencia, y también
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es la teoria que urgimos. No es sencillo, aunque suene basico. Se trata de man-
tener la vida en medio de la brutalidad, pero atin mas, no cualquier vida ni de
cualquier modo; se trata de entender que nuestra busqueda de justicia es tam-
bién de otros sectores, que ya no es vivible el modo en que vivimos y que hay
que decidirnos y poner el cuerpo en la palabra pensada y viceversa. Después del
golpe de Estado, quedo6 claro que la democracia hondureiia, igual que tantas
otras que llenan de expectativas el mundo de las mujeres con cuotas, progra-
mas de género, expertas bien pagadas, leyes, politicas publicas, atenta contra
nuestra vida y creaciones propias. No nos sirve. Entonces qué, entonces como y
entonces con quiénes.

Los que usan las armas siguen teniendo el poder; no vamos a confrontarnos
con ellos desde ese sitio bélico; el feminismo sigue cuestionando profundamen-
te la ética de la violencia y esto es legitimo. Sin embargo, urge que de alguna
forma nos defendamos con mas eficacia que hasta ahora, porque la sangre de
los crimenes de mujeres nos alcanza a todas, ningiin ministerio publico resol-
vera la impunidad de sus propios jueces.

Quiénes desde el sitio poderoso de la resistencia contra el golpe de estado
nos reconocieron sus interlocutoras, es decir, todos los otros movimientos mix-
tos y de mujeres, facilmente vuelven a desconocernos, porque algunas aguas
vuelven a sus cauces. Nuestros propios y distintos feminismos pueden dejar de
dialogar y readaptarse a lo que es escasamente “posible”. Lo cierto es que queda
la amenaza excesivamente presente contra la vida, al igual que la fuerza para
defenderla, vivirla. La politica de la sobrevivencia agudiza los sentidos y las ex-
periencias; las feministas hemos instalado en el pais discursos sobre la cultura
politica importantes: derechos de las mujeres, sexualidad, el trabajo de las mu-
jeres, la divisién sexual del trabajo, etc. Eso no basta. Estamos llamadas a reto-
mar los brillantes momentos de nuestro pensar y actuar juntas desde el sitio de
la desobediencia y reinventar este pais con nosotras dentro, porque es el mejor
tiempo y la mejor oportunidad, nos jugamos a diario la vida, mas vale hacerlo
con proposito comun, creativo y noble para nosotras mismas. id



