
205

V O C E S  C A R D I N A L E S

* Departamento de Salud Global y Población, Escuela de Salud Pública, Harvard . Correo 
electrónico: humaneco@hsph .harvard .edu

Levins, Richard. «Acercamiento a la ciencia desde la asimetría, la irregularidad y la subversión.» 
Interdisciplina 3, no 5 (2015): 205-214.

Acercamiento a la ciencia desde la asimetría, 
la irregularidad y la subversión

Entrevista a Richard Levins, un hombre que nunca aceptó las divisiones entre las 
disciplinas, ni entre la ciencia y otras actividades del ser humano, como la política, por 
ejemplo.

Los trabajos que ha publicado a lo largo de varias décadas, 
solo y junto con los de Richard Lewontin al menos, tienen a 
la dialéctica como su eje metodológico y conceptual. 
¿Podría decirnos de manera breve cuáles serían las 
principales características de un pensamiento dialéctico, 
opuesto al reduccionista, en el estudio de los seres vivos?

El término “materialismo dialéctico” tiene mala fama 
por la manera en que el grupo de Stalin se apropió de él 

para justificar las decisiones tomadas por razones muy diferentes y para usarlo 
como arma en contra de sus adversarios . Sin embargo, el término es preciso 
para describir la filosofía de Marx, y me gustaría rescatarlo de su ostracismo .

Podemos enfocar la dialéctica primero como polémica tanto contra el reduc-
cionismo, que era la filosofía burguesa dominante respecto de la ciencia, a la 
que se referían en tiempos de Marx como materialismo mecánico, como contra 
el holismo idealista, que representaba la principal corriente crítica al reduccio-
nismo . El reduccionismo asevera que las partes más pequeñas de un sistema 
son las más “fundamentales”, que si podemos reducir algo a sus componentes 
más pequeños lo habremos entendido en principio, que las “partes” son inalte-
rables e interactúan externamente sin cambiar ninguna característica importan-
te de ellas mismas, para dar como resultado una “totalidad” . Es importante sub-
rayar que el reduccionismo no es igual que la reducción, una táctica legítima de 
investigación para encarar de qué está hecha alguna cosa .

El comunista británico J . B . S . Haldane, en su Marxist Philosophy and the 
Sciences, (Nueva York, Random House, 1930) advirtió sobre las dificultades para 
aplicar el marxismo a la ciencia contemporánea:
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He intentado aplicar el marxismo a los problemas científicos de mi propia época, 

como hizo Engels durante varios años y Lenin en 1908 . No tengo ninguna duda de que 

he cometido errores . Un marxista no debería tenerles demasiado miedo a los errores .

La clase de intentos que yo hice abre la puerta a una de dos críticas . Si uno se limita 

a hechos científicos bien establecidos, se le dice que es fácil aplicar el marxismo des-

pués de que el evento ha sucedido y que, con un poco de ingenio, es posible encon-

trar una cita de Marx o Engels apropiada para cada trabajo científico reciente . Si, por 

el contrario, uno se aventura a especular, con toda seguridad se equivocará en asun-

tos de detalle, si no en los temas más fundamen tales . No obstante, creo que vale la 

pena demostrar la clase de especulaciones a las que el marxismo puede conducir al 

científico (Haldane 1930: vii-viii) .

O si intentamos formularlo como leyes, se percibe como rígido y dogmático . 
Prefiero considerar los principios dialécticos como advertencias acerca de los 
tipos más comunes de errores que se pueden cometer al interpretar el mundo . 

El principio de Hegel de que la verdad es la totalidad se transforma en adver-
tencia: las cosas son más grandes de lo que imaginamos; siempre hay más; un 
problema tiene que ser planteado lo suficientemente grande como para ajustarse 
a una solución, o de lo contrario nos encontramos con la respuesta trivial de que 
el fenómeno es causado por varios factores externos a los cuales les asignamos 
pesos estadísticos, pero sin enfrentar la cuestión del origen de lo externo .

Las cosas están conectadas . Esto difiere de la aseveración de la tradición es-
piritual en el sentido de que “todos somos uno” . Todos no somos uno . Las cosas 
están diferenciadas; todas las cosas son heterogéneas internamente, de modo 
que hay que examinar la dinámica interna junto con los “factores” externos . Y si 
realmente interactúan con nuestros objetos de interés primario, entonces debe-
rían ser incluidos en un todo mayor . 

La primacía del proceso por sobre las cosas: las cosas son momentos en la 
vida de los procesos, instantáneas de cuando un equilibrio transitorio de proce-
sos opuestos permite una momentánea estabilidad susceptible de que se le dé 
un nombre .

Más aun, no sólo no hay nada permanente, sino que hasta es diferente aun-
que se le asigne el mismo nombre . A veces estas diferencias son cruciales, a ve-
ces triviales . Por ejemplo, el “mercado” no es el mismo cuando los campesinos 
llevan su maíz a vender, que cuando Monsanto, Cargill, ADM y unos pocos más 
controlan el mercado internacional en el cual operan . Tampoco las elecciones 
son siempre iguales, ya que pueden ser ejemplos de democracia capitalista o los 
rituales del fraude que evitan el cambio .

O cuando se examina a los problemas exclusivamente en su propio nivel . 
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Por ejemplo, los organismos, las poblaciones y los ecosistemas . Ninguno de 
ellos es más fundamental que los otros . Cada uno tiene sus propias “leyes”, 
 categorías y regularidades que dependen de los niveles adyacentes y actúan 
como límites, aunque con su propia autonomía . Se pueden cometer errores im-
portantes cuando los problemas son tratados exclusivamente dentro de sus 
propios niveles . Así, las cardiopatías son un fenómeno de dinámica de fluidos en 
la circulación de la sangre, pero están vinculadas con el estrés, la nutrición, el 
tipo de empleo, el envejecimiento (contradicción) .

Complejidad y dialéctica
¿Cuáles serían los aciertos y las limitaciones de las nuevas escuelas de la comple-
jidad que han surgido en las ciencias biológicas?

Las nuevas escuelas de pensamiento que tratan de enfrentarse con la com-
plejidad se quedan a mitad del camino . Usan ampliamente a la computación y 
las simulaciones de tal manera que generan descripciones y predicciones acerca 
de las mismas variables originales, las pequeñas partes a las que se les permite 
afectar a las totalidades pero que no son transformadas por ellas . La interacción 
entre niveles se interpreta como unidireccional . Y, de manera especial, evitan 
examinar las relaciones sociales (de clase) como factores que afectan a los indi-
viduos, las poblaciones y los ecosistemas . Así, la medicina funcional es excelen-
te para vincular partes de la fisiología, y aun de la conducta, pero se detiene en 
la piel . El sida es visto como un problema de virología y conducta humana, pero 
no considera la tenencia de la tierra como relevante . Están inhibidos de adoptar 
un enfoque plenamente dialéctico por la economía política de la ciencia, la frag-
mentación institucional de las disciplinas, y la filosofía dominante que ve al re-
duccionismo como la cumbre de la objetividad . Pocos autores de trabajos sobre 
complejidad reconocen siquiera la tradición dialéctica . Su aportación principal 
es poner a la complejidad en la agenda de la ciencia .

Clasificar lo que está en evolución
¿Podría decirnos algo acerca del concepto de interpenetración y de cómo a partir 
de él podemos entender los cambios cuantitativos-cualititativos en la naturaleza? 

Mi punto de partida es que las categorías que son tratadas como mutuamente 
excluyentes en realidad se interpenetran . Cuando contraponemos la herencia con 
el entorno, la fisiología con la psicología, la biología con la sociedad o la cantidad 
con la calidad, estamos podando regiones fronterizas de gran potencial . Cuando 
hacemos preguntas como, por ejemplo, de qué manera afecta la tem peratura a las 
poblaciones de moscas de la fruta, tenemos que hacer más distinciones .
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Ya que la temperatura deseca a las moscas, un mayor tamaño representaría 
una ventaja adaptativa . Pero el efecto directo sobre el desarrollo de una mayor 
temperatura es acelerar dicho desarrollo y darnos moscas más chicas . Otra 
 especie de Drosophila no muestra ni gradientes de tamaño ni tolerancia adqui-
rida a la temperatura . ¡Simplemente tiene más recursos para evitar el calor! De 
modo que existe una interacción compleja entre fisiología, conducta y selección 
natural que hace que la “temperatura” en sí no sea un buen concepto ambiental . 
Tenemos que preguntarnos en qué escala de tiempo se da la relación con los pa-
trones de temperatura espaciales y temporales, y más . Las moscas en regiones 
secas y calurosas son seleccionadas por su mayor tamaño e impactadas directa-
mente por su entorno para producir individuos de menor tamaño . Pero en los 
climas calurosos y húmedos la selección y la fisiología del desarrollo empujan 
el tamaño en la misma dirección . La biogeografía tiene que vincular a la fisiolo-
gía con la dinámica poblacional y la conducta . 

Cuando nos ocupamos de nuestra propia especie, surgen problemas nuevos 
(¡siempre pasa!) . La zoología tradicional diferencia a las especies animales según 
lo que comen: herbívoros, carnívoros, omnívoros, o tal vez introduce subdivi-
siones más finas, como detritívoros, insectívoros, frugívoros y otros . ¿Qué clase 
de “voros” somos nosotros? En un sentido somos omnívoros, como los osos y 
una cantidad relativamente pequeña de otros animales terrestres . Esa calidad 
de omnívoros podría explicar el pH de la boca en contraste con el del estómago . 
Pero no solamente recolectamos nuestro alimento, sino que también lo transfor-
mamos, llevando a cabo parte del proceso digestivo fuera del cuerpo mediante 
la cocción, haciendo comestible lo que de otra manera no lo es . Hasta produci-
mos nuestro propio alimento desde hace unos 10,000 años por medio de la agri-
cultura . De modo que fisiológicamente somos omnívoros, pero socialmente pro-
ductívoros . Esto expande mucho nuestro nicho, haciendo posible que invadamos 
hábitats donde, de otra manera, nos moriríamos de hambre .

Y surge otra cortapisa: ya no es apropiado hablar de “nosotros” . “Nosotros” 
hemos estado divididos durante varios milenios en clases, y dichas clases difie-
ren en lo que comen o en lo que no pueden obtener para comer, cómo perciben 
su entorno, cómo actúan sobre sus alrededores afectando o no la habitabilidad 
de nuestro mundo, lo que creen y a lo que aspiran .

¿Podría explicar brevemente cuál es el papel de los conceptos de contradicción u 
oposición en el pensamiento dialéctico, cuando es aplicado a la biología?

Objetivo/subjetivo es una de las distinciones más difíciles, pero es clara-
mente posible estudiar objetivamente la subjetividad, mientras no es posible 
evitar la subjetividad de nuestra experiencia . La subjetividad de otra persona se 
transforma en el objeto de nuestro estudio, mientras todos nuestros sentidos 
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imponen una subjetividad al mundo objetivo que encontramos .
En matemáticas hay un sesgo hacia la cuantificación y la medida . Esto ha 

 jugado un papel importante en el desarrollo de las ciencias físicas, donde la me-
dición fina nos ha permitido diferenciar entre hipótesis opuestas . Pero la gran 
utilidad de la medición cuidadosa radica en que nos permita tomar decisiones 
cualitativas que eduquen a nuestra intuición que así nos permita comprender 
un mundo de un vistazo . En ocasiones las simulaciones nos muestran fenóme-
nos que tenemos que explicar, o el análisis cualitativo crea nuevos objetos que 
hay que medir .

Tal vez el conflicto más agudo entre el pensamiento dialéctico y la lógica 
formal se genera en torno de la contradicción . La lógica formal, del tipo que se 
muestra en diagramas de Venn, presenta proposiciones lógicas bajo la forma de 
conjuntos estáticos . La inclusión de un conjunto dentro de otro permite al con-
junto interior inferir el conjunto exterior . “Inferir” significa una relación estáti-
ca . Los primeros dialécticos veían a la inferencia de una manera más dinámica . 
En el método socrático las proposiciones se enuncian, se confrontan, se contra-
dicen (literalmente, se habla contra ellas) y se descartan para pasar al tema si-
guiente . La lógica formal le quita la dinámica a la contradicción, excepto en la 
prueba matemática por contradicción (reducción al absurdo) . Para los dialécti-
cos es posible restaurar la dinámica . La contradicción se transforma en la opo-
sición a procesos dentro de sistemas que les hacen avanzar . Ya no se trata de la 
relación estática de la teoría fija de “infiere”; “infiere” es el equivalente formal de 
la más dinámica “conduce a” .

Esto plantea una hipótesis: para explicar algo, hay que buscar los procesos 
opuestos dentro del mismo . 

Para responder a su pregunta, para estudiar la evolución deberíamos pre-
guntarnos sobre la relación organismo-entorno; la confluencia o la oposición de 
fisiología, conducta y selección que hace que cada aspecto de un organismo sea 
el entorno de las otras partes, dirigiendo así a la selección natural; la manera en 
que las comunidades crean mutuamente el entorno y la dinámica demográfica 
de otras . Y cuando estudiamos el bienestar de nuestra especie, tenemos que to-
mar en cuenta sus divisiones en clases con intereses yuxtapuestos y opuestos .

De modelos a realidades
¿De qué manera puede la modelización en biología vincularse con un enfoque 
dialéctico?

En su sentido más amplio, modelar es la creación de objetos para que los 
estudiemos en lugar del objeto original de interés . Queremos que nuestros mo-
delos capturen cualidades esenciales del original, pero que sean más maneja-
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bles y  fáciles de estudiar . Así, las ratas son modelos de humanos en el estudio 
de la fisiología y patología médicas . Un túnel de viento es el modelo de un avión 
en pleno vuelo, y así . El siguiente paso está representado por los modelos abs-
tractos, habitualmente matemáticos, que deben capturar ingredientes esencia-
les del original . Pero los modelos también pueden ser engañosos . Un dialéctico 
miraría el proceso de modelado y preguntaría: ¿qué ha capturado de la realidad 
y qué ha distorsionado? Es crucial que, al comienzo del modelado, se decida 
qué hay que incluir y qué hay que omitir . Aquí es donde entra la filosofía . Los 
modelos sociales en los Estados Unidos de América omiten el factor de clase; los 
modelos de patología omiten la nutrición; los modelos evolutivos pueden omi-
tir el cambio climático; los climatólogos pueden omitir la manera en que la ve-
getación afecta a las comunidades de insectos; algunos modelos pueden exami-
nar la demografía de las especies, pero no su heterogeneidad genética, o ver su 
composición genética, pero no su distribución etaria, por más que la edad esté 
relacionada con la aptitud . Para evitar cometer errores terribles, deberíamos 
preguntar: ¿qué más hay ahí afuera? ¿Por qué los modelos anteriores fueron rea-
lizados de tal o cual manera? ¿Por qué algunas cosas nos parecen obvias, mien-
tras otras las consideramos demasiado fantasiosas como para ser tomadas en 
cuenta? También nos hacemos preguntas matemáticas: ¿las observaciones se 
están haciendo lo suficientemente cerca la una de la otra como para usar mode-
los continuos, o los reportes —como los boletines mensuales de laboratorios de 
distrito a su centro nacional— están tan separados en el tiempo como para ha-
cernos usar modelos discontinuos de ecuaciones diferenciales? El paso crucial 
es reconocer que el modelador es parte del modelo .

También está la cuestión de qué nos dice un modelo . En la medida de que 
abrigamos la esperanza de que el mundo sea un lugar ordenado, revisamos el 
modelo en busca de equilibrios: ¿qué puntos de partida conducen a esos equili-
brios? ¿Cuántos equilibrios hay, ya sean estables o no? ¿Una trayectoria fluctúa 
con oscilaciones regulares periódicas (en cuyo caso el periodo, más que el pun-
to de equilibrio, serían el objeto del estudio)? O ¿qué pasa si no hace nada de 
esto? ¿Qué pasa si observamos oscilaciones irregulares, no periódicas? Esto se 
consideraba frustrante, una desviación de la buena conducta cristiana, y por lo 
tanto se le colgó el marbete de caos . En nuestros días, las oscilaciones irregula-
res pueden ser observadas mediante la simulación y tildadas como caóticas . 
Pero el caos como resultado de una diferencia o ecuación diferencial no es algo 
falto de estructura ni arbitrario . Podemos cambiar la pregunta del periodo al in-
tervalo entre los picos . Nótese que, en los modelos originales de frecuencia gé-
nica (ecuaciones logísticas), podemos probar el “caos”, que permite oscilaciones 
con todos los periodos o ninguno . Pero el intervalo entre picos (o semiciclo, el 
número de pasos consecutivos de un lado del equilibrio) sigue estando limitado 
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por las pre imágenes del equilibrio . Categorías tales como el cuenco de atrac-
ción (basin of attraction), el semiciclo, o el intervalo entre picos son objetos 
nuevos a identificar, más interesantes . Más aun, la mayoría de los modelos ma-
temáticos preguntan sobre el comportamiento “eventual” de una ecuación . Pero 
existe mucho menos interés por los transitorios que se producen mucho antes 
de que el proceso se acerque a los desenlaces porque las condiciones iniciales 
son consideradas como arbitrarias . Una especial sensibilidad al cambio inclina 
a los dialécticos a pensar más en la conducta transitoria de sistemas sacudidos 
por influencias externas o dinámicas internas, y el estudio de las pre imágenes 
como herramienta para esta clase de análisis .

Marx, Engels y la dialéctica
¿Cuál es su punto de vista con respeto a la tesis manejada por varios autores 
marxistas en la que se acusa a Engels de usar una dialéctica distinta, ajena a la 
de Marx y que incluso “traicionó” la dialéctica marxiana? ¿Considera que las 
aportaciones de Engels en la dialéctica de la naturaleza son vigentes, en especial 
en el campo de la biología?

Marx y Engels tenían una relación de trabajo compleja . Estaban de acuerdo 
en que Marx debía concentrarse en las economías nucleares mientras Engels ex-
ploraba una gama de temas más amplia . Pero ambos sometían sus borradores 
de artículos el uno al otro . En particular Engels, quien estaba más comprome-
tido que Marx con las ciencias naturales, y quien nos cuenta que Marx leyó el 
manuscrito de Anti-Duhring y lo aprobó . Cada uno influyó sobre el pensamiento 
del otro de muchas maneras . Fue la compañera de Engels, Mary Burns, quien los 
convenció de que replantearan el colonialismo después de su entusiasmo inicial 
por apresurar el desarrollo del capitalismo (ella era nacionalista irlandesa) . Más 
aun, algunos artículos firmados por Marx de hecho fueron escritos por Engels . 
Marx nunca escribió una exposición explícita de la dialéctica, mientras Engels 
intentó hacerlo y nos legó algunas “leyes” que sonaban bastante envaradas . 
Compartieron no solamente sus intuiciones sino también sus errores . Por ejem-
plo, en su Origen de la familia, propiedad privada y estado, Engels aceptó la su-
posición patriarcal burguesa de que los hombres tienen naturalmente un inte-
rés por verificar la paternidad, pretensión que la moderna antropología ha 
podido desvirtuar . Una cuidadosa historia intelectual podría mostrar facetas 
interesantes de la interacción entre los dos amigos y colaboradores, quienes 
compartieron filosofía y compromiso comunes pero que diferían mucho en lo 
que se refiere a sus orígenes sociales, áreas de intereses específicos y estilos de 
vida, pero no veo ninguna virtud en el intento por enfrentarlos entre sí .
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¿Podría hacer un breve resumen de su trayectoria intelectual y de cómo, dentro 
de ella, llegó hacia el marxismo?

Creo que debería terminar con algún tipo de relato sobre cómo mi trabajo 
está relacionado con el marxismo . Me encontré por primera vez con el materia-
lismo dialéctico cuando era adolescente a través del trabajo de los científicos 
marxistas británicos Haldane, Bernal, Needham, Levy y otros . Me pareció inme-
diatamente excitante y estéticamente disfrutable . En noveno grado nos enseña-
ban genética mendeliana, pero parecía demasiado rígido y formalista cuando se 
comparaba con la fluidez de los intentos de Lysenko por combinar desarrollo 
con genética y su invocación a la dialéctica en sus encarnizados debates . Fui ly-
senkoísta convencido durante varios años hasta que por fin me di cuenta de que 
estaba tergiversando una filosofía bella, compleja y dinámica para imponerle a 
la ciencia algunas conclusiones desastrosas, y que también era reduccionista al 
afirmar que la formación de especies era un tema para la biología del desarrollo, 
mientras yo ya la entendía como un problema de población, y decidí que tal vez 
yo pudiera contribuir a la ciencia . Seguía interesado en la herencia de rasgos ad-
quiridos, pero ahora desde el punto de vista de que, si las poblaciones se adap-
tan a su entorno, ¿qué pasa si la generación siguiente tiene que enfrentarse con 
condiciones diferentes? Ahora mis intereses matemáticos y biológicos —que 
hasta entonces habían corrido en vías paralelas— se juntaron, y empecé a explo-
rar la estructura del entorno, y cómo las condiciones naturales variaban mien-
tras los organismos respondían a ellas . Mientras tanto, el mejor amigo de mi 
adolescencia fue a visitarme desde su refugio en Dinamarca (Bernhard Deutch, 
una víctima del macartismo) a mi refugio montañoso en mi granja de Puerto 
Rico, y después de una noche de amplias discusiones de ciencia y política, con-
cluyó diciéndome: “tienes que escribir tus ideas” . De modo que lo hice, y empe-
cé a encontrar la manera de regresar a la ciencia . A partir de ahí siempre combi-
né el activismo científico con el político . 

La dialéctica siempre fue para mí una experiencia estética además de inte-
lectual . Amaba la asimetría, la no linealidad, las interacciones entre fenómenos 
aparentemente no relacionados, fenómenos opuestos dentro del mismo siste-
ma, preguntas del tipo “¿y si no fuera así? Mis contribuciones a la ecología evo-
lutiva fueron en su mayor parte de este tipo: la interpenetración de organismo 
y entorno, los niveles (ambientes locales incrustados en regiones geográficas), 
la estructura de las comunidades ecológicas . Y esta misma manera de mirar el 
mundo guió mi actividad política en el movimiento por la independencia de 
Puerto Rico, la educación marxista y el activismo contra la guerra . En esto tuve 
la suerte de tener la colaboración de Richard Lewontin . Teníamos técnicas dife-
rentes para elegir, y eran distintos los problemas que abordábamos, pero todo 
dentro de un marco compartido de compromiso filosófico y político .
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Estar en la historia
Usted se refiere a objetivo/subjetivo como una de las falsas dicotomías, pero to-
das sus respuestas se hallan en el dominio de lo objetivo. ¿Qué pasa con el aspec-
to subjetivo de ser marxista?
Mi respuesta tiene dos partes: una ética y la otra estética . La parte ética se refie-
re al imperativo de actuar de acuerdo con las conclusiones de un análisis sobre 
la sociedad, el reconocimiento de que estamos en instituciones desarrolladas 
para promover el avance del beneficio y dominación capitalista, y para hacer 
que la gente se sienta cómoda con la forma en que están las cosas . Por lo tanto, 
tenemos que desarrollar una estrategia de “un pie adentro, otro pie afuera” en 
relación con nuestro empleo y profesión o, en palabras de San Pablo, “en pero 
no de este mundo” . Pero este requerimiento no es simplemente la obligación 
moral de actuar según nuestra comprensión . He encontrado que el activismo 
político enriquece mi comprensión y ayuda a socavar el omnipresente pesimis-
mo de mi comunidad . Conduce a hipótesis de trabajo: que cuando argumentos 
válidos conducen a conclusiones opuestas respecto de un problema, quiere de-
cir que el problema ha sido mal planteado (por lo general, de manera demasiado 
estrecha, o estática, o sin perspectiva histórica); que cuando se enfrentan dos 
movimientos que procuran justicia, quiere decir que ambos están pidiendo de-
masiado poco (por ejemplo, cuando los leñadores temen la protección de los 
ecologistas al hábitat de los búhos; no son los búhos los que amenazan sus 
fuentes de trabajo sino la voracidad que amenaza a los dos); y que todas las teo-
rías que promueven, justifican o toleran la injusticia están equivocadas .

He tenido el privilegio de encontrarme con la dialéctica desde bastante joven, 
de modo que jugó un papel importante en la formación de mi sentido estético . 
Mientras la física se regodeaba en la simetría en el mundo de las partículas, yo sen-
tía preferencia por la asimetría . Me deleitaba derrocando a la paridad, y el recono-
cimiento de que la materia y la antimateria no son imágenes en espejo, la una exac-
tamente igual a la otra, o preguntándome qué aspecto tendrían las matemáticas si 
A por B no fuera igual a B por A (todavía no había conocido a las matrices) .

Con frecuencia los idealistas han usado evidencia de incertidumbre y alea-
toriedad para refutar el mundo racional y predecible del reduccionismo (al que 
se referían Marx y Engels como materialismo mecánico) . La teoría cuántica, con 
el principio de incertidumbre, fue un golpe devastador al mecanicismo y un 
apoyo a la irracionalidad reinante en el mundo después del impacto de la Prime-
ra Guerra Mundial, cuando hombres blancos educados se masacraron entre sí 
para después volver al negocio de dividir el mundo . Un libro popular en tiem-
pos de mi adolescencia (nací en 1930) fue The Dice of Destiny. An Introduction lo 
Human Heredity and Racial Variations. (Long’s College Book Co ., Columbus, 
Ohio, 1945 .), que planteaba el irrelevante argumento de que, si se mezclaban en 
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un recipiente una gran cantidad de moléculas diversas, no se producía un “hom-
bre” . Se caricaturizaba al marxismo como reduccionista, y se decía que los co-
munistas consideraban al amor como química (la película Ninochka narra sobre 
una burócrata soviética que se salva de su propia rigidez mediante el amor ver-
dadero con un occidental) . El teorema de Gödel impactó los círculos izquierdis-
tas de mi adolescencia provocando agudas divisiones . Por lo general, mis ami-
gos socialdemócratas lo veían como un desastre, porque destruía la expectativa 
de que la ciencia, eventualmente, llegaría a la verdad . Pero los marxistas del 
grupo estábamos felices . Lo veíamos como la demostración de la ubicuidad de 
la contradicción, incluso al interior de las estructuras lógicas más abstractas, y la 
reivindicación de la ciencia como una búsqueda sin fin . Ninguno de nosotros en-
tendía en serio a Gödel, pero nos guiábamos por nuestras diferentes estéticas .

La irrupción del caos matemático fue otro episodio de ese tipo . Una vez 
más, los socialistas liberales lo vieron como la refutación de la arrogante certe-
za en la predicción del futuro que les atribuían a los marxistas . Pero para noso-
tros era casi orgásmico, la afirmación que, si no todos los procesos llegan even-
tualmente a un estado de equilibrio o a una oscilación periódica, entonces se 
abría para nosotros todo un mundo nuevo de cosas por explorar . Mi propio tra-
bajo matemático se desplazó entonces hacia la exploración de los transitorios 
de los procesos en su camino hacia lo “eventual” .

La dialéctica también transformó a los procesos en espectáculos de gran be-
lleza, mucho más que la estabilidad . Nunca me ha interesado una vida eterna 
después de la muerte, y no pude compartir sentimientos con esos poetas para 
quienes las imágenes de amor inmortal eran como cerros inamovibles o mares 
eternos . Mi sentimiento estético se emocionaba con las labores de la erosión y 
los movimientos de la corteza terrestre, los momentos de despertar político, las 
extinciones y los surgimientos . La inmersión en esta estética llenó mis noches 
insomnes y dirigió mi investigación y mi política, siempre adoptando la visión 
de largo plazo y alimentando mis dudas de que la victoria pudiera estar próxi-
ma . Siendo descendiente de cinco generaciones de subversivos, nunca esperé el 
remedio rápido ni impuse expectativas utópicas a las victorias . Nuestra tarea es 
corregir un camino que ha tomado un desvío de 40,000 generaciones a través 
sociedades de clases destructivas, que dejan pendiente la pregunta: ¿somos en 
realidad una especie sucesional que le está desbrozando el camino a su propio 
reemplazante? Más bien, veo una lucha, frecuentemente decepcionante y frus-
trante, que me ha dado una vida que es intelectualmente estimulante, estética-
mente energizante, y éticamente comprometida en luchas consistentes con mis 
valores más profundos y tendiendo a una sociedad que juega un papel de apoyo 
a nuestro ecosistema, donde tiene sentido ser amable, y juntándome con la gen-
te que amo .  
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