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Este libro de Kathryn Burns es, a primera vista, una historia social de los
escribanos del Cuzco durante el periodo de los Habsburgo. La autora se
interna en las oficinas notariales de la ciudad colonial para reconstruir el
universo de relaciones, practicas y simbolos que delineaban el grupo social
especifico de los escribanos. En ese sentido, el libro se parece al trabajo
reciente de Geoffrey Baker sobre los musicos del Cuzco, al de la propia
Burns acerca de las monjas de Santa Clara de la misma ciudad, o a los
estudios que, mucho antes que los dos autores mencionados, se ocuparon
de militares, encomenderos, comerciantes y artesanos, por mencionar
algunos «grupos sociales» sobresalientes en este tipo de enfoque.

Burns ancla las practicas notariales americanas en la larga tradicién
peninsular de obstinados litigantes y cerrados gremios que le confirieron
a la profesién de escribano un cardcter distintivo y que, en el contexto
americano, explican, respectivamente, su rdpida proliferacion y sus
mecanismos de autorregulacién y de transmisién de conocimiento. En
el libro emerge, por ejemplo, el comentario perspicaz de quienes, en la
tradicidn picaresca espafiola, definfan al notario como un «mercader
de la palabra». Afloran, también, las tensas relaciones entre maestros y
aprendices, propias del mundo de los oficios manuales (después de todo,
los escribanos gozaban de un prestigio social similar al de los artesanos
en tanto «<hombres medios», que era como las Sieze Partidaslos definian).
Por la obra transitan, ademds, los escribientes y oficiales que criticaron la
vanidad, severidad y malicia de sus maestros por escrito —con rubricas,
caricaturas y otros artificios—, pero también esos mismos escribanos,
que, aunque desdenosos de sus subordinados, enfrentaron las denuncias
de clientes insatisfechos por dejar todo el trabajo en manos de estos,
anénimos forjadores de muchos de los documentos del archivo colonial.

Pero el grupo social de los escribanos tiene una particularidad: fueron
estos quienes, a su vez, escribieron sobre aquellos mismos militares,
encomenderos, comerciantes y artesanos, materia por excelencia de
la historia social. El estatus epistemoldgico de los notarios y el de su
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principal produccién, el archivo colonial, en relacién con el conocimiento
histérico merecian un andlisis diferente. Esto es, precisamente, lo que
Burns se propone en el libro. Reflexionar sobre dicho oficio es indagar
acerca de la naturaleza de la verdad histérica. Este grupo social es, como
anota la autora apoydndose en Steve Stern, también un «grupo de poder».
En consecuencia, el libro se torna una sofisticada reflexién sobre escritura
y poder, tal como el titulo lo anuncia, y acerca de los limites y vericuetos
de la ciudad letrada.

La estrecha relacién entre notarios, escritura y poder explica la profusa
difusién de manuales para escribanos (repletos de plantillas, modelos
y admoniciones de todo tipo), asi como los esfuerzos de la Corona por
regular las actividades de estos testigos (;constructores?) privilegiados
de la verdad. El advenimiento de la Edad Moderna, sugiere la autora,
significé una transferencia parcial de la fuente de legitimidad desde el
dmbito gremial hacia el real, la cual corrié paralela a la consolidacién
de los tribunales del monarca sobre las cortes de justicia feudales. Los
escribanos del Nuevo Mundo, después de todo, daban fe de la verdad
en nombre de Su Majestad. Burns nos recuerda, sin embargo, que los
archivos gubernamentales anteriores al siglo XIX no se construyeron para
que el soberano y sus consejeros vieran como un Estado (en el sentido
dado por James Scott a esta expresién). «El Estado [colonial] no solo
no podia supervisar todas las instancias [del gobierno]; nunca traté de
hacerlo» (p. 12). Burns lo explica en términos modernos: el Estado
colonial zercerizaba parte de su autoridad.

A lo largo del libro, el archivo colonial aparece como un «artefacto
histérico», una «pregunta de investigacién» que demanda un esfuerzo
epistemoldgico, y no solo como un repositorio documental del cual
extraer datos transparentes. Los alcances de esta aproximacién prometen
ser notables. Burns problematiza, por ejemplo, las nociones de autorfa y
agencia en un campo de investigacién en el cual, desafortunadamente,
ha primado la lectura literal de los documentos notariales —v.g., la serie
interminable de trabajos dedicados a analizar la «voz» o la «mentalidad»
de litigantes y suplicantes individuales a partir de memoriales y fuentes
afines—. La alternativa que propone la autora es bastante sensata: los
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suplicantes «querian ejercer el efecto mds profundo en el juez. Si podian
obtener escritura legal efectiva de otros “ficilmente” —se pregunta
Burns—, ;por qué arriesgarse a utilizar sus propias palabras? Por mds
que deseemos profundamente leer su agencia como tnica e individual,
lo que ellos querfan era justicia» (pp. 134-135). De alli que recurrieran
a los escribanos.

En tal sentido, las metdforas que describen al notario como «intérprete»
o «ventrilocuo» son acertadas. Lo es también la imagen que se refiere
al archivo como una «caja de resonancia»: aquello que resuena es
precisamente la sinfonfa de multiples agencias colectivas, forjadas
en colaboracién. Los documentos judiciales, en particular, son de
naturaleza dialégica: cada afirmacién presupone una pregunta o una
respuesta. El escribano cuzquefio hacia lo que sus clientes le solicitaban:
creaba un sujeto en primera persona —un yo— que llevaba a cabo una
accién de acuerdo con una voluntad clara, una agencia decisiva, «alli
donde quizds ninguna existia» (p. 126). Las férmulas notariales podian
utilizarse para disfrazar ambigiiedad o desacuerdo. El poder del notario
residia precisamente en su capacidad de conferir una «voz oficial» a
clientes, testigos, confesantes y litigantes, es decir, en su habilidad para
confeccionar, a partir de férmulas establecidas, una verdad «legalmente
vélida», inteligible para el poder institucionalizado. El escribano era
un traductor y, a la vez, un artifice: de la materia prima con la cual
trabajaba en su escritorio —transacciones, opiniones, intenciones, deseos,
confesiones, en suma, hechos y subjetividades—, emergia la forma final
legitima y regular de los registros notariales. La agencia de los escribanos
y sus ayudantes, casi siempre invisible, definia el tipo de verdad requerido
para el pleito, la merced o la transferencia de propiedad. Burns senala
acertadamente que, mediante este tipo de «escritura delegada», un tipico
habitus colonial, miles de personas que no tenfan un dominio técnico de
las formas escriturales —ni siquiera un dominio bdsico del castellano, en
algunos casos— accedieron a la ciudad letrada. Los escritorios notariales
fueron la puerta de entrada.

Estas reflexiones conducen al lector a la metdfora central del libro, la
cual busca capturar los elementos de competicidn y estrategia implicitos
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en la produccién de documentos notariales. El archivo colonial es como
un tablero de ajedrez: «lleno de gambitos, jugadas predeterminadas y
contraataques» (p. 124). Asi, la autora propone no solo leer entre lineas
y conocer muy bien el contexto social que generd estos documentos
—algo que no tendria nada de nuevo—, sino también conocer las
reglas del juego, las férmulas, los manuales, en suma, el libreto (scripz).
Burns sugiere que, al examinar la ambigiiedad de las fuentes notariales
de esta manera, aquello que el historiador pierde en términos de
certezas es compensado por las nuevas y a veces insospechadas vias de
interpretacién que se abren al investigador atento. Los estudios de caso
incluidos en el libro sostienen esta afirmacién, aunque, como la autora
reconoce, los silencios que acompanan las interpretaciones posibles de
los documentos sean a veces mayores que las certezas. Entre los casos,
destacan aquellos en que los menos favorecidos —y no los escribanos y
sus poderosos clientes— terminaban imponiendo el libreto, y aquellos
en que los documentos notariales, puestos en consonancia con otros
testimonios anteriores y posteriores, terminan revelando que la aparente
transparencia de una transaccién «voluntaria», de una confesién
«sincera» o de una accién «desinteresada» no era tal. Es dificil medir el
impacto que el enfoque de Burns tendrd en la historiografia andinista,
pero no es complicado sopesar que esta nueva contribucién no pasard
desapercibida. Into the Archive es parte de una propuesta que, con mirada
antropolégica, concibe los documentos como artefactos culturales y no
solo como «fuentes» de informacién, un enfoque del cual el trabajo de
los historiadores se deberia beneficiar sobremanera.
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