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Este libro de Kathryn Burns es, a primera vista, una historia social de los 
escribanos del Cuzco durante el periodo de los Habsburgo. La autora se 
interna en las oficinas notariales de la ciudad colonial para reconstruir el 
universo de relaciones, prácticas y símbolos que delineaban el grupo social 
específico de los escribanos. En ese sentido, el libro se parece al trabajo 
reciente de Geoffrey Baker sobre los músicos del Cuzco, al de la propia 
Burns acerca de las monjas de Santa Clara de la misma ciudad, o a los 
estudios que, mucho antes que los dos autores mencionados, se ocuparon 
de militares, encomenderos, comerciantes y artesanos, por mencionar 
algunos «grupos sociales» sobresalientes en este tipo de enfoque. 

Burns ancla las prácticas notariales americanas en la larga tradición 
peninsular de obstinados litigantes y cerrados gremios que le confirieron 
a la profesión de escribano un carácter distintivo y que, en el contexto 
americano, explican, respectivamente, su rápida proliferación y sus 
mecanismos de autorregulación y de transmisión de conocimiento. En 
el libro emerge, por ejemplo, el comentario perspicaz de quienes, en la 
tradición picaresca española, definían al notario como un «mercader 
de la palabra». Afloran, también, las tensas relaciones entre maestros y 
aprendices, propias del mundo de los oficios manuales (después de todo, 
los escribanos gozaban de un prestigio social similar al de los artesanos 
en tanto «hombres medios», que era como las Siete Partidas los definían). 
Por la obra transitan, además, los escribientes y oficiales que criticaron la 
vanidad, severidad y malicia de sus maestros por escrito —con rúbricas, 
caricaturas y otros artificios—, pero también esos mismos escribanos, 
que, aunque desdeñosos de sus subordinados, enfrentaron las denuncias 
de clientes insatisfechos por dejar todo el trabajo en manos de estos, 
anónimos forjadores de muchos de los documentos del archivo colonial.

Pero el grupo social de los escribanos tiene una particularidad: fueron 
estos quienes, a su vez, escribieron sobre aquellos mismos militares, 
encomenderos, comerciantes y artesanos, materia por excelencia de 
la historia social. El estatus epistemológico de los notarios y el de su 
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principal producción, el archivo colonial, en relación con el conocimiento 
histórico merecían un análisis diferente. Esto es, precisamente, lo que 
Burns se propone en el libro. Reflexionar sobre dicho oficio es indagar 
acerca de la naturaleza de la verdad histórica. Este grupo social es, como 
anota la autora apoyándose en Steve Stern, también un «grupo de poder». 
En consecuencia, el libro se torna una sofisticada reflexión sobre escritura 
y poder, tal como el título lo anuncia, y acerca de los límites y vericuetos 
de la ciudad letrada.

La estrecha relación entre notarios, escritura y poder explica la profusa 
difusión de manuales para escribanos (repletos de plantillas, modelos 
y admoniciones de todo tipo), así como los esfuerzos de la Corona por 
regular las actividades de estos testigos (¿constructores?) privilegiados 
de la verdad. El advenimiento de la Edad Moderna, sugiere la autora, 
significó una transferencia parcial de la fuente de legitimidad desde el 
ámbito gremial hacia el real, la cual corrió paralela a la consolidación 
de los tribunales del monarca sobre las cortes de justicia feudales. Los 
escribanos del Nuevo Mundo, después de todo, daban fe de la verdad 
en nombre de Su Majestad. Burns nos recuerda, sin embargo, que los 
archivos gubernamentales anteriores al siglo XIX no se construyeron para 
que el soberano y sus consejeros vieran como un Estado (en el sentido 
dado por James Scott a esta expresión). «El Estado [colonial] no solo 
no podía supervisar todas las instancias [del gobierno]; nunca trató de 
hacerlo» (p. 12). Burns lo explica en términos modernos: el Estado 
colonial tercerizaba parte de su autoridad.

A lo largo del libro, el archivo colonial aparece como un «artefacto 
histórico», una «pregunta de investigación» que demanda un esfuerzo 
epistemológico, y no solo como un repositorio documental del cual 
extraer datos transparentes. Los alcances de esta aproximación prometen 
ser notables. Burns problematiza, por ejemplo, las nociones de autoría y 
agencia en un campo de investigación en el cual, desafortunadamente, 
ha primado la lectura literal de los documentos notariales —v.g., la serie 
interminable de trabajos dedicados a analizar la «voz» o la «mentalidad» 
de litigantes y suplicantes individuales a partir de memoriales y fuentes 
afines—. La alternativa que propone la autora es bastante sensata: los 
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suplicantes «querían ejercer el efecto más profundo en el juez. Si podían 
obtener escritura legal efectiva de otros “fácilmente” —se pregunta 
Burns—, ¿por qué arriesgarse a utilizar sus propias palabras? Por más 
que deseemos profundamente leer su agencia como única e individual, 
lo que ellos querían era justicia» (pp. 134-135). De allí que recurrieran 
a los escribanos.

En tal sentido, las metáforas que describen al notario como «intérprete» 
o «ventrílocuo» son acertadas. Lo es también la imagen que se refiere 
al archivo como una «caja de resonancia»: aquello que resuena es 
precisamente la sinfonía de múltiples agencias colectivas, forjadas 
en colaboración. Los documentos judiciales, en particular, son de 
naturaleza dialógica: cada afirmación presupone una pregunta o una 
respuesta. El escribano cuzqueño hacía lo que sus clientes le solicitaban: 
creaba un sujeto en primera persona —un yo— que llevaba a cabo una 
acción de acuerdo con una voluntad clara, una agencia decisiva, «allí 
donde quizás ninguna existía» (p. 126). Las fórmulas notariales podían 
utilizarse para disfrazar ambigüedad o desacuerdo. El poder del notario 
residía precisamente en su capacidad de conferir una «voz oficial» a 
clientes, testigos, confesantes y litigantes, es decir, en su habilidad para 
confeccionar, a partir de fórmulas establecidas, una verdad «legalmente 
válida», inteligible para el poder institucionalizado. El escribano era 
un traductor y, a la vez, un artífice: de la materia prima con la cual 
trabajaba en su escritorio —transacciones, opiniones, intenciones, deseos, 
confesiones, en suma, hechos y subjetividades—, emergía la forma final 
legítima y regular de los registros notariales. La agencia de los escribanos 
y sus ayudantes, casi siempre invisible, definía el tipo de verdad requerido 
para el pleito, la merced o la transferencia de propiedad. Burns señala 
acertadamente que, mediante este tipo de «escritura delegada», un típico 
habitus colonial, miles de personas que no tenían un dominio técnico de 
las formas escriturales —ni siquiera un dominio básico del castellano, en 
algunos casos— accedieron a la ciudad letrada. Los escritorios notariales 
fueron la puerta de entrada.

Estas reflexiones conducen al lector a la metáfora central del libro, la 
cual busca capturar los elementos de competición y estrategia implícitos 
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en la producción de documentos notariales. El archivo colonial es como 
un tablero de ajedrez: «lleno de gambitos, jugadas predeterminadas y 
contraataques» (p. 124). Así, la autora propone no solo leer entre líneas 
y conocer muy bien el contexto social que generó estos documentos 
—algo que no tendría nada de nuevo—, sino también conocer las 
reglas del juego, las fórmulas, los manuales, en suma, el libreto (script). 
Burns sugiere que, al examinar la ambigüedad de las fuentes notariales 
de esta manera, aquello que el historiador pierde en términos de 
certezas es compensado por las nuevas y a veces insospechadas vías de 
interpretación que se abren al investigador atento. Los estudios de caso 
incluidos en el libro sostienen esta afirmación, aunque, como la autora 
reconoce, los silencios que acompañan las interpretaciones posibles de 
los documentos sean a veces mayores que las certezas. Entre los casos, 
destacan aquellos en que los menos favorecidos —y no los escribanos y 
sus poderosos clientes— terminaban imponiendo el libreto, y aquellos 
en que los documentos notariales, puestos en consonancia con otros 
testimonios anteriores y posteriores, terminan revelando que la aparente 
transparencia de una transacción «voluntaria», de una confesión 
«sincera» o de una acción «desinteresada» no era tal. Es difícil medir el 
impacto que el enfoque de Burns tendrá en la historiografía andinista, 
pero no es complicado sopesar que esta nueva contribución no pasará 
desapercibida. Into the Archive es parte de una propuesta que, con mirada 
antropológica, concibe los documentos como artefactos culturales y no 
solo como «fuentes» de información, un enfoque del cual el trabajo de 
los historiadores se debería beneficiar sobremanera.

José Carlos de la Puente Luna
Texas State University


