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Resumen

Mediante una serie de episodios, en este artículo se examina la persistencia de la 
práctica del duelo y los lances de honor en la esfera política en el Perú republicano. 
Cada episodio muestra los diversos intereses que procuraban mantener el duelo 
como mecanismo para evitar y limitar la libertad de expresión y el debate. 
Una buena parte de la elite política y social, por medio de la prensa, insistió en 
que el duelo era una práctica aceptable pese a que estaba penada por las leyes 
del Estado. Esta actitud puede verse como concomitante con la represión de la 
organización política en el país y al mantenimiento de un tipo de dominación 
patriarcal que requería la prolongada exclusión de las mujeres de la ciudadanía.

Palabras clave: Perú republicano, duelos, honor, esfera política, libertad de 
expresión 
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AbstRAct

Through an examination of several episodes we will study the persistence of the 
practice of duels and honor fights in the political atmosphere of republican Peru. 
Each episode reveals different interests which aimed to maintain the duel as a 
mechanism to avoid or limit freedom of expression or debate. A good number 
of members of the political and social elite defended dueling in the press as 
an acceptable practice even though it was penalized by government law. This 
attitude can be seen as concomitant with repression of political organizations 
in the country and the maintaining of a type of patriarchal domination which 
called for the prolonged exclusion of women from citizenship.

Key Words: Republican Peru, Duels, Honor, Political atmosphere, Freedom 
of expression





Atendiendo la invitación de los historiadores Carlos Aguirre y Pedro 
Guibovich para participar en este homenaje de la revista Histórica 

a la memoria de Alberto Flores Galindo, he querido publicar el presente 
ensayo, que aborda la esfera política peruana a partir de algunos episodios 
que permiten observar las limitaciones de la expresión democrática, toda 
vez que se reducía al ejercicio de una exclusiva ciudadanía masculina. Al 
evocar el interés del finado historiador por el periodo llamado «república 
aristocrática», no puedo dejar de dedicar un pensamiento a Margarita 
Giesecke, historiadora lamentablemente fallecida, quien realizó valiosos 
aportes sobre el discurrir de la vida política peruana de los siglos XIX 
y XX. Tuve la buena suerte de participar en el círculo de historiadoras 
que ella formó para debatir los aportes y los vacíos de la obra de Jorge 
Basadre. Posteriormente, trabajé con Alberto Flores Galindo en una 
investigación sobre la Lima del siglo XVIII. Creo que, de algún modo, el 
diálogo que sostuve con ambos historiadores en distintos momentos de 
mi vida profesional sigue nutriendo algunas de las preguntas que animan 
mi trabajo académico y, por eso, reúno a los dos en un único homenaje. 

entre la ley y la costumbre

La institución del duelo o desafío se mantuvo vigente hasta entrado el 
siglo XX entre los hombres de los sectores altos de la sociedad peruana. 
Se hallaba estrechamente vinculada al honor, del que los hombres 
aspiraban a ser los únicos detentadores y guardianes. Las mujeres debían 
ser depositarias del honor, pero no se aceptaba que pudieran responder 
activamente por ese atributo. Un ejemplo de esta exclusividad masculina 
lo tenemos en uno de los pocos duelos con consecuencias mortales 
ocurridos en Lima: el desafío lanzado por Arturo Campo y Plata a 
Guillermo Porras, que llevó a este último a la muerte en 1899.



144 historica XXXV.1 / ISSN 0252-8894

La información de la prensa de la época permite reconstruir hasta 
cierto punto los principales hechos de tal acontecimiento. Porras había 
ido al parque de Barranco a guardar una banca para que su esposa e 
hijos pudieran oír cómodamente el concierto ofrecido por la banda del 
Colegio Militar de Chorrillos. Se le acercó entonces Arturo Campo y 
Plata con su esposa (cuyo nombre ha quedado en el anonimato) y le 
hizo conversación. En determinado momento, la anónima esposa de 
Campo y Plata (que parece haber permanecido sin intervenir en esta 
conversación) le dijo a su marido algo en francés. Porras, al oír esta frase, 
se enfureció, y, diciendo que a él nadie le daba lecciones de urbanidad, 
abofeteó a Campo y Plata, quien le respondió con unos golpes de bastón. 
Los contrincantes fueron separados por algunos asistentes, pero Campo 
y Plata, considerándose gravemente ofendido por Porras, le envió a sus 
padrinos (Leoncio Lanfranco y Alberto Panizo) para concertar un duelo. 
El encuentro tuvo lugar el día 23 de marzo a las 5 p.m., en el fundo 
Santa Beatriz. Se batieron a pistola. Los padrinos de Porras fueron Juan 
José Rospigliosi y Vigil y Luis Astete y Concha. Porras cayó abatido 
por un disparo mortal en la cabeza, según el parte del intendente de 
Lima. Campo y Plata se dio a la fuga, aunque después fue encontrado, 
disfrazado de indio, en el Callao. Se le encarceló, al igual que los cuatro 
padrinos del duelo, y fueron condenados por la Sala del Crimen, el 18 
de agosto de 1899, a las penas prescritas para el caso en el Código Penal: 
cuatro años de cárcel para Campo y Plata y tres años para cada uno de 
los padrinos. Esta sentencia no se llegó a cumplir porque la Cámara de 
Diputados aprobó un indulto para todos los condenados, por ochenta 
y dos votos frente a dos.1

Este episodio no ha permanecido ignorado por los historiadores. Fue 
narrado primero por Luis Alberto Sánchez, quien recoge la versión 

1 «Crónica judicial». El Comercio (19 de agosto de 1899, ed. de la mañana), p. 4. El 
indulto fue aprobado en la décimo segunda sesión, ocurrida el lunes 21 de agosto, 
y que fue presidida por el doctor Aurelio Sousa. Véase el Diario de los debates de la 
Cámara de Diputados. Lima: Imprenta de El Comercio, 1899, p. 87; y Nueva legislación 
peruana. Leyes de los congresos ordinario y extraordinario de 1899. Anotada y comentada 
por Paulino Fuentes Castro. Lima: Imprenta del Diario Judicial, 1900, t. VI, p. 6.
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de que fue una sirvienta la encargada de guardar la banca.2 Alberto 
Flores Galindo y Manuel Burga vieron en este episodio un retrato de la 
rigidez mental imperante en la «república aristocrática».3 Como hemos 
indicado, la información publicada en la prensa de entonces señaló que 
la disputa se habría originado por las palabras de la innominada esposa 
de Campo y Plata. No sabemos si ella intervino en los acontecimientos 
posteriores; los testigos de la disputa en el parque y el homicida parecen 
haber puesto el mayor empeño en negarlo. En una entrevista, Campo y 
Plata enfatizaría que su esposa no tuvo ningún papel, que fue él mismo 
quien dijo las palabras que motivaron el enojo de Porras; esta versión 
fue confirmada por Luis Astete y Concha, que no estuvo presente en 
el episodio del parque de Barranco, si bien actuaría en el duelo como 
padrino de Porras.4 

Guillermo Porras, «el occiso», era hermano del doctor Melitón Porras, 
entonces ministro de Relaciones Exteriores, y el terrible resultado de este 
duelo provocó un gran revuelo. Sin embargo, es claro que lo que hoy se 
denominaría «clase política» no veía algo intrínsecamente condenable 
en el duelo, pues entre los sectores sociales que tenían una voz pública 
existía el consenso de que era una infracción que no conllevaba una 
sanción, aunque estuviera penada por la ley, la cual intentó aplicar en 
este caso la Sala del Crimen. Esta voz pública capaz de imponerse a 
la ley es sobre todo una voz masculina, que, por medio de uno de los 
poderes de la república, protege, tolera y alienta la institución (informal) 
del duelo, escudándose en una representación de la masculinidad que 
podríamos resumir con la etiqueta de la «caballerosidad» vigente. Apenas 
si queda lugar para preguntarse si la familia del difunto obtuvo alguna 
compensación, pues lamentablemente no hemos hallado los expedientes 
de la causa seguida. Al parecer, la familia y la sociedad estaban dispuestas 

2 Sánchez, Luis Alberto. «Prólogo». En Porras Barrenechea, Raúl. Pizarro. Lima: Edi-
torial Pizarro, 1978, pp. XV-XVI.
3 Burga Manuel y Alberto Flores Galindo. Apogeo y crisis de la república aristocrática. 
Lima: Rikchay Perú, 1981, p. 96.
4 «El duelo Porras-Del Campo. Detalles completos». El Comercio (27 de marzo de 
1899, ed. de la mañana), p. 2. 
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a acatar sin más la costumbre. Sin embargo, uno de los hijos del occiso, 
Raúl Porras Barrenechea, el futuro historiador, será un decidido opositor 
a los duelos, si bien su postura fue vista como una excentricidad 
perdonable, dada su desdichada experiencia personal.5

¿Era posible oponerse al duelo? Se oponían el Código Penal (el Estado) 
y la Iglesia, pero también elementos de la sociedad civil que se arriesgaban 
a condenarlo desde una postura liberal. No se trataba de una discusión 
abierta ni pública. En 1883, la logia «Perseverancia» N° 12 de la Gran 
Logia del Perú sostuvo en su seno un debate sobre si podía admitir entre 
sus miembros a hombres (profanos) que se hubieran batido en duelo. 
La discusión duró tres sesiones consecutivas y sus dirigentes admitieron 
haber tenido que luchar duramente para lograr, casi por unanimidad 
(pues hubo dos votos en contra), la resolución siguiente: «La Log.·. 
“Perseverancia” N. 12 no iniciará a ningún profano que se haya batido 
en duelo». Pese a este título, establecieron algunas excepciones (que 
básicamente incorporaban las precisiones de la minoría). Explican que 
habían tenido que lidiar con 

el deseo que todos tienen de no aparecer como cobardes (sin embargo que 
el ser cobarde no es un crimen, ni mucho menos,) el temor de que se con-
siderase a la Logia como una manada de ovejas, y el ardor sanguíneo de los 
miembros; unos por efecto de la juventud, y otros por el carácter militar 
que los distingue, toda vez que la carrera de las armas les ha absorvido la 
mayor parte de su vida.6 

En el dictamen de minoría, los redactores insistían en que el duelo era 
un delito público, pues el individuo que se implicaba en él usurpaba las 
funciones de la autoridad social, y consideraban que la persistencia del 
duelo se debía a la «preocupación social». Afirmaban que la masonería 

5 Sánchez, Luis Alberto. Testimonio personal. Memorias de un peruano del siglo XX. 
Lima: Ediciones Villasán, 1969, t. I, p. 147. Allí Sánchez refiere la frecuencia de los 
duelos entre dirigentes estudiantiles en la coyuntura de la reforma y dice: «Cuando ya 
le llegaba el turno a Raúl Porras, este expresó tajantemente, casi con furia, “Yo no me 
bato”. Sentimos malestar, pero enseguida comprendimos».
6 «Colaboración. R.·.L.·. Perseverancia Nº 12». Revista Masónica. 20 (1 de julio de 
1883), p. 195.



chocano Pulsiones nerviosas de un orden craquelado  147

debía luchar por desterrar su práctica, y especificaban las circunstancias 
que impedían de manera total a un hombre ser admitido como masón: 
no sería aceptado quien provocara el duelo por hábito de reñir o por 
dinero; ni el que se comportara con deslealtad una vez aceptado un 
desafío; tampoco el que, pudiendo eludir el lance, insistiera en llevarlo 
a cabo. En suma, la logia buscaba afirmar su posición contraria al 
duelo, pero establecía un marco de tolerancia para que un hombre que 
se hubiera batido pudiera ser admitido en su seno, basándose en un 
razonamiento sobre los defectos de la sociedad y cómo estos se corregían 
muy lentamente, lo que hacía que la completa abolición del duelo fuera 
imposible.7 Por otra parte, un autor publicado por la Gran Logia alegaba 
que en «países de avanzado estado social» (Francia, Alemania, España, 
Italia, Bélgica) los desafíos eran frecuentes. En consecuencia, aquel 
«hombre de bien que alguna vez tuvo la desgracia de verse obligado a 
batirse en duelo regular, haya tenido o no sangrientas consecuencias», 
no podía ser necesariamente excluido de la masonería por ese motivo.8

El problema de la responsabilidad en el duelo había sido puesto sobre 
el tapete con el juicio contra los que participaron en el evento en que 
fue muerto Guillermo Porras, y su largo eco podemos percibirlo en el 
interés que manifestó Rafael Grau —hijo del almirante Miguel Grau— 
al sustentar una tesis de jurisprudencia en la cual sostenía que el duelo, 
desde el punto de vista legal, era inaceptable, pues suponía la usurpación 
del ejercicio de la violencia por parte de un particular. Sin embargo, para 
salvar de la sanción penal a los padrinos, recurre a una argumentación 
moral, señalando que estos intervenían en ese tipo de episodios por 
lealtad y sentimientos elevados de amistad, y que se imponía en ellos «el 
corazón sobre la inteligencia, los sentimientos altruistas sobre los cálculos 
utilitarios». Se esfuerza en probar que existe una diferencia de fondo y 
sustancial entre el criminal común y el duelista, porque «la sociedad» 

7 «Colaboración. R.·.L.·. Perseverancia Nº 12». Revista Masónica. 21 (1 de agosto de 
1883), p. 218-222.
8 Segovia, J. Adrián. «El duelo. ¿Es criminal quien alguna vez se vio obligado a batirse 
en duelo regular?». Revista Masónica. 24 (1 de noviembre de 1883), p. 305.
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lo consideraba así, y el Congreso, como representante de esa sociedad, 
pronunciaba un indulto:

indulto que es tanto más significativo y que apoya mejor la tesis que sostengo 
en este trabajo, si consideramos que al proceder así las cámaras omiten todos 
los trámites reglamentarios, dispensan de todo dictamen, ni siquiera al votar 
lo discuten, obteniéndose por resultado siempre, sino la unanimidad de los 
sufragios la casi totalidad de ellos.9

Hay cierto entrampamiento en su argumentación, pues para salvar a 
los padrinos de la condena penal, tiene que mostrar que sus motivaciones 
morales son altruistas y benéficas. En ningún caso se refiere directamente 
a las víctimas del duelo. El duelo era la trampa en la que se hallaba 
aquella sociedad en la cual la clase política sancionaba la violencia sin 
mediación de la ley. Años después, Rafael Grau caería víctima de otra 
forma de violencia, también aceptada en la sociedad de entonces: la 
violencia electoral.

violencia y caballerosidad

El concepto de caballero se refiere a un modelo de masculinidad que se 
asociaba a la pertenencia a las clases privilegiadas, esto es, la burguesía, 
formada por grandes propietarios, por practicantes de las profesiones 
liberales con distinguida clientela, por grandes comerciantes y uno que 
otro empresario. En suma, una posición de respetabilidad social lograda 
mediante un empleo seguro, negocios pujantes, un origen familiar de 
cierta distinción, un cargo político... La condición de caballero era 
exhibida externamente por medio de la gestualidad, del tipo y la calidad 
del consumo, la sociabilidad, la deferencia mostrada por aquellos que 
ocupaban un rango inferior. Esta condición podía definir un horizonte 
de aspiraciones para los hombres de las clases populares, influyendo en su 
comportamiento en ciertos ámbitos. La caballerosidad servía para marcar 

9 Grau, Rafael. Los padrinos o testigos en el duelo ¿son o no responsables criminalmente, 
deben o no ser penados por la ley? Lima: Librería Escolar e Imprenta de E. Moreno, 1900, 
p. 18.
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una territorialidad social, y también de clase, pues no todos los hombres 
que saldaban sus cuentas pendientes mediante la violencia se adscribían 
al ritual del duelo, aunque por extensión se suela hablar de duelos de 
cuchilleros, por poner un ejemplo. El deporte de la esgrima permitía 
la preparación del espadachín y, por tanto, del potencial duelista. Luis 
Alberto Sánchez se entrenará en la sala «Cavallero», donde coincidirá 
con el historiador Jorge Basadre, también dedicado a prepararse para 
alguna eventualidad.10

Sería un error considerar la vigencia del duelo como un rezago de la 
sociedad colonial, pues en realidad aquel se mantuvo vivo en las socieda-
des occidentales hasta bastante entrado el siglo XX.11 La institucionalidad 
republicana, al consagrar la figura del ciudadano, que igualaba a todos los 
hombres de una comunidad nacional, los igualaba por tanto en el honor 
que cada uno encarnaba; por esa razón, el honor mancillado se convertía 
en el fundamento de los desafíos, que debían restablecer la igualdad 
entre los varones de la comunidad. En la sociedad peruana, se mantenía 
una jerarquización socioracial que no se encuadraba totalmente en estas 
configuraciones republicanas, las cuales, pese a ello, tenían vigencia en 
el medio urbano. Tanto el Estado como la Iglesia tipificaban el duelo 
como un delito y un pecado respectivamente, pero esto tenía muy poca 
aplicación práctica.12 Como veremos, solo en 1960 alguien se atrevió en 
Lima a denunciar a un retador ante la fuerza pública.

10 Sánchez, Testimonio personal, t. I, p. 229.
11 En Francia se extingue el duelo tras la Primera Guerra Mundial. Véase Jeannany, 
Jean-Noel. Le duel. Une passion française, 1789-1914. París: Seuil, 2004. Para una 
visión general, consultar Kiernan, Víctor G. El duelo en la historia de Europa: honor y 
privilegio de la aristocracia. Traducción de Nazaret de Terán Bleiberg. Madrid: Alianza 
Editorial, 1995. Un interesante análisis del duelo burgués en Alemania es el de Elias, 
Norbert. «La sociedad de la satisfacción del honor». En Los alemanes. Traducción de 
Luis Felipe Segura y Angélica Scherp. México: Instituto Mora, 1999. Véase también 
Gay, Peter. The Cultivation of Hatred. The Bourgeois Experience. Nueva York: Norton, 
1993, vol. III, pp. 9-33.
12 El Código Penal del Perú de 1862 manifestó una actitud vacilante hacia el duelo. 
Véase Parker, David S. «Law, Honor and Impunity in Spanish America: The Debate 
over Dueling, 1870-1920». Law History Review. 19/2 (2001). En <http://www.history 
cooperative.org/journals/lhr/19.2/parker.html>. Página consultada el 23 de abril de 2008.
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El duelo era un procedimiento muy pautado, con un ritual establecido, 
que solía servir para resolver una «cuestión de honor». Tanto el ofendido 
como el ofensor debían nombrar padrinos, quienes se encargarían de 
exigir y dar, según fuera el caso, las explicaciones necesarias y, si estas no 
eran satisfactorias, de pactar un combate, para lo cual era indispensable 
la elección de armas, del lugar y de la hora en que se llevaría a cabo el 
duelo, además de coordinar asuntos como la asistencia médica, entre 
otros. El objetivo de un duelo era dar por terminada la cuestión de honor; 
una vez resuelta esta (no necesariamente por medio de un combate), 
el honor del ofendido quedaba subsanado. Esto sucedía aun en el caso 
de que llevara la peor parte en el combate, pues lo importante era que 
había estado dispuesto a llegar a las armas para probar su condición de 
caballero. El duelo mismo servía a los duelistas como un mensaje a la 
sociedad para «comunicar» y dejar establecida dicha condición. Tras el 
combate o la explicación pertinente, los padrinos debían redactar un 
acta, y finalmente se abría la puerta para la reconciliación, paso que no 
siempre se daba.

Aunque el Código Penal peruano de 1924 contenía una serie de 
 artículos que preveían una serie de sanciones para los que participaran en 
un duelo —fuera como provocadores, padrinos o encubridores—, era una 
práctica tolerada, y ciertas instituciones del Estado incluso la alentaban, 
indicio de lo cual es la publicación de un extracto del llamado «Código 
del marqués de Cabriñana» bajo los auspicios de un centro militar a 
mediados del siglo XX.13 El duelo, como ejercicio pautado de la  violencia 

13 Código del honor por el marqués de Cabriñana. Curso dictado en la Escuela de Educación 
Física y Esgrima del ejército por el capitán Carlos Villamarín Chávez. Chorrillos: Centro 
de Instrucción Militar del Perú, s.a. El texto recoge las lecciones que Villamarín dio en 
ese centro en 1955 y está dedicado al coronel Nicolás R. Lindley López, quien sería 
uno de los dos presidentes de la junta militar que gobernó el Perú entre 1962 y 1963. 
Villamarín justificaba esta publicación afirmando: «Hemos recogido, al publicar este 
libro, un vivo anhelo social. En nuestro país, es limitadísimo el número de ejemplares 
del “Código de Cabriñana”, y siempre que se suscita un conflicto caballeresco se deja 
sentir la ausencia de la obra» (p. 3). En realidad, el llamado «Código del marqués de 
Cabriñana» nunca fue un documento legal y no pasó de ser «un proyecto»; no obstante, 
fue utilizado para reglamentar los combates. Por otro lado, no parece haber habido en el 
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que podía condicionar la esfera pública, refrendaba la exclusividad 
masculina de la vida política. Interpretar con precisión su papel en ella 
implica abarcar una diversidad de coyunturas, pero resulta de interés para 
indagar en la paradoja que supone la necesidad de mantener la ideología 
del «honor» en el ámbito que tiene que ver con la cosa pública, ámbito 
que implica o promete una actividad racional relativa al poder, donde 
en teoría las cuestiones se habrían de resolver por medio del discurso y la 
consulta a los representantes (más o menos) democráticamente electos. 
Proteger el «honor» de los individuos y las instituciones de la injuria, la 
mentira, la calumnia y demás afrentas significaba estar dispuesto incluso 
a usar la violencia. Sin embargo, los valores republicanos requerían el 
esclarecimiento, el debate y la crítica del desempeño público de los 
individuos implicados, sin que esto conllevara una amenaza contra la 
integridad de los mismos. El límite entre conducta privada y actuación 
pública no siempre era fácil de trazar. El duelo, precisamente, se situaba 
en este límite. Desde cierto punto de vista, un duelo era básicamente 
una cuestión de palabras cuando aparecía vinculado a la esfera política. 
En esta instancia, el desafío se originaba generalmente en unas palabras 
dichas o escritas que constituían o eran leídas como una ofensa para un 
personaje público o una institución.

duelo o debate: manuel gonzález prada y los artesanos de lima

Uno de los adjetivos más usados en el discurso político entre fines del 
siglo XIX e inicios del XX fue «viril»: González Prada también lo utilizará, 
dándole un sentido de virtud espiritual, contrapuesto a todo lo que 
hallaba de condenable en el país. Su empleo estaba marcado por la derrota 
del Perú en la guerra con Chile y los propósitos de «regeneración» del país. 

Perú autores de códigos de honor y/o reglamentos para duelos y desafíos, cosa que, por 
ejemplo, sí ocurrió en la Argentina. Véase Gayol, Sandra. Honor y duelo en la Argentina 
moderna. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, pp. 138-145. Algunos universitarios peruanos 
obtuvieron el grado en derecho con tesis sobre el duelo, aunque ninguno parece haberse 
animado a formular un «código» a partir de esos trabajos. Véase, por ejemplo, Castilla 
Pizarro, Arturo. «La incriminación del duelo (doctrina y legislación)». Tesis de bachiller 
en Derecho. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1964.
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Lo viril encarnaba todas las virtudes: «una protesta viril en este crepúsculo 
de almas, en esta podredumbre de caracteres». Aunque parece algo casual, 
este recurso expresivo subrayaba que lo femenino era concebido siempre 
al margen de la historia y de la vida pública, y, por lo tanto, no contenía 
aportes deseables para una vida mejor en la nación. Asimismo, se creaba 
una comunidad de «lo viril», que debía superar el deshonor nacional de la 
derrota. Reforzábase así una proyección infinita de la noción del honor. 
Si se podía aplicar esta noción a un grupo o colectividad, se imponía 
entonces la obligación a cada uno de sus miembros de estar alerta ante 
los posibles agravios que, de un modo u otro, cuestionaran dicho honor. 
Con esto tropezó precisamente Manuel González Prada tras pronunciar, 
en un discurso ante la Liga de Librepensadores en agosto de 1898, las 
siguientes palabras:

Los artesanos de Lima, colocados entre el simple jornalero [a quien 
desprecian] y la clase superior [a quien adulan], constituyen una pseudo 
aristocracia; con toda la ignorancia de lo bajo y toda la depravación de 
lo alto, al reunirse establecen cofradías o clubes eleccionarios y como no 
profesan convicción alguna, como no conciben la más remota idea de 
su misión social ni sus derechos, como se figuran que el summun de la 
sapiencia humana se condensa en la astucia de Bertoldo emulsionada con 
la bellaquería de Sancho, tienen ustedes que los artesanos de Lima hacen 
el papel de cortesanos lacayos de todos los poderes legales o ilegales, y que 
hoy mismo se contentan con recibir de Piérola el aguardiente y el rosario, 
como recibieron ayer de Pardo el aguardiente y la butifarra.14

González Prada, fundador del partido Unión Nacional, había estado 
ausente del Perú de 1893 a 1896; por lo tanto, no había participado 
en la guerra civil de 1895, que dio el poder a Nicolás de Piérola y a 
la Coalición, una vez derrocado Andrés A. Cáceres. En su discurso, 
González Prada niega la necesidad de participar en la política («podre 
con guante blanco»), y ve en la intervención popular en la guerra civil 
de 1895 una mera ilusión.

14  «Comunicados». El Comercio (2 de septiembre de 1898, ed. de la mañana), p. 2. 
El texto fue publicado con el título de «Los partidos y la Unión Nacional» en Horas de 
lucha. Lima: Tip. Lux, 1924, pp. 18-19.
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Sus palabras fueron sentidas como una «injuria» por un sector de los 
artesanos limeños, el que pertenecía a la Confederación de Artesanos, al 
punto de que en una agitada asamblea, resolvieron encargar a Rosendo 
Vidaurre, uno de sus dirigentes, que exigiera una satisfacción, «ajustada 
a las leyes del honor», a González Prada por estas palabras. Vidaurre, a 
su vez, nombró padrinos a Pedro de Osma y José R. Sánchez, quienes se 
pusieron en contacto con González Prada para hacerle saber esta exigencia. 
El intelectual tenía dos opciones: la primera, retractarse; la segunda, 
batirse a duelo, pero las descartó y escribió una carta, en la que decía:

En el Perú vivimos sujetos al capricho de autoridades más o menos ilegales 
y ¡buenos quedaríamos que si de la nación surgiera ahora una colectividad 
que por una indefinida serie de lances personales o vías de hecho impusiera 
silencio a los hombres que hablan o escriben con entera libertad! [...] Yo había 
marcado muy bien la distancia del jornalero al artesano que medra con la 
mala política, yo había lanzado un grito en favor de víctimas o desheredados, 
y, sin embargo, la Sociedad de Artesanos dio a mis frases un carácter odioso, 
interpretándolas en sentido que me hicieron aparecer como enemigo del 
trabajador. A cívicos, civilistas y constitucionales, a medio Perú, en fin, les 
reconozco el derecho de clamar contra mí: se lo niego al obrero, al hombre 
que vive de trabajo honrado. Aquí se presenta un conflicto del dominio 
público: de un lado se encuentra un individuo que dibuja un estado social; 
del otro, se yergue una colectividad que pretende hacerle callar. Al país le 
toca, pues, decidir y conceder a cada uno el lugar que le corresponde.15

Vidaurre se consideró satisfecho a medias con esta respuesta, pero 
aprovechó la ocasión para responder a González Prada y defender sus 
opciones como «representante obrero»:

La clase obrera siempre actúa en política con nobles ideales, sin cálculo del 
provecho personal y egoísta, pues a pesar de nuestro sistema democrático 
normalmente estuvo vedada para ella la ingerencia en el negocio público, 
aún en la modesta esfera de la administración municipal. Sin programa 
de fronteras separatistas [...] aclamó la clase obrera [a] las personalidades 
que por antecedentes eran garantía de honradez en la administración y 
de labor fecunda, las ha llevado al poder, y con el apoyo de su opinión, 

15  «Comunicados. Los artesanos y el Sr. M. G. Prada». El Comercio (2 de septiembre 
de 1898, ed. de la mañana), pp. 2 y 4. Las cursivas son mías.
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las sostuvo mientras servían al país, contribuyendo con su opinión y 
sus actos al derrocamiento de los que se apartaban de los altos intereses 
nacionales. La clase obrera es cierto que se ha constituido muchas veces 
en clubs eleccionarios con noble anhelo de acertar en la designación de los 
mandatarios, sin esperanza de provecho retributivo, porque su provecho y 
bienestar están en el programa que garantiza el orden, respete derechos y 
propenda al desenvolvimiento armónico de las fuerzas del país.16

Observamos que la polémica se inició con González Prada mencionando 
a los artesanos de Lima y distinguiéndolos de los jornaleros (despreciados, 
según él, por aquellos), pero en las subsiguientes intervenciones, se habla 
de artesano como sinónimo de «obrero» o como miembro de la «clase 
obrera». 

Mientras González Prada niega terminantemente que para los 
trabajadores sea realmente una buena opción la de distribuirse en 
clubes y partidos, la posición de Vidaurre es totalmente opuesta, ya que 
consideraba viable la intervención de los artesanos o clase trabajadora 
en la «política restringida», con el objetivo de ir ampliándola. En la 
concepción de ciudadano de Vidaurre, las ideas de honor y el duelo 
eran parte de esta posibilidad de intervenir en la vida política. La 
potestad de retar a duelo, con todo el formalismo que implicaba (ya 
hemos mencionado el uso del llamado «código» de Cabriñana), era 
una atribución de la ciudadanía entendida como atributo masculino, 
en que es ciudadano pleno el caballero. En el duelo se igualaban los 
hombres, como portadores de igual honor. González Prada negaba a 
los trabajadores el derecho a «clamar» contra él, es decir, a cuestionar 
sus aseveraciones, en cuanto las consideraba inspiradas en una moral 
superior. Con esto investía su postura —aunque no fuera su intención— 
de los privilegios propios de las personas de su origen social, entre los 
cuales estaba el de silenciar al inferior. De algún modo, la historia de 
los trabajadores había estado marcada por esta negación a una voz. 
Donde los seguidores de Vidaurre veían una injuria, González Prada 
consideraba haber realizado una crítica moral incuestionable. Se producía 

16 «Una carta abierta». El Comercio (2 de septiembre de 1898, ed. de la mañana), p. 4.
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así un total desencuentro, pues este sector de origen plebeyo, que había 
logrado intervenir en la cerrada política nacional a raíz de la redefinición 
propiciada por la guerra civil de 1895, sentía que había llegado a una 
conquista importante, y  manifestaba  esperanzas en una evolución gradual 
que a la larga beneficiaría a su «clase», a la cual llamaba «clase obrera». En 
este sentido, suscribía una idea de honor colectivo que creía que debía 
defender caballerescamente. Por su parte, González Prada, aunque alega 
que defiende al jornalero, desprecia toda la esfera política de actividad, 
y afirma que el respaldo de reformas «sociales» es más importante o 
auténtico que lograr reformas «políticas». A la vez, defiende el derecho 
individual a la palabra discrepante, en lo cual es tributario de la noción 
ciudadana librepensadora. Contradictoriamente, sin embargo, buscaba 
silenciar la discrepancia de aquellos implicados en una supuesta reforma 
social. Pese a estos desencuentros, el hecho mismo de que González Prada 
se negara a saldar sus diferencias mediante la institución del duelo creó 
el espacio en el cual los artesanos confederados pudieron articular un 
punto de vista contrapuesto al del escritor, evitando el silencio frente a 
asuntos públicos. En dicho espacio, también surgió un sector de artesanos 
que salió en defensa de González Prada, por iniciativa del joyero Marcial 
Grados. Curiosamente, no aporta una redefinición de los términos de 
la polémica, ni refuerza la idea de González Prada sobre el derecho de 
un individuo a expresar su opinión, sino que defiende al escritor de las 
«injurias» de Vidaurre. La iniciativa de Grados se vio algo desdorada 
cuando algunos de los que aparecieron en un primer momento firmando 
el acta de apoyo al intelectual, desmintieron posteriormente haberlo 
hecho. No obstante, Grados logró confirmar el apoyo a González Prada 
con las firmas comprobadas de unos sesenta artesanos.

Este episodio está repleto, pues, de elementos contradictorios. Por una 
parte, tenemos la afirmación de ciudadanía masculina que entrañaba el 
duelo frente a otra que afirmaba la libre expresión de la opinión. Por otra 
parte, había un punto de incomprensión que impedía que se adoptase una 
única posición: el significado de la participación política. González Prada, 
aunque podía nombrar las diferencias existentes en el conglomerado de 
los trabajadores, no aceptaba que aquellas llevaran a enfoques distintos. 
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Al no aceptar este punto, adoptaba involuntariamente la actitud 
de superioridad propia de la burguesía frente al pueblo menudo, y 
probablemente compartía con esta, aunque por razones distintas, el 
desdén hacia la participación política de los sectores obreros o populares. 
Otro elemento a considerar es la actitud de la prensa con respecto al 
duelo. La publicidad dada al episodio entre los artesanos y González 
Prada por medio del diario El Comercio, uno de los sostenes más fuertes 
del «bloque» civilista, no era desinteresada ni puramente informativa, 
como representante de esa «sociedad» que en su mayoría aprobaba el 
duelo: González Prada, al adoptar la actitud de no batirse, quedaba en 
una postura cuestionable.

la historia frente a la genealogía: el desafío de pedro ruiz 
bravo a josé de la riva-agüero y osma

González Prada había martillado incansablemente en la esfera pública 
la cuestión de la responsabilidad de la guerra con Chile. A partir de ahí, 
se había convertido en un ingrediente del cuestionamiento a la elite por 
parte de aquellos sectores que buscaban un acceso más amplio a la esfera 
política, es decir, en un vehículo para lograr mayor poder. Pero este debate 
velaba una cuestión más peliaguda: alcanzar una paz definitiva sin cesión 
de territorios era muy improbable, si no iluso. Todos los actores políticos 
sabían que el costo de aceptar esta realidad y actuar en consecuencia 
sería ruinoso para sus posibilidades de mantenerse en el poder. El 
Partido Civil se había logrado rehacer gracias primero a una alianza 
con Cáceres y sus seguidores, es decir, el Partido Constitucional. Este 
partido buscó asegurar a los militares un papel predominante y decisivo 
en la política. Sin embargo, con la guerra civil de 1895, provocada en 
parte por la imposibilidad de desalojar a Cáceres de su posición decisiva, 
los civilistas buscaron una alianza con el Partido Demócrata, dirigido 
por Piérola, y así se convirtieron en el bando triunfador. Fuera de estos 
partidos, existía también una «camarilla parlamentaria» (tal como la 
definió González Prada): la Unión Cívica Radical, dirigida por Mariano 
Nemesio Valcárcel Salazar, político y abogado arequipeño, que actuaba 
básicamente en el Congreso y que operaba como grupo transaccional 
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o, dicho de modo más crudo, oportunista. El Partido Constitucional 
se mantuvo como representante de los intereses de los militares, sobre 
todo de los excombatientes de las guerras republicanas, especialmente 
del conflicto con Chile.17

La vida política del país estaba sometida a las cuestiones pendientes 
con el vecino del sur, lo que complicaba todos los debates y reputaciones. 
El 13 de junio de 1918, una sesión de la Cámara de Diputados tomó 
un cariz relativamente más tormentoso a raíz de que el diputado Jorge 
Corbacho señaló que el excanciller Enrique de la Riva-Agüero había 
cometido el grave error de haber presentado al Perú como germanófilo 
durante la Primera Guerra Mundial, lo que habría tenido la consecuencia 
de aislarlo del bando aliado en un momento en que eran necesarios más 
apoyos para solucionar de manera favorable las cuestiones pendientes con 
Chile. Se presentaba Corbacho como la «voz de las generaciones nuevas», 
justamente indignadas ante un pasado bochornoso que debían limpiar 
para siempre. En su agitada retórica, manifestaba: «Para hundirnos 
definitivamente en el desastre tenemos lo suficiente: un gobierno civilista, 
billete fiscal y desarme». Decía que los civilistas pasarían a la historia 
como «una reacción goda [...] sin hidalguía española», y consideraba que 
este grupo social «podría exhibir como escudo o blasón un ave guanera 
en campo de salitre». En esta diatriba, atacaba al ministro de Manuel 
Pardo, José de la Riva-Agüero, quien, como representante de este grupo, 
no habría tenido ningún interés real en la defensa del país en la guerra 
con Chile, y pensaba Corbacho que esto podía documentarse con la 
correspondencia del contralmirante Lizardo Montero.18

La intervención de Corbacho, publicada por El Tiempo, articulaba un 
discurso histórico documentado que construía una versión del conflicto 
con el vecino del sur en la cual el Partido Civil y sobre todo los miembros 
afines al «bloque» resultaban responsables de la vulnerabilidad del país 

17 Millones Maríñez, Iván E. «Los caceristas de la República Aristocrática: composi-
ción social, intereses y principios del Partido Constitucional (1895-1919)». Histórica. 
XXVIII/2 (diciembre 2004), pp. 137-172.
18 «Sensacional sesión en la Cámara de Diputados. El problema de la defensa nacional. 
Una sombría página de nuestra historia». El Tiempo (13 de junio de 1918), pp. 1-2.
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para enfrentarse a la guerra. El diputado subrayaba especialmente el 
desarme iniciado en 1872 bajo Manuel Pardo. Seguidamente, El Tiempo 
publicó una carta del 20 de septiembre de 1879 dirigida al almirante 
Lizardo Montero, jefe del ejército del sur y también miembro fundador 
del Partido Civil, por su correligionario José Carlos de la Riva-Agüero, 
quien le aconsejaba que procurara obtener una gran victoria en Arica 
para hacer contrapeso a la figura de Miguel Grau, a quien los pierolistas 
querían lanzar como candidato. Grau era miembro del Partido Civil, 
pero no era el favorito del círculo de César Canevaro y de Riva-Agüero, 
quienes consideraban que «otra victoria del Huáscar haría la corriente en 
favor de Grau irresistible» y, por lo tanto, urgían a Montero a equilibrar 
la fama del marino por medio de una acción decisiva.19 Al día siguiente, 
se publicó otra carta fechada en el mismo mes y año, en la cual Riva-
Agüero informaba a Montero que José María Químper preparaba el 
advenimiento de Piérola «colocando prefectos y subprefectos adictos», 
y que también tenía bajo su influencia al gobierno del general Luis La 
Puerta («pobre hombre que hoy es jefe de estado»).20 Riva-Agüero le 
decía que Francisco Rosas no era «el hombre» del partido por carecer 
de apoyo entre los diputados y que, debido a esto, hasta El Comercio 
había dejado de darle respaldo. Trasluce esta carta el ansia por neutralizar 
el perjuicio que para el Partido Civil había significado el sorprendente 
viaje al exterior del presidente Mariano Ignacio Prado en plena guerra 
con Chile, ya que dicho partido le había dado respaldo para que fuera 
elegido en 1876.21 Asimismo, se publicó otra carta, esta vez del mayor 

19 «Las sensacionales revelaciones del señor Corbacho en la Cámara de Diputados. 
El civilismo a través de nuestra historia [...] Temían que la gloria del almirante Grau 
contrariara tenebrosos proyectos de conquistar el gobierno». El Tiempo (15 de junio de 
1918), p. 1.
20 Es probable que Químper, una vez descabezada la república por el inopinado viaje del 
general Prado, adoptara una actitud favorable a Piérola en 1879. En 1881, en cambio, 
su oposición a este último caudillo fue radical (Ulloa, Alberto. Nicolás de Piérola. 
Una época en la historia del Perú. Lima: Imprenta-Editorial Minerva, 1981, p. 263).
21 «Los documentos del Sr. Jorge Corbacho. Una carta de don José de la Riva Agüero al 
general Lizardo Montero [...] Los planes maquiavélicos para adueñarse del gobierno». 
El Tiempo (17 de junio de 1918), p. 1. 
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coronel Belisario Suárez, del 21 de noviembre de 1879, dirigida al 
presidente Prado, en que relataba las penalidades sufridas por el ejército 
del sur, compuesto de doce mil hombres, a la espera de un apoyo del 
ejército boliviano, que finalmente no llegó. Todos estos artículos tenían 
el carácter de «revelación» y aprovechaban el interés por aquellos sucesos 
de la guerra que hasta ese momento probablemente no habían llegado 
al dominio del público.22

El historiador José de la Riva-Agüero y Osma, descendiente del 
personaje implicado en estas «revelaciones», reaccionó enviando una 
carta en que repudiaba las acusaciones publicadas en El Tiempo. Luis 
Alberto Sánchez ha señalado que la preocupación de Riva-Agüero era 
extrema en lo referente a los miembros de su familia, presentes y pasados. 
Esta preocupación era compartida por los miembros del Partido Civil, 
dada la gravitación de la cuestión chilena y las mutuas acusaciones entre 
sus miembros que suscitó la derrota. Su renovada consolidación como 
grupo político dependía en gran medida de controlar los daños sufridos 
por su reputación bajo esta presión polémica. Genealogía e historia 
se confundían en esta percepción. Una luz poco favorable proyectada 
sobre un antepasado se convertía en un problema de reputación política, 
máxime en un momento en que Riva-Agüero estaba dando pasos para 
consolidar un nuevo partido político: el Partido Nacional Democrático. 
El Tiempo publicó, asimismo, una serie de artículos en que se juzgaba 
de manera negativa la actuación del primer presidente del Perú, José 
de la Riva-Agüero y Sánchez Boquete (1783-1858), antepasado del 
historiador. Además del concepto negativo que les había merecido a los 
libertadores (José de San Martín y Simón Bolívar), El Tiempo publicó 
el juicio de Nemesio Vargas, que lo llamó «canalla» por haber intentado 
que San Martín lo ayudara en una guerra civil contra otros peruanos.23 
Con esto, dicho diario sugería un continuismo en la actividad de los 
Riva-Agüero de ir en contra de los intereses del Perú y buscar solo su 

22 «Los documentos del diputado Jorge M. Corbacho». El Tiempo (18 de junio de 
1918), p. 2.
23 «Habla la historia. Sus fallos son inapelables. Don José de la Riva Agüero juzgado por 
el Libertador del Perú, don José de San Martín». El Tiempo (19 de junio de 1918), p. 1.
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propio beneficio. Tanto Vargas como Corbacho y los redactores de 
El Tiempo encontraron en la historia un arsenal que servía para atacar o 
defender una postura. Para contrarrestar el efecto que El Tiempo había 
creado por estas versiones, un «grupo de amigos» (tal vez los miembros 
del Partido Nacional Democrático) solicitó a El Comercio que publicara 
«La personalidad histórica del Mariscal Riva Agüero. Acápites de un 
libro»,24 texto extractado de La Historia en el Perú, en donde el historiador 
examinaba, bajo una luz favorable, la actuación de este antepasado 
durante el proceso de independencia.

De modo más directo, Riva-Agüero respondió a los «cargos» lanzados 
desde El Tiempo explicando la actitud de su antecesor implicado en la 
política durante la guerra con Chile. Al hacerlo, plasma la concepción 
del accionar político que tenía el historiador:

Afanarse durante la guerra [con Chile], por comunicar mayor decisión y 
nervio al poder supremo, y para esto atender a la próxima renovación normal 
del Ejecutivo, es algo necesario, indispensable, en todo país de instituciones 
representativas. ¿Acaso hoy mismo no hay crisis ministeriales, vida política 
intensa, por razón del propio conflicto externo en Italia, Francia, Inglaterra, 
Alemania y Austria? Censurar a un parlamentario porque, en graves 
circunstancias nacionales, que demandaba clamorosamente cohesión en el 
gobierno, se preocupara de la composición de éste, y del predominio en él de 
sus amigos y sus ideas, que, como todo político convencido, identificaba con 
el mejor servicio al país; pedirle sólo planes y estrategia, no siendo militar, 
es el colmo de la insensatez y la maligna torpeza.25

La ficción de que el Perú funcionaba con instituciones representativas 
tropieza con el segundo nivel de su discurso, que era menos razonado 
y mucho más apasionado, en el cual se divide al país en dos grupos, la 
«gente honrada» y un «pueblo incauto», acechados ambos por un vago 
agente de la demagogia:

Lo que El Tiempo busca, no es la verdad, sino la sorpresa y el engaño en el 
bullicio, siguiendo la proterva máxima de que de la calumnia algo queda. 

24 El Comercio (21 de junio de 1918, ed. de la mañana), pp. 4-5.
25 «Intereses generales». El Comercio (18 de junio de 1918, ed. de la mañana), p. 5.
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Prosigue con esto, la ruin tarea de envenenar el alma del pueblo incauto 
[...] de separarlo de toda la gente honrada, para arrastrarlo luego por las 
desastrosas vías de la más sucia y abyecta demagogia. Y en esta maldita obra 
no repara en medios, atropellando el honor ajeno y hasta la sagrada memoria 
de los muertos. Herido en lo más íntimo de mis sentimientos familiares, 
y prescindiendo de toda consideración política, mancomunado con mi 
más próximo pariente, denuncio al desprecio público esta nueva campaña 
pasquinesca, inmundo amasijo de ignorancia, de impostura y de perfidia.26

La reacción del director de El Tiempo, Pedro Ruiz Bravo (1884-1960), 
tuvo también dos aspectos. En cuanto director del periódico, explicó 
lo siguiente: 

Nos hemos limitado a reproducir una carta [...] señalándola como una 
prueba más del poco patriotismo con que los civilistas asistían a la guerra [...]. 
El señor Riva Agüero trata de justificar a su abuelo. Manifiesta que trabajaba 
por el predominio de su grupo político con el más legítimo derecho. Y bien. 
Nosotros no le hemos negado ese derecho. Únicamente hemos sostenido 
y continuaremos sosteniendo que los egoísmos y ambiciones del grupo 
político a que pertenecía el abuelo del Sr. Riva Agüero debilitaron nuestra 
defensa y contribuyeron a nuestra derrota.27

Pero al mismo tiempo envió a sus padrinos a Riva-Agüero para batirse a 
duelo. Ruiz Bravo manejaba el discurso del «honor», pero tampoco perdía 
de vista el accionar político; prueba de ello es que llamó al historiador 
«el jefe del Partido Nacional Democrático».28 En el discurso de este 
último, el «honor» no se limita a su calidad personal de ciudadano, sino 
se mezcla con el del «linaje», al igual que la postura más o menos moderna 
de aceptar la existencia de partidos se entremezcla con la invocación 
de unas ficciones etiquetadas con los nombres de «gente honrada» 

26 Ib., loc. cit.
27 «El señor Riva Agüero y El Tiempo». El Tiempo (19 de junio de 1918), p. 1.
28 Esta agrupación estaba llamada a ser la sucesión del Partido Civil, pero no logró 
constituirse en una fuerza política efectiva (Basadre, Jorge. Historia de la República del 
Perú. Octava edición. Lima: Universidad Ricardo Palma, 2000, vol. XI, p. 2794). Un 
retrato de la actitud dubitativa de Riva-Agüero al respecto lo ofrece García Calderón, 
Ventura. «Ideario, sentimentario». En Ortega, Julio (comp.). Realidad nacional. Lima: 
Retablo de Papel, 1974, vol. I, p. 95.
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y «pueblo incauto», más ligadas al orden estamental soñado por la clase 
alta peruana y que pertenecen, al fin y al cabo, a un discurso que servía 
para escamotear cualquier práctica democrática real. Se producía así un 
cortocircuito entre los niveles de expresión que hacían imposible tanto el 
esclarecimiento histórico como el entendimiento político. Por su parte, 
acusado de haber orquestado una campaña de demagogia que lo convertía 
en la encarnación de lo abyecto, Ruiz Bravo encontraba también el límite 
de esta situación. Ya no se trataba de solo desplazar a los herederos en 
ciernes del Partido Civil, sino de restablecer su condición de caballero, 
que valía tanto como la de ciudadano, dado el contexto: «acusándonos 
de pasquinistas, se expresa en el lenguaje menos propio de un político, 
intelectual y maestro, obligado a ser ejemplo de prudencia, serenidad y 
cultura, y no de matonería y agresividad».29

El mismo día en que salió la carta de Riva-Agüero en El Comercio, 
Ruiz Bravo le envió a sus padrinos: Manuel Químper y Miguel Grau, 
hijo del almirante Grau. Estos se reunieron con los nombrados por el 
historiador: se trataba de sus condiscípulos José María de la Jara, que 
había pertenecido al Partido Demócrata, y Víctor Andrés Belaúnde.30 

Al parecer, las observaciones de Ruiz Bravo sobre la agresividad verbal 
de Riva-Agüero no resultarían gratuitas del todo, como veremos. Ambas 
partes se consideraron gravemente ofendidas: el director del periódico, 
por los conceptos vertidos por Riva-Agüero en su carta a El Comercio, ya 
citada; el historiador, por las ofensas a «su nombre y a su sangre» en los 
comentarios añadidos a la carta de su abuelo publicada por El Tiempo. 
Eligieron para batirse el sable de combate, arma de punta, filo y contrafilo. 
El combate debía suspenderse cuando uno de los adversarios quedara 

29 «El señor Riva Agüero y El Tiempo». El Tiempo (19 de junio de 1918), p. 1.
30 Luis Alberto Sánchez se refirió a este duelo en dos obras suyas: Conservador, no; 
reaccionario, sí. Ensayo heterodoxo sobre José de la Riva Agüero, marqués de Montealegre 
y Aulestia. Lima: Mosca Azul, 1985, pp. 42-43; y Los señores. Relato esperpento. Lima: 
Mosca Azul, 1986, pp. 164-165. En ambas, señala que el retador fue Riva-Agüero, y 
que esto se debió a las publicaciones del Abate Faría, pseudónimo de Manuel Romero 
Ramírez, en el diario El Tiempo. Las publicaciones de la época no confirman este orden 
de los acontecimientos, aunque los detalles aportados por Sánchez sobre el combate 
parecen provenir del relato de algún testigo ocular del encuentro.
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en manifiesta condición de inferioridad (una herida que le impidiera 
continuar la lucha). El director del combate designado no se pudo 
presentar; por ello, asumieron el cargo, por turno, los maestros de 
esgrima Sarco y Fabbi. Hubo dos asaltos. En el segundo, Riva-Agüero 
dirigió a Ruiz Bravo una palabra tal «que no podemos consignar en 
esta acta, y que envuelve grave insulto». Grau, padrino del director de 
periódico, «hizo constar la reincidencia por haberse producido también 
al iniciarse el primer asalto». El combate fue detenido: ambos duelistas 
estaban heridos, pero Ruiz Bravo tenía una herida en las articulaciones 
de los dedos que, según estimó el médico asistente, Eduardo Basadre, le 
impedía continuar batiéndose.31 En la redacción del acta correspondiente 
al encuentro no hubo acuerdo debido precisamente a que los padrinos 
de cada parte discrepaban sobre la información que se debía incluir: 
los de Ruiz Bravo deseaban una relación pormenorizada del evento 
(que incluyera las expresiones insultantes proferidas por el historiador), 
mientras que los de Riva-Agüero simplemente deseaban hacer constar 
que el lance se había realizado y su resultado final.32

El perfil social de los duelistas es interesante. No es posible pensar en 
un representante más completo de la burguesía civilista que Riva-Agüero: 
con antecedentes nobiliarios, riqueza mueble e inmueble, y educación 
superior. Ruiz Bravo, según vemos en una foto de Variedades, tenía un 
rostro mestizo, era de origen provinciano (Chiclayo) y había conseguido 
cierto éxito en la capital gracias a su habilidad de periodista. De algún 
modo, la descripción que hizo Riva-Agüero de las juventudes provincianas 
frustradas en la capital podía encajarle perfectamente a Ruiz Bravo, 
aunque el historiador consideraba que esta frustración era producto de 
malos sentimientos, generados por el «contagio radical» insuflado por 
la prosa de González Prada.33 El duelo —pese a que relativamente llevó 

31 «Lance Ruiz Bravo-Riva Agüero. Acta». El Tiempo (21 de junio de 1918), p. 2.
32 «Lance Riva Agüero-Ruiz Bravo». El Comercio (22 de junio de 1918, ed. de la 
mañana), p. 2.
33 «Vienen a Lima por lo general, en busca de espacio, de amplio escenario, de medios 
para lograr la realización de sus ambiciones; pero para los que no poseen fortuna o 
méritos muy relevantes o protecciones poderosas, la carrera del foro se hace cada vez 
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la peor parte— hizo que la condición de caballero de Ruiz Bravo fuera 
indiscutible, dejando establecido que su honor valía tanto como el de 
un Riva-Agüero, quien, quizás por verse obligado a batirse de todos 
modos —ateniéndose a la letra del honor— con un inferior social, utilizó 
un vocabulario poco «caballeresco». Es probable que las consecuencias 
para el historiador fueran de largo alcance: este duelo le hizo ver que 
el peso de la historia familiar en una política competitiva era bastante 
oneroso, puesto que lo exponía continuamente a que su crédito político 
se viera erosionado... Es probable que aquí radicara parte del fracaso de 
su intento de fundar un partido político. El orden imaginado de una 
«gente honrada» reverentemente secundada por el «pueblo ingenuo» no 
se conjugaba con aquellos sectores burgueses que encontrarían expresión, 
primero, mediante el civilismo leguiista, y después, por medio de Leguía 
directamente. Hacia este sector gravitaría Ruiz Bravo.

la imposibilidad crítica: josé carlos mariátegui ante 
el ejército peruano

Durante su «edad de piedra», José Carlos Mariátegui era uno entre varios 
brillantes periodistas de la prensa limeña. Su columna «Voces» publicaba 
crónicas chispeantes y críticas, traviesas e incisivas:

Lima está de salir corriendo.
Un chico de universidad se bate con todos los senadores Lanatta y con el 
diputado Mavila. El señor don Felipe Pardo, marqués y mayorazgo arremete 
contra el señor Augusto B. Leguía. El señor Augusto B. Leguía y Swayne le 
responde en nombre de su padre. El señor José de la Riva Agüero se pone 
terrible contra esta hoja del General La Fuente. El señor Corbacho no acaba 
de sacarse papeles del bolsillo. El señor Grau nos mata de miedo a gritos.34

más difícil. [...] Se ven postergados, obligados a volverse a sus provincias o a quedarse 
en segunda fila. Naturalmente, el descontento, la acritud, la malevolencia estallan; y la 
suma de rencores acumulados se manifiestan» (Riva-Agüero, José de la. Carácter de la 
literatura del Perú independiente. Lima: Instituto Riva-Agüero, 1962, p. 252).
34 Mariátegui, José Carlos. «Voces. Ambiente dramático». El Tiempo (19 de junio de 
1918). En Mariátegui Chiappe, Sandro (ed.). Mariátegui total: 100 años. Lima: Amauta, 
1994, p. 3168. Es probable que se refiera a los duelos que sostuvo consecutivamente 
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Sin embargo, en esta crónica juguetona, con poses de dandy, se desliza 
una meditación premonitoria, como si hubiera oteado algo más grave 
y amenazador:

Ni a la máquina de escribir nos dan ganas de acercarnos. Nos asusta la idea 
de que se nos escape una mala palabra y de que nos armen una polémica. 
Temblamos de pavor pensando en la posibilidad de perder nuestro tino. 
Y nos apocamos preguntándonos si no sería de morirse que una de estas 
mañanas nosotros nos despertáramos agresivos y empezásemos por tirarle 
el café a la cara al criado que nos sirve el desayuno. 
Porque en este mundo nadie está libre de una desgracia.35 

Por estas fechas, sin dejar de trabajar para El Tiempo, dirigido por 
nuestro ya conocido duelista Ruiz Bravo, Mariátegui y algunos colegas 
fundaron Nuestra Época. Revista Política y Literaria, de la cual solo 
aparecieron dos números. Mariátegui veía la política como un vodevil, 
pero esta se le imponía, por más que él y algunos dirigentes políticos y 
obreros considerasen que podía ser sustituida por un trato directo de los 
problemas «reales», encarnado en la lucha del Comité Pro-Abaratamiento 
de las Subsistencias. 

En Nuestra Época colaboraron varios escritores, como Abraham 
Valdelomar y Félix del Valle. En su primer número, aparecido el 22 de 
junio de 1918, publicó Mariátegui un artículo donde, a propósito del 
brindis de un coronel para que el gobierno fortaleciera al ejército, hacía 
una serie de observaciones sobre el distanciamiento que debía mantener 
esta institución de la esfera política. Es dudoso que estas aseveraciones 
de tipo general y hasta teórico hubieran suscitado la fuerte reacción que 
tuvieron los militares. Incluso sus comentarios indicando el flagelo que la 
leva suponía para la población india concernían a un tema ya denunciado 
por otros ensayistas. Más sensible fue la siguiente afirmación:

Ignacio Morey con Francisco R. Lanatta y E. Lanatta el 15 y el 17 de junio de 1918. 
Véase El Comercio, 16 de junio de 1918, ed. de la mañana, p. 9; y 17 de junio de 1918, 
ed. de la tarde, p. 1. De por medio estaban las publicaciones del primero sobre la política 
loretana.
35 Mariátegui, «Voces. Ambiente dramático», p. 3168. 
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La oficialidad está compuesta en un noventa por ciento, por gente llevada 
a la escuela militar unas veces por la miseria del medio y otras veces por 
el fracaso personal [...] mientras en otros países la aristocracia puebla los 
colegios militares, entre nosotros los jóvenes “decentes” burlan la conscrip-
ción [...] hasta hace muy poco los severos padres de familia “metían” en la 
escuela militar al hijo más desalmado, jaranista y bribón.36

El supuesto de que solo una oficialidad conformada por la «aristocracia» 
garantizaba un ejército sólido podía ser aceptado por el público letrado, 
pero los oficiales se sintieron insultados al excluirlos Mariátegui de este 
origen, y máxime cuando agregó esta nota: «Es justicia decir que no pasa 
lo mismo en la marina. A la escuela naval, más que a la escuela militar 
se encaminan muchos jóvenes por vocación. La oficialidad de la marina 
es más selecta y culta que la del ejército».37

Mariátegui, por una parte, adjudicaba a un origen aristocrático la 
garantía de un buen desempeño institucional; por otra, jugaba con la 
tradicional rivalidad entre el ejército y la marina y el desigual prestigio 
social de estos cuerpos. Sintiéndose directamente aludidos, varios jóvenes 
militares se dirigieron al local de El Tiempo el 24 de junio y agredieron 
al periodista. La primera reacción oficial fue favorable en términos 
generales a Mariátegui, pues el jefe del Estado Mayor visitó el local de 
El Tiempo para presentar excusas a esta casa por la «irreflexiva actitud 
de los oficiales» agresores. Sin embargo, una agitada comitiva de los 
mismos marchó al Palacio de Gobierno y manifestó su indignación al 
presidente Pardo, quien respondió solidarizándose «con el sentimiento 
de los militares». Al verse desautorizado por el cambio de actitud del 
presidente, el coronel César A. La Fuente, ministro de Guerra, se vio 
obligado a renunciar. Variedades consideró que el artículo de Mariátegui 
no se condecía con la situación real del ejército, al cual hacía aparecer 
como «una burocracia armada de ganapanes y fracasados». El editorialista 
de esta revista consideraba un error la reacción de los oficiales, pero más 

36 Mariátegui, José Carlos. «Malas tendencias. El deber del ejército y el deber del 
estado». Nuestra Época. Revista Política y Literaria. 1 (22 de junio de 1918). Edición 
facsímile. Lima: Empresa Editora Amauta, s.a., p. 28.
37 Ib., p. 29.
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aún la de Pardo por haberla aplaudido y haber aprovechado la ocasión 
para lanzar un «discursillo» contra un órgano que no aprobaba «el desdén 
con que se ha mirado el progreso de nuestra institución armada».38 A 
estas críticas se sumó El Tiempo.

La mayoría de críticas a los oficiales que agredieron a Mariátegui se 
centraba en que no habían adoptado «fórmulas caballerescas». Para 
defenderse, el periodista, por lo tanto, debió —fuera de las explicaciones 
escritas en la prensa— nombrar padrinos que se encargaran de solucionar 
esta «cuestión de honor». El parlamentario Alberto Secada y el médico 
Lauro Ángel Curletti se prestaron a esta gestión en representación de 
Mariátegui, mientras que los representantes de los militares fueron 
Guillermo Romero y Felipe de la Barra.39 Recurrieron todos los 
implicados al famoso código del marqués de Cabriñana para decidir 
qué hacer; así, adoptaron el aparato de la caballerosidad para reafirmar 
el estatus del ejército. Reduciendo un debate público a una cuestión de 
honor, se creaban las apariencias de una solución. Mariátegui no se batió. 
Sus padrinos explicaron que su artículo debía entenderse como «una 
apreciación de carácter especial, en el orden de determinadas ideas», sin 
ningún afán de agraviar conjunta o individualmente al instituto armado. 
En esta segunda parte del episodio, los oficiales recurrieron al duelo, 
una institución, y no a la turbamulta, para restablecer el equilibrio del 
honor colectivo e individual. La despersonalización de la crítica social, 
la abstracción, tropezaba con el honor corporativo e individual de los 
militares, y la institución del duelo ofrecía la coartada perfecta para 
restablecer la figura de la caballerosidad. Mariátegui intentaría explicar 
la idea de la sujeción del individuo a las limitaciones sociales, poniéndose 
él mismo como ejemplo, pero esta explicación no pareció convincente 

38 «De jueves a jueves». Variedades. 539 (29 de junio de 1918), pp. 601-602. Jorge 
Basadre hizo suyas muchas de las apreciaciones vertidas en esta revista y coincidió 
con ella en que Mariátegui había escrito un artículo «tétrico, precipitado e injusto» 
(Basadre, Historia de la República del Perú, vol. XI, p. 2789).
39 Tauro, Alberto. «Sobre la aparición y la proyección de Nuestra Época». En Nuestra 
Época. Revista Política y Literaria. Edición facsímile. Lima: Empresa Editora Amauta, 
s.a., p. 15. 
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a los militares implicados, pues, al convertirlos en seres determinados 
por sus condiciones sociales, reducía su voluntad a un ciego mecanismo, 
cuando justamente lo que ellos consideraban incuestionable era un deseo 
desinteresado y loable de servir a la patria. La relación entre individuo y 
sociedad que procuraba establecer razonadamente el periodista tropezaba 
con la barrera infranqueable del honor. Tiempo después de zanjado el 
incidente, siguieron publicándose cartas de militares indignados por las 
aseveraciones de Mariátegui.

la crisis de los años treinta: el duelo en la política 
de represión y el bloqueo a la modernidad política

En los casos expuestos, se hace patente que el duelo servía en la esfera 
política ante todo para convertir una cuestión de opinión en una cuestión 
de honor; esta última se resolvía mediante un lance o una explicación. 
El resultado, en todo caso, era el silenciamiento de la crítica. Esto se 
aprecia en el duelo que sostuvieron Luis Antonio Eguiguren y E. de la 
Jara y Ureta. El primero, político oriundo de Piura, aliado coyuntural 
de Luis M. Sánchez Cerro, fue nombrado por éste alcalde de Lima 
durante su primer gobierno (1930). Depuesto Sánchez Cerro por la 
revolución de David Samanez Ocampo, permaneció Eguiguren en 
el cargo de alcalde. Sin embargo, el decreto dado por el ministro de 
Instrucción de la Junta de Gobierno, José Gálvez, para que la Dirección 
de Instrucción se convirtiera en la entidad emisora de los pases libres 
para los inspectores de salas de cine y espectáculos fue considerado por 
Eguiguren como una grave intromisión en el fuero municipal. Por su 
parte, el ministro entendía que la función de censura nunca había sido 
competencia del municipio. El Perú, diario dirigido por Alberto Ulloa, 
publicó un artículo señalando que la renuncia de Eguiguren (firmada 
el 7 de mayo de 1931) encubría una fuerte tirantez entre este y la Junta, 
no solo debido a la cuestión de los pases, sino a que Eguiguren seguía 
interesado en formar una guardia urbana y procuraba controlar la 
gestión de los fondos pro-desocupados. Se produjo entonces la renuncia 
del inspector de espectáculos del municipio, Carlos Ferreyros, quien se 
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quejó de que siguieran vigentes «métodos arraigados durante once años 
de dictadura». También renunciaron dos concejales, los que hicieron 
comentarios parecidos sobre el Oncenio y alegaron defender la vulnerada 
«autonomía municipal». Se quejaban de que no se continuaba la labor 
de «saneamiento de la revolución» (se trata aquí de la «revolución de 
Arequipa», encabezada por Sánchez Cerro en 1930 para deponer a 
Leguía), sin preocuparse en lo más mínimo por la posibilidad de realizar 
elecciones municipales.40

A los pocos días, apareció una «Contestación necesaria» a los ataques 
de Eguiguren contra el gobierno de Samanez, suscrita por Acción 
Republicana. Este movimiento deseaba lanzar la candidatura de José 
María de la Jara, antiguo correligionario de José de la Riva-Agüero y Osma 
en su fallido Partido Democrático Nacional. En la «Contestación», se 
describía a Eguiguren como «ciudadano de ideas religiosas, conservadoras, 
ultramontanas», y se decía que fue nombrado alcalde de Lima por ser 
comprovinciano de Sánchez Cerro.41 A esto, Eguiguren contestó diciendo 
que algunos miembros de Acción Republicana habían recibido honorarios 
como profesionales a cuenta de la Beneficencia, la Caja de Ahorros, varios 
bancos oficiales y de la Caja de Depósitos y Consignaciones durante el 
régimen de Leguía. Agregaba que De la Jara había ofendido a un cliente 
del ex alcalde en un informe redactado para la primera sala de la Corte 
Suprema. La reacción de De la Jara fue exigir la retractación de Eguiguren, 
cosa que este no hizo, por lo cual aquel lo desafió a duelo. Se batieron, 
sin consecuencias que lamentar, el 23 de mayo de 1931 en la Pampa de 
Amancaes, a las 4 p.m. El duelo fue a pistola, a veinticinco pasos, «con 
guardia alta y a la voz de mando». Se hicieron dos disparos.42

En estas condiciones, cualquier debate específico sobre las relaciones 
entre los miembros de la recién fundada Acción Republicana y el régimen 
anterior se hacía imposible; tampoco se podía examinar la política 

40 «La renuncia del alcalde Luis Antonio Eguiguren». El Perú (18 de mayo de 1931), 
p. 2.
41 «Contestación necesaria». El Perú (21 de mayo de 1931), p. 2.
42 «Lance de honor Eguiguren-De la Jara y Ureta». El Perú (26 de mayo de 1931), p. 3.
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de Sánchez Cerro y su impacto en el gobierno local.43 Al rememorar 
esos años, Eguiguren se referirá a su desempeño en la alcaldía y su 
posterior renuncia, pero no a las razones de la disputa mantenida, 
respetando así el compromiso de silencio.44 Por lo tanto, puede decirse 
que el duelo siguió actuando como mecanismo de silenciamiento, al 
situar las cuestiones políticas más allá del razonamiento abierto y de la 
información comprobable. En un remedo de este silencio de las altas 
esferas, la madrugada del mismo día del duelo dos presuntos maleantes 
se batieron a puñaladas en una chingana entre las calles Pedregal y Chira, 
y se negaron a explicar sus motivos a la policía.45

La emergencia de alternativas masivas y organizadas vino a cuestionar, 
no obstante, esta práctica caballeresca, pese a que las bases patriarcales 
de la política peruana estaban lejos de ser alteradas. En 1931, Manuel 
Seoane, uno de los principales dirigentes del recién fundado Partido 
Aprista Peruano, adoptó la insólita postura de negarse a batirse a duelo «en 
virtud de los principios doctrinarios» de dicha agrupación.46 El origen del 
problema fue que en la sección «Rumores» de La Tribuna se insinuó que 

43 El duelo entre José Antonio Cáceres Gaudet y el periodista Manuel Tello, que acabó 
con la muerte del primero, tuvo su origen en que Tello publicó en la prensa que era 
extraño el fervor sanchezcerrista de Cáceres, pues el padre de este había hecho negocios 
importantes con Leguía («Treinta años de duelos. Miguel Mujica Gallo, padrino casi 
profesional, hace recuerdos de famosos duelos en el Perú». Caretas. 126 (27 de enero al 
10 de febrero de 1957), pp. 19-21 y 39).
44 Eguiguren, Luis Antonio. En la selva política. Para la historia, 1930-1933. Lima: 
Sanmartí y Cía. Editores, 1933, pp. 29-30. El autor ni siquiera menciona a Acción 
Republicana por su nombre, probablemente porque ya se había reconciliado con su 
retador. Por otro lado, en su semanario humorístico, los hermanos Faura insinuaban que 
este episodio había sido una maniobra de Acción Republicana para despojar de la alcaldía 
a Eguiguren. Es una posibilidad, dado que para batirse a duelo, una autoridad debía 
renunciar al cargo que ocupaba (El Hombre de la Calle. 36 (23 de mayo de 1931), pp. 9-10). 
45 El Perú (24 de mayo de 1931), p. 6. Resulta interesante que los enfrentamientos entre 
individuos de los sectores llamados marginales hayan también generado una atmósfera 
análoga a la de los duelos caballerescos. Sobre las peleas entre «guapos» de Malambo 
(distrito del Rímac), véase Aguirre, Carlos. «Duelo de caballeros». Libros & Artes. 
Revista de Cultura de la Biblioteca Nacional. 9 (enero 2005), pp. 12-15. 
46 Carta fechada en Lima el 25 de noviembre de 1931. Fue publicada en El Comercio 
(26 de noviembre de 1931, ed. de la mañana), p. 3.
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los sargentos y los soldados del Regimiento de Infantería N° 7 recibían, 
a modo de propina, cierta cantidad de soles directamente del diario El 
Comercio. También se abordó tangencialmente una «cuestión de honor» 
de larga data entre el general Pedro Pablo Martínez y el coronel Sánchez 
Cerro. El tono del suelto era distante, pero al presentar los hechos, 
sugería que el machismo militarizado de Sánchez Cerro no era más que 
una máscara sin consecuencias. La reacción del Ejecutivo fue enviar una 
carta pidiendo una rectificación, pues se consideraba que el honor del 
regimiento había sido directamente afectado. La Tribuna publicó esa 
carta y aseveró que solo había cumplido con transmitir los «rumores» 
que circulaban por la ciudad. Sin embargo, las cosas no quedaron allí, 
ya que la aclaración publicada no satisfizo a los militares, lo que llevó al 
subteniente Óscar López a exigir «la reparación por las armas» a Manuel 
Seoane en cuanto director de La Tribuna. Como ya señalamos, Seoane 
siguió las directivas del Apra y se negó terminantemente a batirse.47 

La misma actitud de displicencia hacia el duelo fue asumida por 
Hildebrando Castro Pozo, representante socialista al Congreso, después 
del desafuero y deportación de los parlamentarios apristas. Castro Pozo 
calificó la pena de muerte impuesta a los marineros que se rebelaron 
contra el gobierno en 1931 de «masacre». Los partidarios del régimen 
de Sánchez Cerro le exigieron que retirara esa palabra por ser  injuriosa.48 
Las fuerzas tradicionales, expresadas en El Comercio, encontraron 
incomprensible que los nuevos aspirantes a la política se distanciaran 

47 Pese a que los hermanos Faura publicaban en su semanario todo tipo de burlas hacia las 
figuras políticas del momento, una nota de cierta furia respecto de la actitud de Seoane 
se aprecia en el artículo «¿Qué les parecería a ustedes que un capitán de caballería retara a 
duelo al mismo Gandhi?», donde se afirmaba que la doctrina no era excusa para eludir el 
duelo, «que es hasta ahora para los que no son apóstoles, la única reivindicación posible 
del honor lesionado» (El Hombre de la Calle. 63 (28 de noviembre de 1931), pp. 10-11). 
También se cuestiona el hecho de que Sánchez Cerro no aceptara el desafío del general 
Martínez: «No sabemos si esto se refiera a los arequipeños, al general Pablitchenco, a don 
Luis Mochales, al Jurado Nacional o a los apristas que no se baten. De todas maneras se 
trata de algo grave» (Ib., pp. 18-30).
48 «Congreso Constituyente. Sesión del día 11 de junio de 1932». El Comercio (12 de 
junio de 1932, ed. de la mañana), p. 2.
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de la práctica del duelo. Pero la imposición de la exclusión política 
para los nuevos  partidos, el aprista y el comunista principalmente, dejó 
sentir su huella en la prolongación de dicha práctica, que de esa manera 
sirvió para crear en la esfera política un ámbito de confrontación que, 
paradójicamente, evitaba la polémica razonada. Por lo tanto, el recurso 
al honor ofendido hacía imposible los cuestionamientos y el debate 
democrático, y con ello se aseguraba el silenciamiento de temas de interés 
público, que al convertirse en asuntos de honor pasaban a la esfera de lo 
personal, de lo privado. En la coyuntura de 1930 a 1932, los lances de 
honor aumentaron y se convirtieron en un artefacto más de la política 
aniquiladora del régimen sanchezcerrista.

Curiosamente, aunque la imagen de líder de Sánchez Cerro (1889-1933) 
en buena parte de su trayectoria fue construida a partir de un combativo 
machismo, expresado en un lenguaje virulento y denigratorio hacia sus 
competidores,49 su desempeño como duelista dejó bastante que desear. El 
general Pedro Pablo Martínez, ofendido porque había sido abofeteado por 
Sánchez Cerro cuando estaba detenido y maniatado,50 lo persiguió sin éxito 
para batirse con él. En la delicada coyuntura de esos años, un duelo podía 
desbaratar los cálculos políticos más afinados. El entorno de Sánchez Cerro 
se vio ante un dilema. Por una parte, era importante, sino crucial, mantener 
la reputación viril del caudillo, pero también lo era que este lance de honor 
no tuviera un resultado imprevisto, pues para batirse Sánchez Cerro habría 
tenido ante todo que renunciar a la presidencia. De modo que se organizó 
un tribunal de honor para zanjar la cuestión con el general Martínez. Allí, 
los padrinos de Sánchez Cerro alegaron, usando el consabido «código» de 
Cabriñana, que Martínez había perdido la «oportunidad» de entablar el 
duelo, al haber pasado el plazo previsto.51 Esto explica el ulterior esfuerzo 
de Pedro Ugarteche, biógrafo y secretario personal de Sánchez Cerro, por 

49 Molinari Morales, Tirso. El fascismo en el Perú. La Unión Revolucionaria, 1931-1936. 
Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2006, pp. 20-27.
50 Otra versión dice que Sánchez Cerro lo había escupido. Véase Saco Miró Quesada, 
Alfredo. Tiempos de violencia y rebeldía. Lima: Okura, 1978, p. 24.
51 «Actas del incidente Sánchez Cerro-Martínez». El Comercio (12 de junio de 1932, 
ed. de la mañana), p. 9.
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rescatar la presunta cuestión de honor que se habría suscitado entre este y 
el periodista Pedro Ruiz Bravo. Este último había publicado en La Prensa 
(19 de diciembre de 1908) un artículo titulado «Ejército y armada», bajo 
el pseudónimo de Dessaix. Allí se refirió a la promoción de los alumnos 
de la sección de técnicos y oficiales de la Escuela Militar de Chorrillos de 
ese año, diciendo que los resultados logrados por estos, «salvo excepciones 
de comprobada competencia y contracción, han sido un triste reflejo del 
estado de pobreza intelectual que aqueja a la mayoría de candidatos». En 
cambio, aseguraba, las promociones de 1901, 1902 y 1903 habían sido 
formadas por alumnos de «partes proporcionales y selectas de nuestras 
universidades, liceos científicos y escuelas profesionales [...] Sus miembros 
no fueron traídos por comisiones ad hoc, enviadas como hoy a provincias 
a desempeñar el triste papel de “enganchadores”». Los miembros de 
dicha promoción —entre los cuales se contaba precisamente Sánchez 
Cerro— se consideraron ofendidos en su honor por estas palabras y 
se reunieron para exigir una reparación al periodista que había osado 
utilizar tan deprimentes calificativos contra sus logros iniciales. La 
asamblea, reunida el 22 de diciembre de 1908, contó con la presencia 
de cuarenta egresados, que escogieron por votación a Sánchez Cerro 
para pedir dichas satisfacciones al periodista (este proceder no era el 
ortodoxo, pues los códigos de honor prescribían en estos casos que esta 
designación se hiciera por sorteo, pero Ugarteche vio en el procedimiento 
de votación empleado un indicio del gran prestigio de Sánchez Cerro, 
no una imposición). Ruiz Bravo tenía en este momento unos 25 años y 
estaba haciendo sus primeras armas de periodista. La sangre no llegó al 
río, pues Ugarteche asegura que Ruiz Bravo se apresuró a dar amplias 
satisfacciones, con lo que el duelo perdió fundamento.52

52 Ugarteche, Pedro. Sánchez Cerro. Papeles y recuerdos de un presidente del Perú. Lima: 
Editorial Universitaria, 1969, t. I, pp. 6-9. El acta no parece haber visto la luz en la 
prensa, pues Ugarteche solo publica el facsímil de un manuscrito en la obra citada. He 
localizado un artículo que critica a la Escuela Militar por nombrar comisiones para que 
recorriesen provincias en busca de alumnos, aunque no coincide con el texto publicado 
por Ugarteche (Dessaix. «Por el decoro del ejército». La Prensa, 31 de diciembre de 1908, 
ed. de la mañana, p. 1); sin embargo, la carta de Sánchez Cerro exigiendo reparación 
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En cambio, Luis A. Flores, jefe de la Unión Revolucionaria y ministro 
de Sánchez Cerro, sí encarnaría este perfil de duelista a la perfección. 
En junio de 1932, se vive en estado de sitio, la violencia contra los 
adversarios del régimen se ha generalizado, no se permite la mínima 
crítica. El Congreso es constantemente asediado por los partidarios del 
gobierno para impedir cualquier expresión disidente. El presidente de 
dicha asamblea, Luis A. Eguiguren, es objeto de amenazas y amagos de 
violencia en el mismo recinto parlamentario. Se ve obligado a asilarse, 
pero debe salir de su refugio para batirse con Luis A. Flores, ex ministro 
de Gobierno del régimen, que se ha sentido ofendido por un escrito 
que Eguiguren logró publicar el 28 de mayo de 1932 en El Callao y 
Sanción. Allí dejaba constancia de su protesta contra las deportaciones y 
la represión, y señalaba que el oficialismo lo había calumniado porque se 
negaba a renunciar al cargo de presidente del Congreso. Afirmaba que el 
ministro de Gobierno propagaba falsedades y que había prometido dar 
garantías a los parlamentarios, cosa que no había cumplido. Decía que 
«la demencia y el terror» pretendían erigirse en sistemas permanentes 
de gobierno. Flores, ofendido, envió a sus padrinos, Manuel Diez 
Canseco y Romaña y el doctor Luis González Orbegoso, a pedirle una 
explicación o la reparación por las armas. Erasmo Roca y Emilio Romero, 
representantes de Eguiguren, señalaron que su representado solo había 
respondido a afirmaciones de Flores en la Cámara y que no se apreciaba 
motivo para duelo. Los padrinos de Flores quisieron entonces obtener 
una retractación. Romero, siempre en nombre de Eguiguren, se negó. 
Lograr una retractación del presidente del Congreso en medio de una de 
las etapas más represivas del siglo XX peruano habría supuesto un golpe 
todavía más aniquilador para las fuerzas democráticas, ya que la escena 
política estaba dominada por los partidarios del código de honor y por 
su lenguaje. Eguiguren, por lo tanto, salió de su refugio y se batió con 

del honor a nombre de su promoción no parece haber sido impresa. Se publicó, en 
cambio, una carta de un tal «Luis M. Sánchez» (que podría haber sido Sánchez Cerro) 
reclamando no haber sido incluido en la lista de aprobados para pasar de la sección 
técnica a la de aplicación, lista que había sido difundida en ese diario («Vida militar. 
Reclamando a tiempo». La Prensa, 29 de diciembre de 1908, ed. de la mañana, p. 1).
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Flores a pistola, «sin consecuencias».53 Quizás se pactó este resultado, 
pues acertar uno solo de los dos tiros permitidos a cada duelista habría 
tenido consecuencias demasiado imprevisibles para cualquiera de ellos 
y para lo que quedaba de la vida política peruana de esos años. 

Ya desaparecido Sánchez Cerro, Flores, que era miembro del Congreso, 
fue retado por el ministro de Gobierno, Alfredo Henriod, en 1935. Flores 
había afirmado en una sesión del Congreso que la proliferación de casas 
de juego era un indicio del mal desempeño del Ministerio. Henriod 
se sintió ofendido y envió a sus padrinos a Flores, quien no trató de 
defender el carácter público de su denuncia, aunque sí lo hicieron otros 
parlamentarios, que lamentaron que toda denuncia pública de hechos 
concretos se acabara respondiendo con retos a duelo. A Flores esto no 
le parecía particularmente negativo, pues entraba dentro de su estilo 
político. Renunció sin demora al artículo 104 de la Constitución de 
1933 —«Los diputados y los senadores no son responsables ante ningún 
tribunal, ni ante ninguna autoridad por los votos u opiniones que emitan 
en el ejercicio de sus funciones»—,54 ya que presumiblemente consideraba 
el batirse como una especie de juicio definitivo. Por su parte, Henriod 
renunció a la investidura de ministro. El duelo se produjo el 15 de enero 
de 1935; fue a pistola, con dos tiros por cada uno. Salieron ilesos y no 
se produjo reconciliación. Se consideró terminada la cuestión de honor 
y también la discusión sobre las casas de juego.55

discusión silenciada, desafíos publicitados: lances de honor 
en la segunda mitad del siglo XX

En 1957, en una carta abierta publicada en La Prensa, el ingeniero Eduardo 
Watson Cisneros, diputado por Amazonas, perteneciente a las filas del 
Movimiento Democrático Pradista (MDP), lamentaba que el arquitecto 

53 «Lance de honor». El Comercio (1 de junio de 1932, ed. de la mañana), p. 5. Véase 
también Eguiguren, En la selva política, pp. 123-130.
54  «Constitución política de 1933». En Pareja Paz Soldán, José. Las constituciones del 
Perú. Madrid: Cultura Hispánica, 1954, p. 797.
55 «Sesión pública de ayer». El Comercio (18 de enero de 1935, ed. de la mañana), p. 2; 
«Lance de honor». El Comercio (18 de enero de 1935, ed. de la mañana), p. 4.
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Fernando Belaúnde Terry, diputado por Acción Popular (AP), lo hubiera 
acusado de bloquear el proyecto de una Corporación Nacional de Majes 
(para irrigar esa área) que AP había enviado a la Cámara para su aprobación. 
Watson presidía la comisión de Aguas e Irrigación de esta, y consideraba 
que dicha acusación era un acto de demagogia de Belaúnde, pues pensaba 
que había planteado objeciones fundamentadas.56 El diputado por AP 
aseguró que la carta contenía «expresiones insultantes», por lo que designó 
padrinos al doctor Tomás Escajadillo, dirigente de AP, y al señor Miguel 
Mujica Gallo. Se reunieron estos señores con los representantes de Watson, 
el general FAP Ergasto Silva Guillén y Javier Ortiz de Zevallos (presidente 
de la Cámara de Diputados), en el Club Nacional (cuyo presidente era 
Mujica Gallo), y allí exigieron que su representado se retractara de todas 
y cada una de las palabras publicadas en la carta, puesto que Belaúnde las 
consideraba «ofensivas en el terreno personal». Silva y Ortiz de Zevallos 
alegaron que se trataba de una carta «netamente política», exactamente 
igual en su carácter al documento que Belaúnde había propalado 
(«perifoneado»), y que estaba destinada «sólo a ser juzgada por la opinión 
pública»; por esta razón, no veían la necesidad de dicha retractación. No 
hubo acuerdo, pero Watson acató el sostener un duelo.

Es interesante observar que ya superada la primera mitad del siglo 
XX, una opinión (la de Watson, en este caso) debiera defenderse con 
las armas. De modo que los partidos, que teóricamente defendían las 
libertades, no parecían actuar en consecuencia.57 El MDP no prohibió 
a Watson actuar como duelista, mientas que el mismo caudillo de AP, 
Belaúnde, imponía la dinámica del desafío a su formación. En suma, 
los representantes de la opinión democrática, en vez de insistir en su 
derecho como tal, terminaban por acatar los términos del  tradicionalismo 
duelístico. Se batieron, pues, en la madrugada del 17 de enero de 1957, 

56 «El diputado Watson Cisneros dice demagogo a Belaúnde». La Prensa (15 de enero 
de 1957), p. 4.
57 No obstante, parece que bajo el gobierno de Prado, las fuerzas policiales procuraron 
impedirlos. Así, se frustró el duelo entre el diputado Luis Tamayo Pezúa y Efraín 
Montesinos, presidente de la Corporación de Reconstrucción del Cuzco, en las pampas 
de Lurín. Véase «Duelo y risas». Caretas. 174 (23 de marzo de 1959), p. 19.
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con gran expectativa de la prensa limeña. Belaúnde, al salir para dirigirse 
al lugar del duelo (Collique), saludó a la multitud congregada. Una 
caravana policial intentó impedir el combate, pero el auto que lo llevaba 
logró esquivarla. El resultado del duelo fue una gran publicidad. Un 
artículo sin firma en La Crónica comentaba:

los asuntos relacionados con el Marqués de Cabriñana debían ser silenciosos, 
callados, sin estridencia, sin publicidad desaforada. Y ahora el hombre de la 
calle acaba de comprobar que se hace poquísimo caso de las prescripciones 
del marqués, y que también las cuestiones de honor pueden servir de material 
de propaganda.58

En el mismo sentido opinaba La Prensa en su suplemento dominical, 
y cuestionaba si Belaúnde tenía una verdadera actitud democrática.59 
El Comercio, implícitamente, celebró la bravura de los participantes y 
la continuidad de la práctica del duelo ofreciendo un amplio reportaje. 
El redactor menciona incluso que entre los partidarios de Belaúnde 
«se podía advertir la presencia de mujeres».60 Esta breve referencia a la 
presencia femenina nos remite al hecho de que en la elección de Manuel 
Prado como presidente en 1956 habían participado por primera vez las 
mujeres, y a ellas se les atribuye su victoria.61 De manera que el que se 
incluya, quizás por primera vez, en el relato periodístico de un duelo a 
este discreto coro femenino en aparente celebración de la masculinidad 
combativa, que venía a encarnar en este momento Belaúnde, muestra 

58 «El Marqués sin Marquesado». La Crónica (18 de enero de 1957, ed. de la mañana), 
p. 4.
59 «Duelo sin duelo». 7 Días del Perú y el Mundo (20 de enero de 1957), p. 9.
60 «Rechazó reconciliarse el arquitecto Belaúnde». El Comercio (17 de enero de 1957, 
ed. de la tarde), p. 3.
61 Tuesta Soldevilla, Fernando. «El voto femenino. Todo político debe tentarlo».  Caretas. 
1485 (2 de octubre de 1997), pp. 35-36. Es probable que la anulación del primer 
matrimonio de Prado y su nuevo casamiento en 1958 se convirtieran en motivos de 
disgregación de este apoyo femenino. Apenas anunciada la segunda boda, se produjo una 
convocatoria de mujeres de la clase alta para hacer una manifestación silenciosa en señal 
de condena a esta unión en la iglesia de Santa Rosa. Algunos periodistas aseguraban: 
«Los círculos católicos y el pueblo no pudieron ocultar su sorpresa y su consternación». 
Véase «El Presidente Prado volvió a casarse». Caretas. 157 (23 de junio de 1958), p. 7.
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un cierto afán de interesar a las mujeres en estos lances, ya convertidos 
en parte de una máquina publicitaria.

De hecho, la figura pública de Belaúnde logró un mayor relieve a 
raíz del duelo que sostuvo con Watson.62 Esto podría explicar en parte 
el hecho de que los hermanos Miró Quesada, dueños de El Comercio, 
aprovecharan una ocasión que se presentaría a propósito del prolongado 
debate sobre La Brea y Pariñas para ejercitar el lenguaje del desafío, el 
honor y el lance. Su diario, durante décadas, había propagado en sus 
páginas las actas resultantes de los lances de honor. La visión social 
que sostenía El Comercio se caracterizaba por una noción estamental 
y paternalista hacia las clases populares, contrapuesta a una visión más 
pragmática y democratizadora de los sectores industriales burgueses. 
Por otra parte, el poseer el medio de comunicación más influyente de 
la época convertía a sus propietarios en una fuerza política formidable, 
la cual podía actuar como un partido, pero sin los inconvenientes que 
este generaba en términos de responsabilidad hacia un electorado. Sin 
embargo, pese a su gran influencia, el curso de los acontecimientos y 

62 En clave de búsqueda de popularidad pueden verse los duelos protagonizados por 
varios políticos. Por ejemplo, el senador Wilson Sologuren Pérez (odriista) se batió con 
Jorge Fernández Stoll, entonces ministro de Gobierno. El lance se debió a que el primero 
publicó una carta donde llamó cobarde al segundo por haber ordenado la detención de 
su hermano, implicado en un intento de golpe contra el gobierno de Prado («Actualidad 
política». El Comercio, 6 de marzo de 1958, p. 3). El ministro, ofendido, desafió a 
Sologuren y debió renunciar para acudir al «campo de honor», aunque su renuncia no 
fue aceptada («No aceptan la renuncia del ministro de Gobierno». La Prensa, 10 de 
marzo de 1958, p. 1). Los participantes en este duelo fueron excomulgados y alguno 
buscó reconciliarse con la Iglesia posteriormente («Actualidad política». El Comercio, 
12 de marzo de 1958, ed. de la mañana, p. 4). Otro duelo fue el del odriista Víctor 
Freundt Rosell con Carlos Bisso Loredo, porque aquel llamó a éste ignorante en un 
debate parlamentario («Si padrinos no arreglan esta tarde, se batirán el domingo». 
El Comercio, 26 de diciembre de 1958, ed. de la tarde, p. 1). La prensa buscó crear 
expectativa sobre este desafío y se hizo un amplio reportaje, destinando algún espacio 
a dar voz a personajes del «pueblo», que manifestaban admiración por el evento («Sin 
soñarlo jóvenes obreros vieron el duelo. Ellos también se baten pero “a la criolla”». 
El Comercio, 27 de diciembre de 1958, ed. de la tarde, p. 1). Véase también: MZR 
[Manuel Zanutelli Rosas], «Duelos y duelistas». En Diccionario biográfico del Perú 
contemporáneo. Siglo XX. Lima: Carlos Milla Batres, 2004, t. I, pp. 269-272.



chocano Pulsiones nerviosas de un orden craquelado  179

la actuación de las fuerzas políticas no se sometían necesariamente a las 
preferencias suscritas por El Comercio. Precisamente, una de las cuestiones 
que desde larga data habían debilitado la unidad de la clase dominante 
peruana había sido todo lo referente a la explotación de petróleo por la 
International Petroleum Company (IPC). Bajo el gobierno de José Pardo, 
la imposibilidad de llegar a una postura unificada había llevado al Partido 
Civil a una división irreconciliable.63 La crisis resultante creó el espacio 
para que Leguía se convirtiera en una alternativa política sustancial en 
1919. La cuestión revivió bajo el segundo gobierno de Manuel Prado, 
en un contexto de gran tensión política. El ministro de Hacienda, 
Pedro Beltrán, era también dueño de La Prensa, y allí se había afirmado 
que la ley de 1918 que autorizaba al Ejecutivo a someter al arbitraje 
internacional la cuestión de La Brea y Pariñas llevaba la firma de Antonio 
Miró Quesada, en ese entonces presidente del Senado. La aseveración 
produjo una reacción exacerbada en los descendientes de este político.

Por medio de una carta notarial fechada el 26 de enero de 1960, los 
Miró Quesada señalaron que Beltrán (La Prensa) había cometido una 
«grotesca majadería»; afirmaron que su antepasado había estado en 
desacuerdo con dicha ley, pero que la había tenido que firmar en su 
calidad de presidente de ese cuerpo.64 Por su parte, La Prensa argumentaba 
que esa firma hacía dudar de una oposición tan determinada por parte 
del firmante hacia el pacto aceptado en dicha ley, la cual consideraba 
«típicamente entreguista».65 En suma, Beltrán desestimó que su periódico 
publicara una rectificación. Además, La Prensa subrayó que debido a que 
Luis Miró Quesada, que había sido ministro de Relaciones Exteriores en 
1932, no solicitó la anulación del laudo dentro del plazo establecido, el 
Estado peruano había debido atenerse al arbitraje internacional.66 

63  Sobre el tema, véase Pinelo, Adalberto J. The Multinational as a Force in Latin 
American Politics. A Case Study of the International Petroleum Company in Peru. Nueva 
York: Praeger Publishers, 1973.
64  «Los hijos de Antonio Miró Quesada emplazan a Beltrán a rectificar insidias». 
El Comercio (27 de enero de 1960, ed. de la mañana), p. 3.
65  «Los Miró Quesada y La Brea y Pariñas». La Prensa (27 de enero de 1960), p. 10.
66 «Periodismo mendaz». La Prensa (27 de enero de 1960), p. 10.
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Los Miró Quesada consideraban que estas nuevas observaciones eran 
una ofensa a su antepasado, al que además llamaban «figura nacional», 
por lo que insistieron en que no se podía cuestionar en modo alguno 
su actuación y que La Prensa les debía una rectificación y hasta una 
retractación. Al no producirse, procuraron obtener una respuesta en 
términos de honor ofendido atacando las cualidades personales de 
Beltrán. Es así que le dirigieron otra carta con fecha 27 de enero en que 
le atribuyeron una «congénita cobardía», una «tenebrosa conducta», lo 
llamaron «representante de la maldad» y concluyeron advirtiéndole: 
«Nosotros, pese al desdén que nos inspira, tomaremos el camino que 
aconseja nuestro honor para castigarlo como se merece».67 Beltrán se 
mantuvo en silencio. Por esto, ese mismo día, Carlos Miró Quesada 
dirigió una carta a sus padrinos pidiéndoles que le exigieran a Beltrán, a 
nombre suyo, amplia satisfacción o reparación por medio de las armas, 
según el artículo 22 del código de honor del marqués de Cabriñana, 
bajo las condiciones más severas.68 

Efectivamente, los padrinos de los Miró Quesada se apersonaron en 
el domicilio de Beltrán al día siguiente por la mañana. Eran el general 
Antonio Luna Ferreccio y el ingeniero Joaquín Sousa Miranda (por 
Carlos Miró Quesada), y el general Armando Revoredo Iglesias y Jorge 
Quiñónez Arisola (por Joaquín Miró Quesada). Todos tenían o habían 
tenido cargos en el Estado y/o eran o habían sido miembros de la elite 
política parlamentaria. Beltrán los recibió, pero mantuvo la «extraña 
actitud» (según El Comercio) de negarse al duelo alegando ser católico 
y estar dicha acción prohibida por las leyes de la república. Ante esto, 
El Comercio comentó con desconcierto: «Se olvidó el señor Beltrán que 
esa prohibición legal es muy antigua; pero que son muy contados los 
casos, si es que existen, en que los caballeros se sirvan de ellas como 
escudo, para no batirse».69 Beltrán comunicó por teléfono a los padrinos 

67 «Los hijos de Antonio Miró Quesada emplazan nuevamente a Beltrán». El Comercio 
(28 de enero de 1960, ed. de la mañana), p. 3.
68 «Pedro Beltrán rehúye el lance de honor con Carlos y Joaquín Miró Quesada Laos». 
El Comercio (29 de enero de 1960, ed. de la mañana), p. 4.
69 Ib., p. 1.
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que además consultaría con su abogado, cosa que suscitó la extrañeza de 
estos, quienes así lo manifestaron a sus patrocinados, pues consideraban 
que el asunto estaba regido «únicamente, por el Código de Honor al que 
acostumbran someterse los caballeros, nombrando sus representantes».70 

No contento con esta actitud desdeñosa ante el duelo, Beltrán se 
presentó a la comisaría del barrio de Monserrate y denunció a sus 
retadores. Su actitud fue difundida por su diario con lujo de detalles y 
profusas fotografías.71 Enfatizaba la crónica que se trataba posiblemente 
de la primera vez que se denunciaba penalmente a un retador (retadores 
en este caso). Un subtítulo de la crónica citada insistía en la condición de 
ciudadano de a pie que denuncia un agravio ante la autoridad competente: 
«Como cualquier ciudadano sentó la denuncia policial ante el comisario 
de su sector». Obviamente, ni Beltrán ni los Miró Quesada podían 
entrar en esa categoría ignota de «cualquier ciudadano».72 Situados en las 
 antípodas en su actitud ante el duelo, ejemplificaban la imposibilidad de 
entendimiento dentro de la elite. Beltrán era muy consciente de que un 
duelo simplemente escamoteaba un debate, y que si se hubiera atenido 
al susodicho «código», habría tenido que renunciar a su investidura 
de primer ministro para batirse. Beltrán se profesa católico y obra en 
consecuencia al mandato eclesiástico contra el duelo. A su vez, insiste en 
atenerse a la letra de la ley (acusó a sus retadores de querer complicarlo 
«en una infracción penal» y escribió que tenían «del honor la pobre idea 
del matón de cuello duro»).73 Los Miró Quesada actúan en un marco 
diferente de valores: la familia entendida como linaje, que exige una 
lealtad que sobrepuja la ley y el mandato religioso. Pero, en términos 
concretos, el efecto de atenerse a la «costumbre» y no a la ley bloqueaba 
el debate político. Zanjar los asuntos pendientes con Beltrán y el gobierno 

70 Ib., p. 4.
71 «Provocación al desnudo. Beltrán frustra burda maniobra al denunciar a los Miró 
Quesada por ridícula tentativa de duelo». La Prensa (29 de enero de 1960), p. 1.
72 Sobre su origen social, véase Gilbert, Dennis L. La oligarquía peruana: historia de tres 
familias. Traducción de Mariana Mould de Pease. Lima: Editorial Horizonte, 1982, 
p. 212 (sobre Miró Quesada) y pp. 85 y 231-232 (sobre Beltrán).
73 Ib., p. 1. Los datos se toman de una carta del 28 de enero de 1960.
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de Prado en un combate singular podía resultar efectista e incluso habría 
opacado el brillo de otros participantes en la escena política.

En el editorial del día, La Prensa insistía en tratar la cuestión como 
un tema histórico, y diferenció la actitud de Antonio Miró Quesada 
en dos etapas: en la primera, de 1916 a 1917, se había opuesto a la 
ley de transacción con la IPC y firmó un dictamen de minoría, pero 
en la segunda, en 1918, había aceptado la noción de un arbitraje 
internacional que dio como resultado el respectivo laudo, y había firmado 
la ley consiguiente. A partir de ese momento, se había generado una 
continuada polémica. Concluía el editorial diciendo «que la función 
pública no es una categoría del derecho de familia sino alta expresión 
del derecho público».74 Es habitual caracterizar las posiciones enfrentadas 
en este momento dentro del marco de la opción nacional versus la 
antinacional. Precisamente, fueron los términos en que El Comercio 
planteó el debate y el posterior desafío de sus propietarios a Beltrán. 
Sin embargo, tras esta configuración se puede avistar la lucha entre un 
enfoque menos tradicional de la política y del debate público, y una 
postura tradicionalista, que se alimentaba de subordinar la vida política 
a la esfera de lo individual y lo cuasi doméstico.

impresiones finales

Ante la idea de un orden piramidal y estático encarnado en la república 
aristocrática, estos episodios parecen indicar un escenario político 
saturado de inestabilidad. Los debates razonados, incluso dentro de la 
propia elite, estaban en riesgo de ser constantemente interrumpidos, 
pues todo argumento, información u opinión podía convertirse en 
una cuestión de honor. Al regirse por una suerte de norma paralela, 
como era el llamado «Código del marqués de Cabriñana», los políticos 
eran los primeros en infringir la ley del Estado que debían representar. 
Consideraban muchos que acatar la ley era utilizarla como escudo para 
proteger la cobardía, el peor defecto que se podía atribuir a un hombre 
en un orden patriarcal. A su vez, la proscripción de partidos políticos 

74 «El debate sobre La Brea y Pariñas». La Prensa (29 de enero de 1960), p. 10.
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contrarios al duelo y la vigencia de soluciones dictatoriales militarizadas 
potenció la adhesión al mito caballeresco, y este mito alimentó la 
proscripción y el cuestionamiento hacia los políticos que no aceptaban 
el duelo como ingrediente de su concepción del honor masculino y/o 
ciudadano. La represión contra los partidos modernos, como el Apra 
y el Partido Comunista, puede relacionarse con este fraccionamiento 
extremado, que se convierte en arena propicia para los retos personales, 
la sobrevaloración de la actitud individual en desmedro de la disciplina 
y los programas de partido, y la personalización devoradora de la esfera 
pública e institucional.

Los episodios narrados indican que el recurso del duelo bloqueaba 
la comunicación dentro de la elite, a la vez que creaba constantemente 
temas tabú en el debate público. El honor personal o grupal lo devoraba 
todo. Se puede entonces suponer la existencia de una íntima conexión 
entre el duelo y/o lance de honor y el silenciamiento de la opinión. De 
modo que la aceptación de la práctica del duelo entre los hombres que 
se implicaban en la esfera política atentaba contra la democratización 
de la sociedad, pues silenciaba posibles debates, denuncias de presuntas 
infracciones, y negaba la publicidad a los asuntos que eran justamente 
de carácter público. El duelo, al potenciar la definición emocional 
de coyunturas políticas en cuanto destinos individuales, alejaba la 
prometida racionalidad republicana de la vida política peruana, pues la 
idea de «honor» privado aplicada a la esfera pública era un ingrediente 
de inestabilidad que no generaba un dinamismo social, sino que antes 
bien reforzaba la rigidez y la desigualdad.

Ya hemos señalado cómo los humoristas de los años treinta se burlaban 
de los personajes de la escena política y de casi todo lo referente a ella. 
Exceptuaban de esta risa la cuestión del duelo, y casi con acrimonia 
criticaban a los que por convicciones políticas se negaban a defender 
sus afirmaciones por las armas en lances pactados. Desde ese punto de 
vista, tan censurable era Manuel González Prada como Pedro Beltrán, 
Hildebrando Castro Pozo o Manuel Seoane, es decir, todos aquellos 
que por opción política o individual, por convicción religiosa o por 
imperativo legal, manifestaban su desacato al «código» caballeresco. 
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Tanto Seoane como José Carlos Mariátegui experimentaron de qué 
manera este medio de silenciamiento sirvió para acallar las críticas a 
las instituciones y convertirlas en ofensas que debían ser vengadas por 
un campeón designado por el ente colectivamente agraviado. Solo en 
1970, el humorista Luis Felipe Angell («Sofocleto») publicó una versión 
burlesca del código del marqués de Cabriñana, con numerosos dibujos, 
que representaban a los duelistas y sus padrinos vestidos a la usanza del 
siglo XVIII (pelucas y libreas, calzado con tacón y hebilla) y del XIX 
(levitas, fracs y sombrero de tarro).75 Como si los humoristas peruanos 
hubieran necesitado décadas para finalmente poder reírse y tratar de hacer 
reír a la ciudadanía de esta «costumbre». Esta risa demorada oculta el 
aspecto siniestro del duelo en la esfera política: un artefacto para silenciar 
el debate y la disensión, y para afirmar un orden masculino tradicionalista 
y estamental, basado en la proscripción política y la prolongada exclusión 
de las mujeres de la ciudadanía.



75 Sofocleto. El código de honor del Marqués de Cabriñana: edición corregida, aumentada 
y deformada. Lima: Editorial Arica, 1970.


