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Desde hace ya un tiempo, no es fácil evitar cierto sentimiento de aprensión 
al abrir las páginas de un libro de historia escrito en Estados Unidos. La 
presencia de modas innumerables, cada una de ellas con sus palabras clave, 
y el recurso a la jerigonza para esconder la falta de ideas e imaginación, o 
bien pretender ser teóricamente relevante, hacen que la lectura degenere 
rápidamente en un ejercicio de autocontrol, disciplina y expiación de 
pecados en la tierra. Afortunadamente, el libro que nos toca comentar es 
un raro ejemplo de prosa límpida que se deja leer sin problema alguno y 
que, además, resulta entretenido. Esta facilidad de lectura resulta tanto 
más bienvenida porque hace ya varios años, desde la publicación de The 
People of the Colca Valley: A Population Study (1982), que esperábamos 
con ansias el libro que Cook anunciaba sobre el Colca. ¿Valió la pena la 
espera? La respuesta es un rotundo sí, no obstante tratarse de una versión 
abreviada de un manuscrito más largo, cortado despiadadamente por la 
editorial, y los problemas generales que la etnohistoria enfrenta.

No se trata, como algunos creen, de una historia demográfica, pero 
tampoco es fácil precisar el objetivo del libro. En el prefacio se nos dice 
que el autor quería «brindar una guía para quienes [...] desean entender 
mejor cómo fue que [los] habitantes [del valle] transformaron su paisaje, 
convirtiéndolo en lo que hoy vemos. El estudio es histórico, con un ojo 
fijo en el lugar, en el medio ambiente» (p. XI; todas las traducciones 
son mías). Pero lo que vemos en la actualidad —se nos advierte— es 
también obra de los españoles y de la forma en que modificaron las ba-
ses precolombinas, que por cierto no son solo materiales, sino también 
sociales, esto es «la forma en que las relaciones humanas —religiosas, 
económicas y sociales— son construidas para permitir la supervivencia 
en un medio difícil. Estas estructuras […] son las que deseo explorar». 
Ahora bien, tal propósito sería entendible en un estudio que abarcara 
unos dos o tres siglos, pero sucede que la narración se detiene en las dos 
o tres primeras décadas del siglo XVII. Por ello, quizás sería más exacto 
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decir que el libro «explora las transformaciones culturales experimentadas 
por las tres primeras generaciones de indios y europeos en la región, luego 
de la conquista española de los incas», enunciado este que únicamente 
aparece en la contraportada.

Para estudiar estas estructuras, los Cook efectúan un contrapunto 
entre el ideal colonizador español y su aplicación práctica en el Colca, 
y la respuesta andina, que en general es entendida como una serie de 
formas de «resistencia». El resultado es un fresco bastante agradable que 
nos pinta de modo muy claro el proceso de instauración de un régimen 
estatal en los Andes. Sin embargo, se imponen algunas observaciones. 
Para empezar, si bien a los investigadores anglosajones les gusta hablar 
de colonialismo, no queda del todo clara cuál vendría a ser la diferencia 
fundamental entre el imperialismo hispano y el incaico. Cierto es que 
la etnohistoria siempre ha dado dos respuestas rápidas: que el primero 
era ajeno —alien sería el término más adecuado— a los Andes y que 
tenía una naturaleza explotadora y desestructuradora de la que carecía el 
segundo. No obstante, bien miradas las cosas, esta distinción no es tal, 
pues hasta hoy su único sustento real es una comparación de la práctica 
hispana con el ideal andino. Es claro que, planteadas así las cosas, lo 
que estamos haciendo es comparar entes no comparables, operación en 
la cual, obviamente, los españoles van a resultar siempre mal parados. 
De otro lado, cuesta imaginar con qué variables medir la naturaleza 
explotadora del Estado inca y concluir, de modo confiable, que no lo 
era tanto como el Estado hispano. Es evidente que toda descripción 
hecha por los indios indicando qué le entregaban al inca siempre va a 
minimizar sus cargas, porque ellos no eran tontos y sabían bien para 
qué se les estaba interrogando. De hecho, sería fácil argumentar (aunque 
políticamente incorrecto en extremo) que la única razón por la cual el 
régimen hispano parece ser más explotador es debido a la caída demo-
gráfica y sus consecuencias.

Pero más allá del problema, en última instancia moral y metahistórico, 
de cuál régimen fue más explotador, lo que está en juego aquí es cuál 
es el eje de nuestra investigación. Para la etnohistoria —surgida en una 
época en la que todavía se pensaba que la «conquista» terminaba en 
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Cajamarca—, importaba rescatar el papel activo del «hombre andino», 
lo que implicaba recuperar su «resistencia» y, con ello, los «cambios y 
continuidades». Sin embargo, cuando se investiga la instauración de un 
régimen estatal, lo que interesa es cómo un nuevo grupo dominante 
consolida su poder, cuestión esta que, en última instancia, remite al 
problema del manejo y establecimiento del poder: ¿hegemonía o vio-
lencia? La respuesta tradicional de la historiografía peruana(ista) ha sido 
la segunda opción, lo que a todas luces es un despropósito: ¿cómo un 
régimen estatal que solo contaba con fuerzas militares de papel y ninguna 
fuerza policial podría haber aplicado la violencia sin haber sido aplastado, 
en una época en la cual la infantería seguía reinando en el campo de 
batalla? Es obvio, entonces, que la cuestión pasaba por la consecución 
de la hegemonía, y con ello la cuestión relevante viene a ser la manera 
como el régimen hispano estableció su legitimidad. Para Steve Stern, en 
su estudio sobre Huamanga, la respuesta radicaba fundamentalmente en 
el papel desempeñado por la ley, en combinación con la capacidad de 
ascenso de algunos sectores indígenas. El camino seguido por los Cook 
es distinto. A partir de un examen del establecimiento del orden imperial 
hispano en los Andes, lo que se va esbozando es cómo la construcción del 
mismo tuvo lugar no solo sobre la base de elementos externos (como los 
que Stern apunta), sino también a partir de la reconstrucción de la vida 
cotidiana y la consiguiente internalización de un nuevo orden. Esto es 
visible, por ejemplo, en el énfasis dado a la obediencia que se debía rendir 
a los padres, pues si los hijos les desobedecían, «podrían entonces no 
mostrar la debida deferencia a las autoridades pueblerinas o imperiales»; 
por tal razón, el virrey Toledo buscó eliminar la insolencia que los hijos 
les mostraban, «temiendo que [ello] amenazara el ordenamiento social» 
(p. 117). La mejor muestra de este triunfo sería que, a diferencia de otros 
lugares, en el valle del Colca las reducciones sí echaron raíz (p. 100).

El problema con esta propuesta se encuentra no tanto en sí misma, sino 
en que no se la ha desarrollado exhaustivamente. Por ejemplo, el papel 
de la Iglesia y la evangelización —la prédica, en particular— merecía 
ser profundizado, máxime teniendo en cuenta la obra de Juan Carlos 
Estenssoro Fuchs, que desafortunadamente no fue consultada. Pero aún 
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más grave es un problema que afecta no tanto al libro que comentamos, 
sino al conjunto de la historiografía peruana(ista): la escasez de fuentes. 
Una y otra vez, a lo largo del libro, llaman la atención los vacíos y las 
lagunas que esto provoca y que aparentemente no hay cómo remediar. 
Pero vacíos aparte, las gemas inesperadas que encontramos en la obra 
(como la observación de que la terminología del ayllu desaparece de la 
documentación a comienzos del siglo XVIII, que la muerte debida a un 
rayo era una de las pocas causas de defunción que se registraban, o el uso de 
la historia oral para entender las reducciones), además de su propuesta de 
ver la instauración del Estado como un proceso civilizador —a la manera 
de Norbert Elias—, hacen que su consulta resulte sumamente provechosa, 
a la par de las ya consagradas obras de Hemming, Stern y Spalding.
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Si bien la segunda mitad del siglo XVII encuentra al imperio español con 
un monarca de frágil salud y un crítico problema de sucesión, es inne-
gable que la producción artística de dicho momento acusa una riqueza 
simbólica y discursiva que aún hoy desafía al mundo académico. El libro 
Teatro y poder en la época de Carlos II, editado por Judith Farré y publi-
cado por el Centro de Estudios Indianos de la Universidad de Navarra 
y la Editorial Iberoamericana, representa un significativo aporte para la 
comprensión de las fiestas como despliegue áulico de la ideología en los 
espacios públicos del imperio. Sus colaboradores contribuyen con una 
serie de estudios (históricos, heurísticos, filológicos) que complementan 
áreas de investigación vigentes o inauguran otras, ya sea por la novedad 
de su enfoque o por la mención de material inédito.




