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El 17 de octubre de 2006 falleció John Víctor Murra, uno de los más 
brillantes investigadores de la historia y la cultura de la región andina. Su 
nacionalidad de origen fue la rumana, pero radicó desde muy joven en 
Estados Unidos, donde se hizo antropólogo. Como investigador, profesor 
y conferencista resaltó permanentemente la creatividad y capacidad de 
los pobladores andinos para aprovechar los recursos —y aun crear rique-
za— en un medio geográfico complejo, en el que la opinión ilustrada de 
hoy solo ve pobreza y gentes a quienes sería necesario educar, capacitar 
y ayudar para que puedan valerse por sí mismas. Murra recordaba, en 
cambio, que fueron esos mismos hombres quienes desarrollaron una 
cultura sumamente original, que alcanzó una densidad demográfica 
elevada para el estándar del siglo XV y la envergadura de los desafíos 
planteados por el territorio.

John Murra estaba retirado desde hacía algunos años en su casa de 
Ithaca, en el Estado de Nueva York. Su precaria salud, resultado de sus 
noventa años y de una vida siempre alineada con los perdedores de este 
mundo moderno —republicanos en España, indios en América y negros 
en Estados Unidos— le impedía ya viajar e investigar, como lo había 
hecho a lo largo de más de medio siglo. Nacido en Odessa en 1916, pasó 
su infancia en Bucarest, hasta que, siendo un adolescente, se embarcó al 
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país del norte, siguiendo a un tío medio gitano que tocaba el contrabajo. 
Ingresó en la Universidad de Chicago, pero poco después marchó a la 
guerra civil española como soldado. En este conflicto —como él mismo 
lo destacara tiempo después—, su dominio del ruso, inglés, francés y 
castellano le resultó excepcionalmente útil. La derrota republicana lo 
hizo volver a Estados Unidos, donde terminó los estudios de Antro-
pología. Tras una fase en la que se orientó a las investigaciones sobre 
África, apuntó su interés hacia el área andina. En los años de la Segunda 
Guerra Mundial, en el país del norte se popularizaron los estudios sobre 
áreas culturales. La región andina fue identificada como una de estas, y 
Murra, que ya había estado en el Ecuador en la década del cuarenta, se 
alistó entre sus investigadores.

Entre los años cincuenta y ochenta publicó un conjunto de innova-
dores trabajos sobre la historia de las poblaciones andinas, entre los que 
se recuerdan, sobre todo, aquellos dedicados a la función política del 
tejido, la organización económica y social basada en el control vertical 
de pisos ecológicos, el papel de los curacas o autoridades étnicas en la 
jerarquía política prehispánica y colonial, y sus semblanzas sobre una serie 
de personajes (como fray Domingo de Santo Tomás y Huamán Poma) 
que, proviniendo del mundo occidental o del indígena, funcionaron 
como intérpretes o interlocutores de la cultura andina. Lo fascinaban 
esos hombres que, en medio de sociedades duales, procuraron tender 
puentes y conseguir una convivencia que no implicase asimilación. 
Quizás él mismo se reconocía en ese papel.

Su ensayo sobre «El control vertical de un máximo de pisos ecológi-
cos en las sociedades andinas», publicado originalmente en castellano 
en 1972 como parte de la edición de las Visitas de Huánuco del siglo 
XVI, marcó un hito importante en la comprensión de la economía de 
los campesinos andinos. Aunque algunos autores —como el geógrafo 
alemán Carl Troll— habían adelantado ya décadas antes la idea de una 
adaptación de la economía de los campesinos andinos al territorio rugoso 
y accidentado de la región en que vivían, fue el artículo del control vertical 
de Murra el que definitivamente consolidó el modelo.
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Según este, los hombres andinos accedían a distintos tipos de bienes 
no por medio del comercio o del mercado, sino controlando tierras 
en distintos pisos ecológicos. Las violentas oscilaciones del terreno en 
la región andina hacen que en un radio de apenas cien kilómetros en 
línea de aire, que es la distancia que un hombre puede recorrer a pie 
en pocos días, las personas puedan tener un acceso directo a productos 
de distinto temple. Pescados y mariscos del litoral, algodón y frutas de 
la costa, maíz y alfalfa de la región quechua, papas y tubérculos de la 
región suni, lana y animales de pastoreo de la región de la puna, y coca 
y ají de la yunga podían así ser controlados por grupos humanos cuya 
organización social y económica estaba diseñada, precisamente, para 
asegurar dicho abastecimiento.

El patrón de asentamiento disperso, que tanto descolocó a los con-
quistadores hispanos en el siglo XVI, al punto de considerarlo señal de 
primitivismo y behetría; las continuas migraciones de colonos o mitimaes, 
que marchaban a trabajar tierras en las alturas o en las zonas calientes; 
y la dualidad en el sistema de autoridades, con su cacique de arriba y el 
de abajo, pudieron entenderse entonces como la adecuación de la or-
ganización social y política al tipo de economía autárquica desarrollado 
por el modelo del control vertical.

Un sistema así requirió de una organización política fuerte, que pudiera 
imponer el desplazamiento de personas —por temporadas que podían 
ser largas— fuera de su lugar de residencia habitual. La verticalidad de 
la organización territorial halló su complemento, así, en la verticalidad 
de la organización política, al tiempo que la autoridad reemplazaba al 
mercado en el papel de distribuidor de los bienes. Los derechos de los 
hombres destacados a las tierras de las colonias eran preservados en el 
territorio central mediante una organización social que preveía este flujo 
de una parte de sus miembros.

John Murra fue más dado a escribir artículos que libros. El único 
trabajo que puede ser considerado propiamente como un libro fue su 
tesis doctoral, que escribió por exigencias académicas. Presentada en 
1955, solo fue publicada mucho más tarde bajo el nombre de La orga-
nización económica del Estado inca (Lima/México: Instituto de Estudios 
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Peruanos/Siglo XXI Editores, 1978). Esta investigación, junto con 
Formaciones económicas y políticas del mundo andino (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1975) —una compilación de artículos—, causaron 
un notable impacto en los estudios sobre la región andina. De esta última 
publicación, el Instituto de Estudios Peruanos y la Pontificia Universidad 
Católica del Perú hicieron, en el 2002, una reedición ampliada y corregida 
bajo el título de El mundo andino. Población, medio ambiente y ecología, 
en la que se incorporó una docena de nuevos artículos publicados por 
el autor entre 1975 y el 2000.

Un elemento novedoso en los estudios de Murra fue la interdiscipli-
nariedad. Con el nombre de Etnohistoria, creó un enfoque en el que se 
integraban los métodos del historiador, el antropólogo y el arqueólogo. 
Así, uno de sus méritos fue leer con ojos de antropólogo los documentos 
y la correspondencia dejados por los funcionarios de la administración 
virreinal. No se trataba de crónicas hechas para ser leídas en la posteridad, 
como aquellas con las que habían trabajado los historiadores de los incas 
del siglo XIX, sino de informes económicos y políticos o de encuestas 
que el Estado colonial aplicaba a los indígenas para su mejor gobierno. 
Entre sus fuentes predilectas estuvieron los reportes de Juan Polo de 
Ondegardo, asesor del virrey Toledo y gran conocedor de la cultura y 
el derecho indígenas.

El año 2000 Murra visitó por última vez el Perú. Vino a despedirse 
de los muchos amigos, alumnos y colegas que había reunido aquí en su 
larga vida. También de una realidad social con la que había desarrollado 
un íntimo compromiso. En este sentido, fue un intelectual ejemplar. 
No se limitó a investigar, en el sentido corriente de contratar asistentes 
que recolectasen datos que luego él analizaría en su despacho, sino que 
se preocupó por formar discípulos en las regiones en que llevaba a cabo 
sus estudios y crear las instituciones donde ellos pudieran desarrollar 
luego su quehacer profesional. Quizás por haber sido un inmigrante al 
que le costó hacerse un sitio en la academia norteamericana sabía de la 
importancia de crear espacios abiertos en los que los investigadores pu-
diesen vivir de su trabajo. En países como el Perú y Bolivia debió luchar 
muchísimo para que el Estado o las empresas privadas invirtiesen en el 
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estudio del pasado y la realidad rural. Le gustaba porfiar en esas bata-
llas, y disfrutó mucho con las pequeñas victorias que significaron, por 
ejemplo, llevar la primera fotocopiadora a Huánuco en los años sesenta 
o que la universidad de esa ciudad publicara una de las largas encuestas 
hechas en el siglo XVI a los campesinos de la región.

Generoso con su tiempo y su saber, Murra dictó cursos en la Univer-
sidad de San Marcos a finales de los años cincuenta, y ya en los ochenta, 
en el primer programa de maestría en Historia Andina de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, en Quito. En 1964 fundó, junto 
con varios de sus ex alumnos y colegas sanmarquinos, el Instituto de 
Estudios Peruanos, con el objeto de que este centro reuniese a estudiosos 
de la historia y la cultura andinas. Ahora que su presencia entre nosotros 
ya no es física, quedan sus trabajos y su ejemplo para aprender a valorar 
lo original y lo valioso que hay en la cultura de los hombres andinos, con 
quienes él nos enseñó a tener un diálogo respetuoso y entre iguales.




