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como a la ciudad sumergida. Ambas estaban mucho más imbricadas 
de lo que pensábamos, y fueron precisamente los grupos subalternos 
los que con sus iniciativas y esfuerzos contribuyeron a hacer menos 
rígidas las fronteras que las separaban y unían. Al hacerlo, subvirtieron 
las normas legales y sociales que los condenaban a la sumisión, pero 
también reprodujeron las contradicciónes internas que les impedían 
alcanzar una mayor cohesión social. Esclavos de la ciudad letrada 
constituye un valioso aporte para la comprensión de esta dinámica.
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Conocí a Cecilia Méndez en la Universidad de Yale hace varios años, 
cuando las dos estábamos allá. Me impresionó una ponencia que allí 
ofreció y que tiempo después convirtió en un artículo titulado «El 
poder del nombre». Por ello, le pedí leer su tesis doctoral sobre la 
rebelión de Huanta. Me la prestó después de advertirme que podría 
no gustarme, porque su escritura había sido estimulada por el interés 
de contradecir un artículo que yo había escrito años atrás con Heraclio 
Bonilla sobre la independencia del Perú. Pero sus argumentos eran más 
que interesantes, eran convincentes, y me dio gusto saber que nuestro 
texto había contribuido a estimular un trabajo tan bueno, porque el 
historiador o historiadora que logra con su obra que alguien lo tome 
suficientemente en serio, como para dedicarle tiempo a su lectura y 
corrección, recibe el mejor regalo posible. Ahora aquella tesis ha sido 
transformada en un libro que recomiendo y que dentro de un tiempo, 
espero corto, estará además disponible en una traducción al español, 
publicada por el Instituto de Estudios Peruanos. 



  

La rebelión de Huanta ha sido tradicionalmente presentada como 
un movimiento monárquico y reaccionario, pero Méndez propone 
que, aunque los campesinos rebeldes inicialmente se levantaron en 
nombre del rey, sus objetivos tuvieron poco en común con las rebe-
liones campesinas tipo Vendée de la época de la Revolución Francesa, 
con las que la de Huanta ha sido comparada. Por el contrario, Méndez 
sostiene que los campesinos de Huanta, aunque eran mayormente 
comuneros pobres y monolingües, eran, al mismo tiempo, comer-
ciantes y arrieros con amplias relaciones económicas y sociales que no 
recurrían a las armas para defender ni al rey ni a la tradición, sino para 
lograr sus propios fines. Usaban la bandera del monarquismo para 
forjar una política propia: la participación activa en la formación del 
Estado republicano. Se trataba de fundar una república plebeya, esto 
es, una república en la que el poder no residiese en una elite definida 
por la cultura y la etnicidad, sino en una elite campesina cuyo poder 
descansaba en sus actividades económicas y su participación en las 
guerras de caudillos de las primeras décadas de la república.

Lo original de la obra de Méndez es que, en vez de aplicar teorías 
sobre la formación del Estado a los datos de la rebelión, cuya historia 
cuenta, examina la organización y práctica del gobierno ejercido por 
los campesinos rebeldes con el fin de comprender lo que una pobla-
ción rural pudo haber entendido por Estado y Nación, y propone 
una visión diferente de los sistemas colonial y republicano. Ambos 
sistemas estaban fundados en la separación de las culturas andina y 
española. Pero esa situación, basada en las leyes coloniales, tenía poca 
vigencia en la práctica en muchas regiones del interior, incluso en la 
de Huanta, donde indios, españoles y otros pobladores construyeron 
juntos una sociedad en la que el status étnico o racial importaba bas-
tante menos que las relaciones económicas. Y mientras que el nuevo 
Estado republicano seguía haciendo uso de la legislación colonial y 
aun intensificaba las diferencias étnicas y sociales, los rebeldes, en gran 
medida, actuaban de acuerdo con su propia realidad, dando origen 
en la práctica a una política plebeya y no elitista.
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