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100 años de magia: antes, en y después de Lévi-
Strauss… in memoriam (1908-2009)*

Luis Alfonso Paláu Castaño**

Resumen

En los primeros cincuenta años se abandonan las caracterizaciones del siglo 
XIX, para refinar el conocimiento de sus dos más importantes mecanismos 
de funcionamiento: la metáfora y la metonimia como polos configuradores 
de todo lenguaje.  Además de comparar los procesos de abreacción del psi-
coanálisis con la cura chamánica, Lévi-Strauss le quitó al pensamiento de 
los mal llamados primitivos todo relente peyorativo.  Para él la naturaleza 
se deja atacar en dos registros, uno intelectivo (ciencia moderna), y el otro 
sensible (ciencia de lo concreto).

De mediados del siglo XX a hoy, de los textos de Lévi-Strauss a los de 
Philippe Descola, la etnología, la iconología, la biología evolutiva, las 
neurociencias, nos enseñan que debemos considerar cuatro esquemas de 
inferencia correspondientes a cuatro ontologías posibles (de la combinación 
de semejanzas y diferencias en los planos físicos y morales, entre nosotros 
y los otros humanos y no-humanos): naturalismo, animismo, totemismo y 
analogismo.
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Abstract

In the first fifty years, leaving the characterizations of the nineteenth century, 
to refine the knowledge of its two most important operating mechanisms: 
metaphor and metonymy as poles configurators all language.  In addition 
to comparing the process of abreaction of psychoanalysis with shamanic 
healing, Levi-Strauss took the thinking of the misnamed early dew all 
pejorative.  For him nature is left to attack in two registers, an intellective 
(modern science), and the other sensitive (science of the concrete).

From mid-twentieth century to today, the texts of Levi-Strauss to Philippe 
Descola, ethnology, iconology, evolutionary biology, neuroscience, we tea-
ch that we must consider four schemes of inference corresponding to four 
possible ontologies (of the combination of similarities and differences in 
physical and moral levels, between us and the other humans and nonhumans): 
naturalism, animism, totemism and analogism.

Key words: magic, metaphor, metonymy, bricolage, abreaction, animism, 
naturalism, totemism, analogism.

Cero

Comencemos poniéndole restric-
ciones a nuestro título, con el objeto de 
enrutarnos con los que estén dispuestos 
a ello.  Porque una intervención sobre 
un tema tan amplio como el de brujería 
y hechicería, rápidamente fracasaría 
si no se ponen ciertos límites.  Por el 
momento, vamos a dejar de lado (por 
múltiples razones o arbitrariamente) 
todo lo atinente a la magia del mago 
de circo, del prestidigitador, así como 
del especialista en nigromancia, qui-
romancia, lector esotérico de todo tipo 
de cartas o de signos.  Igualmente, no 
trataremos aquí ni de los psíquicos, ni 
de los videntes, adivinadores, pitonisas, 
orientalistas, esotéricos, ufólogos, espi-
ritistas y médiums, devotos, telepredi-
cadores, milagreros.  No los dejamos de 
lado sin antes recomendarles la lectura 

del libro de Martin Gardner, La ciencia, 
lo bueno, lo malo y lo falso (Madrid: 
Alianza, 1988), recopilación de ame-
nos artículos que permiten “reconocer 
algunas de las especulaciones y de los 
fraudes que se ocultan detrás de la pa-
rafísica, la diamética, etc”.

Sin embargo espero que al final de 
esta presentación, quienes se interesan 
en ese universo variopinto de la espiri-
tualidad contemporánea, dispongan de 
algunos elementos explicativos, sino del 
cómo, al menos del por qué la gente cree 
en tales manifestaciones.

Debo anunciar igualmente que se 
deja de lado la historia de la brujería en 
occidente, y en particular en Colombia, 
no sin antes indicar una línea actual de 
investigación que me parece especial-
mente importante en lo que a la acción 
social de tal práctica se refiere.  Estoy 
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pensando en la propuesta de Foucault 
en “Médicos, jueces y brujas en el siglo 
XVII” en la que queda claro que en la 
comedia actúan seis personajes: el juez, 
el cura, el monje, el obispo, el rey, el 
médico, y una figura X anónima y sin 
rostro a la que se le atribuirá rasgos, ca-
racteres y nombres diferentes, a medida 
que se desenvuelvan los episodios.  Del 
siglo XVI al XVII será víctima o agente 
de Satán, espíritu perverso y lúbrico, 
herético obstinado, cabeza crédula y 
débil mental que ha sido aprisionado, 
torturado, quemado, echado con los 
mendigos y los perdidos en la casa de 
internamiento… y terminará por esfu-
marse en el siglo XVIII en la nebulosi-
dad de los vapores “como un personaje 
de Aristófanes”1.  Y en los trabajos de 
Carlo Ginzburg, el historiador italiano 
que desde su primer libro, las Batallas 
nocturnas (1966) hasta Historia noc-
turna, un desciframiento del Sabbat 
(1989) pasando por su El queso y los 
gusanos: el cosmos de un molinero del 
siglo XVI (1976)2 se ha visto abocado a 
pensar en su trabajo documental, en su 
adhesión profesional a la prueba docu-
mental de los hechos veraces que narra, 
y que lo colocan en el mismo surco de 
preocupaciones que es el de los jueces, 
y en este caso singular de la brujería, 
lo convierte en heredero directo de los 
inquisidores.  Digamos que es la línea 

1 Foucault, Michel, “Médicos, jueces y brujos en el 
siglo XVII” (1969), Otras Quijotadas,  tr. L. A. Pa-
láu, Medellín, junio de 1985, p. 4. Además, en Vida 
de los hombres infames Ensayos sobre desviación 
y dominación, Madrid, Piqueta, 1990, pp. 25-46.

2 Barcelona, Muchnik, 1994.

anti-esencialista que puede ser un buen 
antídoto contra esa pretendida inocente 
e ingenua declaración: “no creo en las 
brujas, pero que las hay, ¡¡las hay!!”.

Uno

Dicen Mauss y Hubert que la magia 
está compuesta de agentes, representa-
ciones y actos.  Mago se llama al indi-
viduo que lleva a cabo actos de magia; 
esos actos son conocidos también como 
ritos mágicos; y a esos actos mágicos 
les corresponden ideas y creencias que 
llamaremos representaciones mágicas.  
Los ritos mágicos son actos tradiciona-
les (lo que deja de lado las supersticio-
nes particulares de los individuos) en 
cuya eficacia cree el grupo.  Los rituales 
mágicos son eminentemente eficaces y 
se los denomina así por dicha eficacia.

Salta a la vista que lo más cercano a 
la magia será pues la técnica, y no sólo 
por su similitud exterior sino por su 
identidad funcional.  Una y otra quieren 
y tienen que ser eficaces.  Tanto en la 
producción agrícola o industrial, en la 
medicina, la química farmacéutica, la 
mecánica.  La magia es un arte de hacer 
y los magos, como los técnicos, han 
utilizado su saber-hacer, su habilidad 
manual.  La magia realiza con palabras 
y gestos lo que la técnica consigue con 
trabajo.  Es decir, rompiendo con los 
marcos limitadores del tiempo y del 
espacio, pretende ser la mejor expresión 
de la realidad de la Voluntad (como diría 
Schopenhauer), como la llave de todas 
las cosas.  Curar, amar o ser amado, 
matar o dañar, dominar ciertas prácticas 
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como volar, transmitir pensamientos a 
distancia, asegurar cosechas, etc.

“La magia responde a fines muy 
diversos, tales como los de someter 
los fenómenos de la Naturaleza a la 
voluntad del hombre, protegerle de sus 
enemigos y de todo género de males y 
peligros, y darle el poder de perjudicar 
a los que le son hostiles”3.  Según Freud 
pues, la técnica mágica sacará su fuerza 
de la “omnipotencia de las ideas” que 
constituye el común denominador del 
brujo, el neurótico y el niño.

Donde con mayor claridad se mues-
tra esta omnipotencia es en el neurótico 
obsesivo, cuyos síntomas se forman 
en la realidad intelectual y no en la 
exterior.  A éste le basta pensar en una 
persona para encontrársela, como si el 
pensamiento la invocara; si pregunta por 
alguien al que hace días no ve es para 
enterarse de que acaba de morir y que 
por tanto esa persona había atraído su 
atención telepáticamente; para él sólo 
es eficaz lo intensamente pensado, y 
poco importa si aquello coincide o no 
con la realidad.  Puede llegar a sentirse 
agobiado por la culpa de ser un asesino, 
aunque sea un hombre escrupuloso y 
respetuoso de sus semejantes, todo ello 
debido a su inconsciente e inconfesable 
deseo de asesinar.  Según Freud, en el 
niño y en el brujo igualmente se des-
pliega esta “omnipotencia de las ideas”.  
Para la magia no hay separación entre 
el deseo y su realización; este es uno 

3 Freud, Sigmund, Totem y tabú, Madrid, Alianza, 
1970, p. 107.

de sus rasgos distintivos.  (Volveremos 
sobre el asunto cuando Lévi-Strauss 
critique esta “ilusión de arcaísmo” en 
la que cayó el propio Freud).

Mientras tanto sigamos leyendo a 
Mauss:

Puede afirmarse que la magia 
es la más fácil de las técnicas.  
Evita el esfuerzo porque consi-
gue reemplazar la realidad por 
las imágenes.  Hace nada o casi 
nada, pero hace creer todo, tanto 
más fácilmente cuanto que pone 
al servicio de la imaginación 
individual las fuerzas y las ideas 
colectivas.

El arte de los magos sugiere los 
medios, amplía las virtudes de las 
cosas, anticipa los efectos y con 
ello satisface plenamente los de-
seos y las esperanzas alimentadas 
en común durante generaciones.  
La magia da forma a los gestos 
mal coordinados e impotentes 
que expresan los deseos de los 
individuos y, al transformarlos en 
ritos, los hace eficaces.

[…]  Algunas técnicas de objetivo 
complejo, de acción insegura y 
de método delicado como son la 
farmacia, la medicina, la cirugía, 
la metalurgia y la esmaltación 
(estas dos últimas herederas de la 
alquimia) no hubieran podido so-
brevivir sin el apoyo de la magia, 
que casi las absorbió con objeto 
de que perduraran.  Podemos 
decir sin equivocarnos que la me-
dicina, la farmacia, la alquimia, 
la astrología se han desarrollado 
dentro de la magia en torno a un 
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núcleo, lo más reducido posible, 
de descubrimientos puramente 
técnicos4.

Es por esto que Lacan, en su texto 
“La ciencia y la verdad”5, utilizando 
la teoría de las causas de Aristóteles, 
afirmará que con respecto a la verdad, 
la magia <y nosotros añadiríamos, la 
técnica> busca del lado de… la causa 
eficiente.

Pero la magia es también un tesoro 
de ideas, de representaciones.  Y por 
acá sus relaciones han de establecerse 
con respecto a la religión y a la ciencia.

Todo acto mágico se realiza con el 
fin de obtener como resultado o el hacer 
que seres vivos o cosas entren en un es-
tado del cual se deriven infaliblemente 
ciertos gestos, accidentes o fenómenos, 
o bien hacerles salir de un estado per-
judicial.  Para ello se recurre —dice 
Mauss y Hubert— a representaciones 
mágicas que se pueden clasificar en: a) 
personales y b) impersonales, y estas 
últimas en 1. abstractas y 2. concretas.

Las representaciones personales dan 
el paso esperado de la espiritualidad 
de la acción al espíritu que la ejecuta 
(¿cómo aceptar una acción —así sea 
mental, espiritual, inmaterial— que no 
tuviera causa?), como toda arquitectura 
que tiene su arquitecto, o todo crimen 

4 Mauss, Marcel y Hubert, c., “Esbozo de una 
teoría general de la magia”, Mauss, M., Sociología 
y Antropología, Madrid, Tecnos, 1979, pp. 148-149.

5 Ver lacan, Jacques (1966), Escritos, México, 
Siglo XXI, 1971.

su responsable.  La demonología es 
el estudio del demonio como noción 
complementaria llamada a explicar el 
juego y sus cualidades; el demonio es 
personalización de la causalidad mági-
ca.  Dice Caro Baroja6 que la magia se 
define modernamente como un conoci-
miento, una supuesta ciencia o arte, que 
enseña a hacer cosas extraordinarias y 
admirables; desde antiguo se distingue 
la magia blanca o natural (por medio de 
causas naturales obra efectos extraor-
dinarios y que parecen sobrenaturales) 
y la magia negra (cosas admirables y 
extraordinarias con ayuda de espíritus 
malignos).  El Demonio es en países 
en que ha triunfado el cristianismo el 
autor de ella.  Pero la magia ha recluta-
do además un ejército de espíritus.  La 
primera categoría de ellos, las almas de 
nuestros ancestros, nuestros muertos, 
los muertos.  La segunda, la de los de-
monios. Además, las representaciones 
personales tienen la suficiente consis-
tencia como para dar lugar a mitos… y 
a veces a los dioses.

Las representaciones impersona-
les concretas son las propiedades, las 
cualidades… que se pueden transmi-
tir, contrastar.  Una de las principales 
preocupaciones de la magia es la de 
determinar el uso y poderes especí-
ficos, genéricos y universales, de los 
seres, las cosas, e incluso de las ideas.  
Su práctica viene determinada por 
sus conocimientos y en este punto se 

6 caro, Julio (1974), De la superstición al ateísmo. 
Meditaciones antropológicas, Madrid, Taurus, 
1981, p. 176.
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aproxima mucho a las ciencias en las 
que los conocimientos son adquiridos y 
verificados experimentalmente.  Sus es-
peculaciones y sus observaciones sobre 
las propiedades concretas de las cosas 
y de los seres vivos le ha merecido el 
calificativo de “ciencia de lo concreto” 
por parte de Lévi-Strauss.  En contra 
de lo que se cree, las especies anima-
les y vegetales “se las declara útiles 
o interesantes porque se las conoce”7.  
Lo que quiere decir que por encima 
de los objetivos utilitarios, la ciencia 
de lo concreto busca “introducir un 
comienzo de orden en el universo”8; 
“la clasificación, cualquiera que sea, 
posee una virtud propia con relación a 
la inexistencia de clasificación”9.  La 
ciencia de lo concreto —que es así 
como llamará Lévi-Strauss a las cien-
cias clasificatorias que otros llaman 
pensamiento mágico— se distingue de 
la ciencia intelectual, no tanto por la 
ignorancia o por su negligencia con el 
determinismo, sino “por una exigencia 
de determinismo más imperiosa y más 
intransigente”10.  La magia considera 
que existe un determinismo global e 
integral, mientras que la ciencia clásica 
distingue niveles que admiten determi-
nismos que no se aplican a otros.  En 
este sentido el pensamiento mágico 
aprehende inconscientemente el deter-
minismo, sospechándolo globalmente y 

7 lévi-strauss, Claude, El pensamiento salvaje, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1970, p. 24.

8 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 24.

9 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 25.

10 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 27.

poniéndolo en juego, antes de conocerlo 
y respetarlo…  A diferencia de lo que se 
piensa, la magia es una exacerbación de 
la búsqueda de responsables, una inca-
pacidad para convivir con el accidente, 
con los acontecimientos inmotivados.

Pero además, magia y ciencia son 
paralelas, dos modos de conocimiento, 
desiguales, pero no por las operaciones 
que realizan sino por “las clases de fe-
nómenos a las que se aplican”11.  “Dos 
niveles estratégicos en que la naturale-
za se deja atacar por el conocimiento 
científico: uno de ellos ajustado al de 
la percepción y la imaginación”12 y el 
otro al pensamiento intelectual.  Las 
clasificaciones de la ciencia de lo con-
creto, en vez de ser obra de la “función 
fabuladora” (es decir de espaldas a la 
realidad), hacen parte de “mitos y ritos 
que ofrecen como su valor principal el 
preservar hasta nuestra época, en forma 
residual, modos de observación y de 
reflexión que estuvieron exactamente 
adaptados a descubrimientos de un 
cierto tipo: los que autorizaba la na-
turaleza, a partir de la organización y 
de la explotación reflexiva del mundo 
sensible en cuanto sensible”13.

El modo de pensar mitológico se 
comporta según el principio de que si no 
se comprende todo, no se puede explicar 
nada, dado que trabaja con signos que 
soportan el sentido.  Una actitud contra-

11 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 30.

12 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 33.

13 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 35.
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puesta expone el pensamiento científico 
clásico: avanza por conceptos, según 
lo puntualizara Descartes, dividiendo 
adecuadamente las dificultades.  La 
separación tajante entre la ciencia y el 
pensamiento mitológico se consuma 
durante los siglos XVII y XVIII —es-
pecialmente con Bacon, Descartes y 
Newton—, al pensarse como ilusorio el 
universo aparente, en tanto que se con-
sidera como real el de las cantidades y 
las medidas.  Seguramente esta etapa de 
divorcio entre los datos de los sentidos 
y el pensamiento abstracto, sin duda 
necesaria para la auto-constitución de la 
física matemática, tiende a ser superada 
hoy en la medida en que la ciencia con-
temporánea parece estar capacitada para 
comprender objetos que no eran los de 
su línea tradicional.  Hoy son fecundas 
las “matemáticas cualitativas”, que en 
la época clásica eran prácticamente 
contradictorias…

Lévi-Strauss prefiere hablar no de 
ciencia primitiva sino de ciencia “pri-
mera”, y para hacerlo hace famosa la 
comparación con el “bricolaje”, esa 
forma de actividad técnica en la que 
se trabaja con las manos, por medios 
desviados con respecto a los del hom-
bre del arte.  El pensamiento mítico es 
una especie de “bricolaje intelectual” 
que elabora estructuras reorganizando 
residuos de acontecimientos, mientras 
que la ciencia (que busca crear aconte-
cimientos) utiliza las estructuras como 
medios.  El bricoler, a diferencia del 
ingeniero, ejecuta sus tareas sin subordi-
narlas a la obtención de materias primas 
o de instrumentos apropiados a su pro-

yecto.  Se las arregla con “lo que tiene 
a la mano”, tanto desde los materiales 
como de las herramientas; utiliza lo que 
ha ido recogiendo y conservando porque 
“esto para algo ha de servir” (quizás en 
algunas casas aún se conserve la “caja 
de herramientas” de padres y de abue-
los… donde siempre se puede hallar 
un clavo, una tuerca, un fusible, etc.).  
El bricoler opera con signos mientras 
que el científico lo hace con conceptos, 
“nunca dialoga con la naturaleza pura, 
sino con un determinado estado de la 
relación entre la naturaleza y la cultura, 
definible por el periodo de la historia 
en el que vive, la civilización que es 
la suya y los medios materiales de que 
dispone”14.

El concepto realiza la apertura del 
conjunto con el que se trabaja, gracias 
a su comprehensión, a sus relaciones 
simultáneas y teóricamente ilimitadas 
con otros seres del mismo tipo; el signo, 
en cambio, somete la idea a su cohabi-
tación con la imagen fijada de manera 
unívoca al acto de conciencia que la 
acompaña, y que la hace significante, 
permutable, es decir, que puede mante-
ner relaciones en número limitado con 
otros seres, con la condición de formar 
sistema con ellos: una modificación de 
un elemento afecta a todos los otros.

La ciencia se ha construido sobre lo 
necesario, es decir sobre la estructura; 
las cualidades que le interesan desde la 
época clásica son las primeras, las que 
no hacen parte de lo vivido, las que son 

14 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 39.
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exteriores, extrañas a los acontecimien-
tos.  Por el contrario, el pensamiento 
mítico utiliza residuos y restos de acon-
tecimientos, sobras y trozos, opera con 
cualidades segundas, como decimos en 
español: “con segundas”, con restos de 
“ocasión”.  

El pensamiento mítico, ese brico-
ler, elabora estructuras disponien-
do acontecimientos, en tanto que 
la ciencia ‘en marcha’ por el sim-
ple hecho de que se instaura, crea, 
en forma de acontecimientos, sus 
medios y sus resultados, gracias 
a las estructuras que fabrica sin 
tregua y que son sus hipótesis y 
sus teorías […]  El pensamiento 
mítico no es solamente prisionero 
de acontecimientos y de expe-
riencias que dispone y vuelve a 
disponer incansablemente para 
descubrirles un sentido; es tam-
bién liberador, por la protesta que 
eleva contra el no-sentido, con el 
cual la ciencia se había resignado, 
al principio, a transigir15.

En el artículo de Lacan ya citado, 
para contrastar la diferencia entre ma-
gia, ciencia y religión, el psicoanalista 
dirá que la ciencia busca del lado de la 
causa formal mientras la religión lo ha 
hecho por el lado de la causa final.

En fin, las representaciones imper-
sonales abstractas nos pondrán en con-
tacto con las leyes de la magia (Mauss), 
y por este camino con los mecanismos 
del inconsciente (Freud) y con la in-
terpretación lingüística estructural (de 

15 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, p. 43.

Saussure y Jakobson).

Dice Mauss que la magia parece ser 
una inmensa variación sobre el tema 
del principio de causalidad, y que no 
es para menos, puesto que tiene como 
único objeto producir efectos.

La primera “ley” que rige la 
actividad es la “de contigüidad”.

La forma más simple de esta 
noción de contigüidad simpática 
se nos da en la identificación de 
una parte con el todo.  Una parte 
vale por el todo.  Los dientes, la 
saliva, el sudor, las uñas, los ca-
bellos representan íntegramente 
a la persona, de tal manera que 
por medio de ellos se puede 
actuar directamente sobre ella, 
ya sea con objeto de seducirla o 
de hechizarla.  La separación no 
interrumpe la continuidad, el todo 
puede incluso reconstruirse o 
crearse con la ayuda de una de sus 
partes: Totum ex parte.  La misma 
ley puede todavía enunciarse con 
otras palabras: la personalidad 
de todo ser es indivisible, y está 
entera en cada una de las partes16.

Simpatía propiamente dicha o 
fenómenos de contagio.  Polo 
metonímico…

Alguien podrá preguntar ¿y qué es 
eso de la metonimia y qué hace acá?  
Hagamos un paréntesis necesario para 
invitar a entrar a la lingüística estruc-
tural.  Para el lingüista, todo hecho del 
lenguaje implica dos procesos: selec-

16 Mauss, Marcel y Hubert, c., “Esbozo de una 
teoría general” p. 87.
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ción y combinación, que siempre están 
presentes aunque en diverso grado.  En 
cualquier producción lingüística se eli-
gen ciertos elementos, se los selecciona 
de una especie de “fondo metafórico”: 
un juego sustitutivo compuesto teóri-
camente de elementos “encadenados 
por diferentes grados de similitud, que 
fluctúan entre la equivalencia de los 
sinónimos y el centro común de los 
antónimos”17.  Dichos elementos se 
combinan formando un contexto dentro 
del cual su estado es de contigüidad.  
Desde un cierto punto de vista, quien 
habla elige elementos de un “fondo 
metafórico”, en el nivel de la lengua, y 
los ubica en relaciones de contigüidad, 
en la línea del habla (y todos los ele-
mentos que bien podrían llegar a ocupar 
esta posición, constituyen con la unidad 
mencionada una constelación asociada, 
un paradigma).  Pero desde otro punto 
de vista se puede llegar a afirmar que es 
posible seleccionar diferentes formas 
de contigüidad lingüística, y transmitir 
el mismo mensaje.  Se puede aseverar 
pues, en el nivel de la lengua, que existe 
una especie de “fondo metafórico” de 
metonimia, que será importante para 
entender dónde se sitúa el análisis de 
los mitos18.

17 Jakobson, Roman y Halle, Morris, Fundamentos 
del lenguaje, Bogotá, Ayuso-Pluma, 1980, p. 110.

18 Como lo hemos estudiado en el Seminario de 
Historia de la Biología, “metáfora y metonimia no 
son de ningún modo exteriores la una a la otra, sino 
que son todas dos constitutivas de cada una en su 
profunda y compleja unidad: es esta estructura, aquí 
descubierta, que hace que en el corazón mismo de 
los grandes dispositivos clasificatorios a los cuales 
da acceso la historia de las ciencias y de la filoso-

La segunda ley es la “de similitud”, 
o simpatía mimética.  “De esta ley se 
conocen dos formulaciones principales 
que hay que distinguir: lo semejante 
evoca lo semejante, similia similibus 
evocantur, y lo semejante actúa sobre 
lo semejante y cura especialmente lo 
semejante, similia similibus curantur”19.  
Polo metafórico.

Freud, lector de Mauss, también 
agrupa los actos mágicos en dos.  El 
primer grupo incluye, por ejemplo, 
fabricar efigies de un enemigo para que 
todo lo que se inflija a ellas lo padezca la 
víctima; provocar la lluvia imitándola; 
asegurar la fertilidad de la tierra ofre-
ciéndole el espectáculo de relaciones 
sexuales; prescripciones negativas para 
los cazadores puesto que perderían la 
presa…  “No podemos en efecto du-
dar de que el factor al que se atribuye 
máxima eficacia en todos estos actos 
mágicos, es la analogía entre el acto 
realizado y el fenómeno cuya produc-

fía, un esquema metafórico (escolástico-fijista) y 
un esquema metonímico (etiológico-genealógico) 
están siempre co-presentes, el uno dominando el 
ordenamiento manifiesto, el otro trabajando sorda-
mente, subvirtiendo y destituyendo su forma nunca 
definitiva: sobre el eje del tiempo, aparece así que 
la historia de todos los grandes conjuntos taxonó-
micos, como de las grandes corrientes intelectuales, 
es en el fondo la de un enfrentamiento incesante, es 
decir reiterativo, entre el orden metafórico y el or-
den metonímico: clasificación fijista y clasificación 
genealógica, preformación y epigénesis, sistema y 
proceso, sincronía y diacronía, formalismo e histo-
ricismo, etc., encuentran aquí la razón interna de su 
alternancia doctrinal o metodológica”.  Cfr. tort, 
Patrick, La razón clasificatoria, París, Aubier, 1989.

19 Mauss, Marcel y Hubert, c., “Esbozo …”, 
<como se sabe este es el eslogan de la homeopatía>
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ción se desea”20.  Con Frazer, Freud la 
llama: magia imitativa u homeopática.

En un distinto grupo de actos má-
gicos se reemplaza la semejanza por la 
sustitución del todo por la parte.  Por 
ejemplo: posesión de objetos que equi-
valen a tener un poder sobre su dueño; 
apoderarse del nombre de una persona-
lidad; el canibalismo para apropiarse de 
las cualidades del guerrero; una mujer 
encinta se abstiene de comer carne de 
animales cuyas cualidades no desea 
para su hijo; relación entre la herida y 
el arma que la produjo.  “Los ejemplos 
de este último grupo son ejemplos de 
magia contagiosa, distinta de la magia 
imitativa.  Lo que confiere eficacia a la 
magia contagiosa no es ya la analogía, 
sino la relación en el espacio, esto es, 
la contigüidad, y su representación o su 
recuerdo”21.  Y Freud remata como buen 
hombre de su época:

Mas como la analogía y la con-
tigüidad son los dos principios 
esenciales de los procesos de 
asociación, resulta que todo el ab-
surdo <sic> de las prescripciones 
mágicas queda explicado <sic> 
por el régimen de la asociación 
de ideas.  Vemos pues cuán ver-
dadera es la definición que Tylor 
ha dado de la magia, definición 
que ya citamos antes: Mistaking 
an ideal conexión for a real one 
<Tomar por error una relación 
ideal por una relación real>.

20 Freud, Sigmund, Totem y tabú, p. 110.

21 Freud, Sigmund, Totem y tabú, p. 112.

Sin embargo, dejemos dos cabos 
sueltos que nos van a permitir amarrar 
a Freud de este lado de nuestra interpre-
tación, salvarlo del positivismo escolar 
decimonónico (ese que oponía tajante-
mente la ciencia a la magia, como se 
opone lo verdadero a lo falso22; el que 
resistía abiertamente a la religión, como 
se enfrenta el caballero de la realidad a 
la ilusión23).

Primero: “el animismo es un sistema 
intelectual, no explica únicamente tales 
o cuales fenómenos particulares, sino 
que permite concebir el mundo como 
una totalidad […] es el más lógico y 
completo.  Ahora bien, esta primera 
concepción humana del universo es una 
teoría psicológica”.  Freud no declara 
que el animismo sea algo irracional, 
sino que lo reconoce como un sistema 
intelectual que no se limita a explicar fe-
nómenos particulares sino que pretende 
ser una visión del mundo, coherente y 
completa.  ¿Acaso en una Concepción 
del universo, no abogaba por una Wel-
tanschauung que fuera “científica”?  
Parece que el “pero” que Freud le veía 
era el de ser “una teoría psicológica”, 

22 Que obviamente no es el de Comte, como lo ha 
mostrado bien Dagognet en “Sobre una cierta uni-
dad del pensamiento de Augusto Comte: ¿Ciencia 
y religión inseparables?”, tr. Luis Alfonso Paláu, 
Sociología (20), Medellín, Unaula, junio de 1997, 
pp. 67-80.

23 “Calificamos de ilusión a una creencia, cuando 
aparece engendrada por el impulso a la satisfacción 
de un deseo que prescinde de su relación con la 
realidad, del mismo modo que la ilusión prescinde 
de toda garantía de real” dice Freud, en El Porvenir 
de una ilusión (1927), Obras completas XIV, Buenos 
Aires, Santiago Rueda, 1953, p. 33.
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léase: no una teoría sobre la psiquis 
sino una elucubración proyectada por 
el sujeto deseante…  ¿Pero no sabemos 
hoy que nuestro cerebro a punta de 
inferencias completa lo que no soporta 
que aparezca en laguna?  Ahora que es 
posible mostrar nuestra ciencia como 
uno de nuestros sistemas de creencias, 
¿no será posible redefinir un nuevo 
animismo ecologista?

Segundo cabo: “En nuestra con-
fianza en el poder de la inteligencia 
humana, que cuenta ya con las leyes de 
la realidad, hallamos todavía huellas 
de la antigua fe en la omnipotencia”24.  
Como quien dice: la ciencia no es so-
lamente una aprehensión intelectual 
del mundo, es también una afectiva y 
emocional práctica que vivimos como 
transformadores del mundo y de noso-
tros mismos.  Una potencia… creativa 
y neguentrópica.  Un invento…

Dos

Desde el siglo XIX es cierto que “el 
trabajo hizo al hombre”; “el lenguaje 
define al hombre”, nos lo enseñó el siglo 
XX; pero útil y palabra son atributos 
de un grupo zoológico.  Lo que define 
por excelencia al hecho humano es “la 
domesticación del tiempo y del espacio, 
es decir, la creación de un tiempo y de 
un espacio humanos” dice Leroi-Gour-
han25.  Es por esto que la paleontología 

24 Freud, Totem y tabú, p. 119.

25 leroi-GourHan, André (1943-1945), El gesto y 
la palabra, Caracas, Universidad Central de Vene-
zuela, 1971, p. 303.

y la cosmología no solo son ciencias 
sino que han tomado en la actualidad el 
relevo de la magia y la mitología, con 
posterioridad a la aparición del evolu-
cionismo.  De hecho el evolucionismo, 
antes de ser darwinista, congregó a 
filósofos y naturalistas en reflexiones 
y discusiones en torno al estatuto del 
fósil, íntimamente vinculadas a las 
polémicas teológico-científicas sobre 
la inmensidad de los tiempos geológi-
cos y el oscuro encadenamiento de las 
especies vivientes.  La paleontología 
es una ciencia experimental sobre el 
pasado y sus leyes son suficientes para 
orientarnos, de lo general a lo particu-
lar, hacia la constatación de fenómenos 
coherentes.  Dicho esto, tenemos que 
la ciencia del pasado de los seres es, en 
su función, una mitología puesto que 
sustituye a los sistemas de explicación 
del origen de los seres que en todas 
las civilizaciones han respondido a la 
necesidad que tenemos de saber quién 
se es y cómo se existe.

La investigación genealógica se ins-
cribe en las preocupaciones de todos los 
hombres conocidos.  Los mitos sobre el 
origen de los seres vivientes aparecen 
desde los primeros textos y tienen un 
lugar importante en toda información 
etnográfica sobre los pueblos sin es-
critura.  Las vías de la demostración 
de la paleontología son tomadas de 
los testigos materiales, escalonados 
en el tiempo y el espacio, y animados 
de un movimiento progresivo cuya 
explicación coincide con la búsqueda 
de una afirmación de existencia.  Las 
ciencias del tiempo terrestre tienen 
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una textura psicológica muy particular, 
muy diferente de la de las ciencias de 
leyes eternas como las matemáticas o 
la física: el observador está moralmente 
implicado en el desarrollo de los hechos, 
sus posibilidades de sobrevivencia ma-
terial o metafísica son cuestionadas y el 
vasto mito de origen que constituyen la 
geología, la paleontología y la prehis-
toria está fundamentalmente ligado a 
la percepción actual de la realidad que 
el investigador capta con su tecnología 
de punta.

Hemos heredado luchas que han 
marcado desde el final del mundo greco-
romano una concepción bastante peyo-
rativa de la mitología y podría parecer 
impropio asimilar la búsqueda de las 
fuentes de la vida y de las etapas de la 
ascensión hacia el hombre a un relato 
indígena.  Pero saber de dónde venimos, 
ya que no sabemos a dónde vamos, es 
algo que pertenece a las necesidades 
fundamentales del hombre; es la forma, 
expresable a través de los símbolos, de 
la necesidad de una referencia espacio-
temporal precisa.  Las referencias del 
hombre son tomadas del mundo de lo 
imaginario, por las vías del razonamien-
to que, en las sociedades tradicionales, 
no son fundamentalmente diferentes 
de las del pensamiento científico de las 
sociedades modernas, de suerte que aquí 
y allá, verdaderas cosmogonías se han 
edificado racionalmente, asignando a 
todos los constituyentes del mundo una 
situación jerárquica.

Ningún descubrimiento científico 
ha sido defendido, discutido, sos-
tenido con argumentos más ten-

denciosos, combatido con menos 
objetividad, en una palabra más 
vívido, que el descubrimiento del 
pasado de la Tierra y del Hombre.  
[…] hubiera podido parecer se-
cundario a una sociedad como la 
del siglo <XIX> o la del nuestro 
<XX>, proyectada hacia su futuro 
con una aceleración aturdidora, 
el saber que el mundo tiene más 
de seis mil años y que el hombre 
viene de una especie de ardilla 
con tendencia bípeda; hubiera 
podido parecer más natural ser el 
ancestro del hombre futuro más 
bien que el descendiente de un 
linaje de babuinos progresistas, 
pero la paleontología se reúne 
con el mito en la necesidad fi-
siológica y moral de situarse, se 
compromete claramente más allá 
de la inteligencia.  Percibida con 
profundidad como el desarrollo 
de facultades de situación que son 
la condición de supervivencia de 
todos los seres móviles, ella se in-
tegra como superestructura en las 
consecuencias de la conquista de 
las propiedades de los números: el 
medio de integrar el espacio y el 
tiempo en una red de coordenadas 
que los humanice.  Todas las cien-
cias del “¿Quién soy yo?  ¿Dónde 
estoy yo?” tienen pues realmente 
el mismo papel esencial que jugar 
que la mitología26.

26 leroi-GourHan, Mecánica viviente. El cráneo de 
los vertebrados del pez al hombre, París, Fayard, 
1983, pp. 7-18, tr. por Luis Alfonso Paláu, Medellín, 
abril/93 – marzo/03.
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Tres, Uno

Uno de los conceptos, por no decir 
una de las palabras de Popper, más di-
fíciles de traducir es la de “falsación”… 
que significa que una tesis científica 
se reconoce (en su diferencia con el 
dogma) en que tarde que temprano la 
convertirán en falsa…  En lenguaje co-
loquial podemos decir que Lévi-Strauss 
le dará a Freud de su medicina en la 
asimilación que hizo éste entre brujo, 
neurótico y niño, mostrando como se 
trata de una “ilusión arcaica”27.  Pero 
si así es, lo será después de que aclare-
mos de qué niño, de qué indio o de qué 
enfermo estamos hablando.

Recurriendo al trabajo de Susan 
Isaacs, se busca en el pensamiento 
infantil sus estructuras fundamentales, 
esas que le proporcionan a todas las cul-
turas el fondo común e indiferenciado 
del que cada una extrae los elementos 
para construir su modelo particular 
(la polimorfía infantil se comportaría 
así como las “células-madre” de las 
culturas).  Serían tres: 1) la exigencia 
de la regla como Regla; 2) la noción de 
reciprocidad para integrar la oposición 
yo y el otro; y 3) el carácter sintético 
de la donación (la circulación gratuita 
de valores convierte en camaradas a 
los participantes, y le agrega una nueva 
cualidad al valor transferido).  El deseo 
de poseer no es un instinto y no está 
fundado en la relación objetiva entre el 
sujeto y el objeto.  Lo que da pábulo al 

27 lévi-strauss, Estructuras elementales de paren-
tesco, Buenos Aires, Paidós, 1969, pp. 123-139.

deseo de poseer es la mímesis; lo que le 
da valor al objeto es la relación con el 
otro, el reconocimiento de que el otro 
también lo desea como doble mimético 
(René Girard28).  Se trata de una res-
puesta social que requiere construirse 
sobre la base de la reciprocidad y por 
tanto sobre el fundamento de la Regla 
para todos.  Aprender a respetar la regla 
es encontrar la seguridad de que si no 
puedo ser supremo ante el otro, los dos 
debemos ser iguales.  La identificación 
con el otro permite la experiencia vivi-
da del hecho colectivo en función del 
sentimiento progresivo de reciprocidad.  
Regalos, generosidad, son la otra cara 
de una realidad de amor-odio que ha 
resuelto provisionalmente las hostili-
dades.  “En verdad, resulta tentador ver 
en las sociedades primitivas una imagen 
aproximada de una infancia más o me-
nos metafórica de la humanidad, cuyas 
etapas principales se reproducirían 
también, por su parte y sobre el plano 
individual en el desarrollo intelectual 
del niño.  Freud fue seducido, y en 
varias ocasiones, por este esquema”29.

Una primera constatación: no sólo 
existen niños, primitivos y alienados, 
sino que también existen niños primi-
tivos y primitivos alienados.  Es decir, 
las sociedades mal llamadas primitivas 
también tienen sus niños, que como 

28 Cfr. el bellísimo discurso de recepción que 
pronunció Michel Serres en el ingreso de Girard a 
la Academia Francesa,  “Lo trágico y la lástima”,  
tr. Luis Alfonso Paláu,  Revista Universidad de 
Medellín, 45, (89) Medellín, enero – junio de 2010,  
pp. 57-74.

29 lévi-strauss, Estructuras elementales, p. 129.
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los nuestros, plantean problemas de 
educación y de doma, dado que ade-
más de perversos polimorfos (es decir, 
que gozan del abanico abierto aún no 
reprimido de la plasticidad comporta-
mental) son social polimorfos (exhibe 
las posibilidades que luego la cultura 
le hará rechazar para afirmarse como 
perteneciente a la que deberá llamar su 
propia cultura).  Si a los modernos les 
pareció que el indígena es un menor de 
edad que representa la edad arcaica e 
infantil de nuestra civilización, debe-
mos saber además que para los kogis 
nosotros los demás colombianos somos 
sus díscolos y maleducados hermanos 
menores.

Segunda constatación: no sólo exis-
ten niños, primitivos y alienados, sino 
que también existen niños alienados y 
primitivos adultos normales.

Los esquemas mentales del adulto 
divergen según la cultura y la épo-
ca a las que cada uno pertenece, 
pero todos están elaborados a 
partir de un trasfondo universal, 
infinitamente más rico que aquel 
de que dispone cada sociedad 
particular, de tal manera que 
el niño trae consigo al nacer, y 
en forma embrionaria, la suma 
total de posibilidades de las que 
cada cultura, y cada período de 
la historia, no hacen mas que 
elegir algunas para retenerlas y 
desarrollarlas30.

Etnógrafos, psicólogos y psiquiatras 
tentados a asimilar al psiconeurótico a 

30 lévi-strauss, Estructuras elementales, p. 135.

un primitivo, lo han hecho, o porque el 
enfermo realiza una síntesis mental más 
sofisticada (pero no podemos olvidar 
que lo hace en el plano marginado de 
la individualidad, y no en lo colectivo 
como el shamán), o porque el pensa-
miento del enfermo se parece al de un 
niño (en tanto su inadecuación con la 
estructura selectiva del grupo del que 
proviene).  El enfermo realiza una sín-
tesis inestable y precaria precisamente 
porque estar enfermo no es volver por 
regresión a una etapa arcaica o infantil 
(Jackson), sino haber perdido la capa-
cidad de ser normativo, de dotarse de 
nuevas normas de vida, tanto somáti-
cas como mentales31.  En resumen, el 
pensamiento patológico y el primitivo 
se oponen al infantil en la medida en 
que son pensamientos de adulto, y el 
pensamiento patológico y el infantil se 
distinguen del primitivo en tanto que 
éste último es un pensamiento completa 
y sistemáticamente socializado.

31 “Si existen normas biológicas es porque la vida, al 
no ser sumisión al medio ambiente sino institución 
de su propio medio ambiente, por ello mismo pone 
valores no sólo en el medio ambiente sino también 
en el organismo mismo.  Denominamos a esto 
‘normatividad biológica’.  Es posible denominar 
‘normal’ —sin caer en el absurdo— al estado 
patológico, en la medida en que este expresa una 
relación con la normatividad de la vida.  Pero esa 
normalidad no podría ser identificada —sin caer en 
el absurdo— con la normalidad fisiológica, porque 
se trata de normas diferentes.  Lo anormal no es tal 
por ausencia de normalidad.  No hay ningún tipo 
de vida sin normas de vida, y el estado mórbido es 
siempre una cierta manera de vivir”.  canGuilHeM, 
Georges, Lo normal y lo patológico, México, Siglo 
XXI, 1983, p. 175.
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Tres, Dos

“El hechicero y su magia” y “La 
eficacia simbólica” son artículos pu-
blicados en 1949, y constituyen los 
capítulos 9 y 10 centrales de la Antropo-
logía estructural I (1958).  En ellos está 
recogida la tradición venida de Mauss 
y Hubert, y de Freud, para indicar la 
complejidad del comportamiento del 
hechicero en tanto que: 1) cree en el po-
der su magia; 2) el enfermo o hechizado, 
cree en el poder del mago; 3) el grupo 
social asiste como un tercer creyente 
en esta relación.  O lo que es lo mismo, 
ninguno de los tres está en condiciones 
de explicar cómo puede, y por medio 
de qué mecanismos, una maldición o un 
conjuro del brujo desencadenar la auto-
liquidación de la víctima ante la mirada 
expectante de sus familiares.  Tres son 
pues los elementos del complejo chamá-
nico orientados primordialmente sobre 
los polos del shamán y del grupo.

El hechicero cree en su misión por-
que ha experimentado estados específi-
cos, como consecuencia de las pruebas y 
privaciones a las que ha sido sometido y 
que le han permitido las relaciones con 
el mundo sobrenatural por medio de los 
más intuitivos modos de conocimiento: 
la impresión corporal, la inferencia y el 
razonamiento.  La crisis espiritual que 
convierte al indígena en shamán lo ha 
convencido de que su estado es conse-
cuencia de un mandato recibido de un 
Espíritu después de viajar al más allá.

La experiencia del enfermo es 
secundaria, porque generalmente el 
shamán puede tener el éxito esperado 

pues algún conocimiento positivo de 
yerbas y fármacos posee, a la vez que 
generalmente tiene que enfrentar un 
número importante de enfermedades 
de las que llamamos psicosomáticas, de 
las que pueden ceder ante una terapia 
psicológica.

El polo-del-grupo si es muy impor-
tante, pues él sostiene con su consenso 
el otro extremo del eje en el que el 
individuo-shamán se apoya.  Lo que se 
juega es pues determinadas exigencias 
del grupo que se le hacen a un cierto 
tipo de individuos.  El shamán le ofrece 
al grupo un determinado espectáculo; 
no se contenta con reproducir o imitar 
ciertos acontecimientos sino que los 
revive con toda su originalidad, viva-
cidad y violencia.  El shamán es un 
abreactor profesional es decir, revive 
intensamente como espectáculo ante el 
grupo la situación inicial que originó 
el trastorno… y luego vuelve a la vida 
común y corriente, como lo hace el 
psicoanalista.

En ambos casos, el propósito es 
llevar a la conciencia conflictos y 
resistencias que han permanecido 
hasta ese momento inconscientes, 
ya sea en razón de su represión 
por obra de otras fuerzas psicoló-
gicas <en el psicoanálisis>, ya sea 
a causa de su naturaleza orgánica 
<en el caso del parto asistido por 
el chamán>.  En ambos casos los 
conflictos y resistencias se disuel-
ven no por el conocimiento real o 
supuesto que el enfermo adquiere, 
sino porque ese conocimiento 
hace posible una experiencia 
específica en cuyo trascurso los 
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conflictos se reactualizan en un 
orden y en un plano que permiten 
su libre desenvolvimiento y su 
desenlace.  Esta es la abreacción, 
que realiza el enfermo gracias a la 
doble transferencia con el analista 
de carne y huesos que ha permi-
tido explicitar la situación inicial 
informulada.

Todos estos caracteres se encuen-
tran en la cura chamánica.  Ella 
suscita una experiencia que debe 
organizar mecanismos que deben 
llegar a un funcionamiento orde-
nado.  Si el psicoanalista escu-
chaba, y gracias a la transferencia 
lograba llegar al inconsciente del 
enfermo, el shamán habla y pro-
fiere el encantamiento al mismo 
tiempo que se convierte en el hé-
roe de la cura.  El enfermo neuró-
tico acaba con un mito individual 
al oponerse al psicoanalista real, 
mientras que la parturienta indí-
gena vence un desorden orgánico 
verdadero identificándose con un 
shamán míticamente transpuesto.

Pero también hay diferencias: en 
un caso el trastorno es psíquico, 
en el otro orgánico…  Ambas 
buscan provocar una experiencia 
y ambas lo consiguen reconstru-
yendo un mito que el enfermo 
debe vivir (parturienta) o revivir 
(neurótico).  En este caso es un 
mito individual que elabora con la 
ayuda de elementos extraídos de 
su pasado; en el otro, es un mito 
social que el enfermo recibe de 
fuera.  El psicoanalista escucha, 
el chamán habla, o mejor: con 

las transferencias el enfermo 
hace hablar al psicoanalista pro-
yectando en él sentimientos e 
intenciones, en el encantamiento 
el shamán habla por la enferma32.

En esta investigación, a Lévi-Strauss 
se le había ido la mano y llegó a con-
siderar al shamán como un psicópata, 
y le tocó retomar y matizar el asunto 
en la “Introducción a la obra de Mar-
cel Mauss”33.  “¿En nombre de qué 
podría afirmarse que individuos que 
corresponden a la categoría media de 
su grupo, que en todos los demás actos 
de la vida corriente disponen de todos 
sus medios intelectuales y físicos, y 
que ocasionalmente llevan a cabo una 
conducta significativa y aprobada, de-
berían ser tratados como anormales?” 
se pregunta34.

La cultura es un conjunto de sis-
temas simbólicos, lengua, reglas ma-
trimoniales, relaciones económicas, 
arte, ciencia, religión...  Su finalidad es 
expresar determinados aspectos de la 
realidad física y social, sus relaciones 
entre sí, y las que estos sistemas simbó-
licos tienen a su vez.  Hemos visto que 
la sociedad está siempre determinada 
y determinando el tiempo y el espacio, 
es decir: mantiene relaciones con otras 
sociedades que son sus vecinas en el 
espacio o con su propio pasado, ella 
misma en el tiempo.  Y si se le suma 

32 lévi-strauss, Antropología estructural, Barce-
lona, Paidós, 1995, pp. 222-223.

33 Mauss, Sociología y antropología, pp. 19-22.

34 Mauss, Sociología y antropología, p. 19.
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esta diferencia entre los sistemas de 
símbolos… tenemos que concluir que la 
sociedad nunca es total y absolutamente 
simbólica.  Por tanto es inevitable que 
en toda sociedad exista un porcentaje 
de individuos marginados que forma 
parte integrante del sistema total, así la 
colectividad los considere marginales, 
enfermos.  Se trata de relaciones de 
complementariedad entre conductas 
normales y conductas especializadas, y 
esto es evidente en el caso del “chama-
nismo” y de la “posesión” o “trance”.

Si bien es cierto que —como lo afir-
ma Nadel— ningún shamán “es, en la 
vida cotidiana, un individuo anormal, 
neurótico o paranoico, pues de lo con-
trario sería considerado como un loco 
y no como un shamán”, precisamente 
porque las conductas chamánicas son 
normales, resulta que en las sociedades 
donde existen shamanes se consideran 
normales determinadas conductas que 
en otras sociedades serían patológicas.

En presencia de un mundo que 
ávidamente quiere comprender, 
pero cuyos mecanismos no al-
canza a dominar, el pensamiento 
normal exige a las cosas que le 
entreguen su sentido, y éstas 
rehúsan; el pensamiento llama-
do patológico, por el contrario, 
desborda de interpretaciones y 
resonancias afectivas, con las 
que está siempre dispuesto a 
sobrecargar una realidad que de 
otro modo resulta deficitaria.  
Para el uno existe lo no verifica-
ble experimentalmente, es decir 
lo exigible; para el otro existen 
experiencias sin objeto, es de-

cir, disponibles.  Empleando la 
terminología de los lingüistas, 
diremos que el pensamiento nor-
mal sufre siempre de un déficit 
de significado, mientras que el 
pensamiento llamado patológico 
dispone de una sobreabundancia 
de significante35.

¿Cómo no recordar aquella brillante 
presentación que Deleuze hace de la 
obra de Lévi-Strauss en la “Octava 
serie, de la estructura” en la Lógica del 
sentido?  Como dice el héroe de Cosmos 
de Gombrowicz, signos significantes 
hay siempre demasiados…  Y este ex-
ceso es el que marca a una de las series 
como significante mientras señala a la 
otra como significada, por defecto.  Esto 
muestra que el significante primordial 
es del orden del lenguaje (que se da de 
entrada, una vez todo) mientras que el 
significado es del orden de lo conocido 
(de lo que requiere la brega de ir de 
partes en partes).  La serie significante 
organiza una totalidad previa, mientras 
que la significada va produciendo orden.  
“El universo ha tenido significado mu-
cho antes de que se comenzara a saber 
lo que significaba…  El hombre dispone 
desde su origen de una integralidad 
de significante que sólo con muchas y 
serias dificultades puede asignarse a un 
significado dado como tal sin ser por 
ello conocido.  Siempre existe una in-
adecuación entre los dos”36.  Y comenta 
Deleuze que a ésta se la podría llamar 

35 lévi-strauss, Antropología estructural, pp. 
207-208.

36 lévi-strauss, “Introducción...” a Sociología y 
antropología de M. Mauss, pp. 69-70.



48 100 años de magia: antes, en y después de Lévi-Strauss… in memoriam (1908-2009)

Historia y sociedad No. 19, MedellíN, coloMbia, julio-dicieMbre de 2010, pp. 31-61

la paradoja de Robinson, obligado en su 
isla desierta a reconstruir un análogo de 
su sociedad, dándose de una vez todas 
las reglas y leyes así no tengan objeto…  
Mientras que la conquista de la isla es 
poco a poco, progresiva, parcial, parte 
a parte.  Los sistemas institucionales de 
la sociedad aseguran todo el universo de 
las reglas a la vez jurídicas, religiosas, 
políticas, económicas, etc. mientras que 
la conquista de la naturaleza se hace de 
fuente en fuente de energía (técnica), de 
objeto en objeto37.

Cuatro

Una de las valiosas adquisiciones de-
bidas a la antropología estructural es sin 
duda el encarar la vida social desde el 
punto de vista de las relaciones que for-
man su trama, una elección que supone 
concederle a los conectores una estabi-
lidad y una regularidad mayor que a las 
acciones contingentes de los elementos 
vinculados.  Cualquiera sea el dominio 
organizado por estas relaciones (los in-
tercambios tecno-económicos, el paren-
tesco, la actividad ritual o estética), ellas 
son más limitadas que las entidades que 
enlazan y por tanto abren la posibilidad 
de una sistemática razonada de la di-
versidad de las relaciones, que permite 
el establecimiento de una tipología 
(relaciones posibles con el mundo, con 
los otros humanos y no-humanos, sus 
compatibilidades e incompatibilidades).  
Se trata de estructuras entendidas como 
combinaciones de rasgos relacionales 

37 deleuze, Giles, Lógica del sentido, Barcelona, 
Barral, 1971, p. 70.

organizados en modelos susceptibles 
de ser relacionados por medio de leyes 
de transformación.

Será posible y necesario establecer 
un núcleo de esquemas elementales de 
la práctica cuyas diferentes configura-
ciones permitan dar cuenta de la gama 
de relaciones con los entes, una especie 
de matriz originaria donde los habitus 
(Bourdieu) tomen su fuente y conserven 
una huella perceptible en sus inscripcio-
nes históricas.  Se lee así la hipótesis en 
Lévi-Strauss:

Cada niño trae al nacer, y como 
estructuras mentales esbozadas, 
la totalidad de los medios que la 
humanidad dispone desde toda la 
eternidad para definir sus relacio-
nes con el mundo y sus relaciones 
con los otros.  Pero estas estructu-
ras son excluyentes.  Cada una de 
ellas no puede integrar más que 
ciertos elementos, entre todos los 
que se le ofrecen.  Cada tipo de 
organización social representa, 
en consecuencia, una elección, 
que el grupo impone y perpetúa38.

Hemos de entender acá que estas 
estructuras no se reducen a estructuras 
mentales innatas sino que consisten 
sobre todo en el pequeño número de es-
quemas prácticos interiorizados.  Pero 
¿cuál es el estatuto ontológico de estas 
estructuras?  Para escapar al encegue-
cimiento empirista del “realismo” que 
afirma la existencia de las estructuras 
(confundiéndolas con las relaciones so-
ciales entre seres humanos), se requiere 

38 lévi-strauss, Estructuras elementales, p. 135.
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que “el principio fundamental afirme 
que la noción de estructura social no 
se refiere a la realidad empírica, sino 
a los modelos construidos de acuerdo 
con ésta”39.

En otra ocasión (tratándose del tío 
avunculado en los sistemas de paren-
tesco) ya habíamos dicho que Lévi-
Strauss echará mano de la metodología 
que le había permitido a Trubetzkoy 
fundar la cientificidad de la fonología.  
En su artículo-programa “La fonología 
actual”, publicado en la Psychologie du 
langage (París, 1933) el maestro resume 
en cuatro pasos el método fonológico:

1) la fonología pasa del estudio de los 
fenómenos lingüísticos conscientes 
al de su estructura inconsciente;

2) toma como base de sus análisis las 
relaciones entre los términos, a los 
que no considera como entidades 
independientes;

3) introduce la noción de sistema, y 
muestra sistemas fonológicos con-
cretos (el propio Trubetzkoy dispone 
de 200 de ellos, distintos); y

4) busca descubrir leyes generales.

Acá también, estos modelos deben 
satisfacer estas mismas cuatro condicio-
nes: presentar el carácter de sistema (la 
modificación de uno de sus elementos 
arrastrará la modificación de los otros); 
el grupo de sus modelos constituye un 
grupo de transformaciones; permite 
predecir cómo reaccionará el modelo; 
y, finalmente, dará cuenta de todos 

39 lévi-strauss, Antropología estructural, p. 301.

los hechos observados.  Pero además 
añadamos, que mientras la historia y la 
sociología construyen modelos estadís-
ticos de grandes números, la etnografía 
y la etnología se las tienen que ver con 
modelos de orden mecánico.  Porque 
sus objetos respectivos son socieda-
des de escalas diferentes, “sociedades 
frías” y “sociedades calientes” las llama 
Lévi-Strauss en sus conversaciones con 
Charbonnier40.

Sin embargo los modelos levi-
straussianos poseen una característica 
que los aleja del modelo deductivo de 
explicación causal (Newton-Kant): son 
inconscientes.

Una estructura sumergida en for-
ma superficial en el inconsciente 
hace más probable la existencia 
de un modelo que la oculta, como 
una pantalla, a la conciencia 
colectiva […]  cuanto más nítida 
es la estructura manifiesta, tanto 
más difícil se vuelve aprehender 
la estructura profunda […]  las 
normas culturales no son auto-
máticamente estructuras […]  las 
representaciones conscientes de 
los indígenas, por interesantes 
que puedan ser, son susceptibles 
de permanecer objetivamente tan 
alejadas de la realidad incons-
ciente como las otras41. 

40 lévi-strauss, Claude y cHarbonnier, Georges, 
Arte, lenguaje, etnología, México, Siglo XXI, 1971, 
Cap. 3, pp. 27-37.

41 lévi-strauss, Antropología estructural, pp. 
303-304.
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No olvidemos que nada comunica 
más que lo inconsciente; se lo controla 
y se lo nota menos que lo consciente y 
sin embargo se difunde y marca más.  Y 
cambia al cuerpo que lo recibe.

Las ideas —escribió Balzac, en 
Luis Lambert— son en nosotros 
un sistema completo, semejante 
a uno de los reinos de la natu-
raleza, una suerte de floración 
cuya iconografía será expuesta 
por un hombre de genio que 
quizás pasará por loco”.  Pero, 
a quien tentara la empresa, sin 
duda le haría más falta locura 
que genio.  Si afirmamos que el 
esquema conceptual rige y defi-
ne las prácticas, es porque estas 
últimas, objeto del estudio del 
etnólogo en forma de realidades 
discretas, localizadas en el tiempo 
y en el espacio, y distintivas de 
géneros de vida y de formas de 
civilización, no se confunden 
con la praxis que […] constituye 
para la ciencia del hombre la 
totalidad fundamental.  El mar-
xismo —si no es que el propio 
Marx— ha razonado demasiado 
a menudo como si las prácticas 
se derivasen inmediatamente 
de la praxis.  Sin poner en tela 
de duda el indiscutible primado 
de las infraestructuras, creemos 
que entre praxis y prácticas se 
intercala siempre un mediador, 
que es el esquema conceptual por 
la actividad del cual una materia 
y una forma, desprovistas así la 
una como la otra de existencia 
independiente, se realizan como 
estructuras, es decir, como seres 
a la vez empíricos e inteligibles42.

42 lévi-strauss, El pensamiento salvaje, pp. 192-
193.

En el registro paleontológico, el 
dispositivo tecno-económico asegura 
la praxis, la acción del hombre en y 
sobre la naturaleza, mientras que la 
personalidad étnica actúa como media-
dora para hacer emerger la dimensión 
social de las instituciones encargadas de 
producir sentido en tanto productoras 
de signos (continuo material informe/
continuo abstracto informe) por medio 
del esquema conceptual.  En el lenguaje 
de Foucault estamos enriqueciendo la 
noción de episteme, esa experiencia 
del orden en bruto43 que media entre 
las prácticas no-discursivas y las dis-
cursivas…  Si se quiere conservar aún 
una terminología en desuso, porque ha 
mostrado sus limitaciones, diremos que 
la historia y sus auxiliares (demografía, 
tecnología, geografía histórica, etno-
grafía) estudiarán las infraestructuras44 
propiamente dichas; y la etnología (al 
ser una psicología), la arqueología del 
saber y la genealogía del poder se en-
cargarán de las superestructuras.

Los estudios propios de las ciencias 
cognitivas, íntimamente en contacto 
y en tensión con las neurociencias, 
llevados a cabo en los últimos 30 años 
sobre la intelección de los procesos de 
inferencia y de derivación analógica que 
gobiernan la construcción de los esque-
mas mentales, ha hecho menos ardua la 

43 Foucault, Las palabras y las cosas, México, 
Siglo XXI, 1968, p. 6.

44 “La función esquematizadora está ella misma en 
función de lo que se llama comúnmente la infraes-
tructura”.  roGer, A. Desnudos y paisajes. Ensayo 
sobre la función del arte, tr. Luis Alfonso Paláu 
(en proceso), p. 6.
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tarea de comprender cómo los modelos 
de relación y de comportamiento pue-
den orientar las prácticas (sin aflorar a la 
conciencia).  Se requirió un cambio de 
perspectiva, ir de la primacía del modelo 
lingüístico (considerar el conocimiento 
como un sistema de proposiciones ex-
plícitas organizado siguiendo la lógica 
secuencial de los lenguajes naturales o 
de los programas de computación) a una 
posición inspirada en la Gestalt, según 
la cual los conceptos forman configu-
raciones globales de rasgos caracterís-
ticos (Eleonor Rosch).  Las categorías 
se agrupan pues formando prototipos 
que poseen el mismo “aire de familia”.  
No conforman listados exhaustivos y 
analíticamente claros, sino un conjunto 
borroso e informulado de atributos que 
están conectados por una representación 
esquemática del objeto en cuestión.  Los 
conceptos clasificatorios se fundan en 
fragmentos de saber tácito sobre las 
propiedades que nuestro conocimiento 
teórico y práctico del mundo nos con-
duce a imputarle a los objetos.

Además, los aspectos no lingüísticos 
de la cognición se han podido aprehen-
der mejor estudiando el aprendizaje de 
las actividades prácticas que ha reve-
lado que estas tienen que ver con una 
habilidad especializada o de realización 
maquínica de las tareas cotidianas.  
Conducir automóvil o preparar una 
comida proceden de un “saber cómo 
hacer” y no tanto de un “saber qué 
hacer”. En estos dominios, como en 
todos los que hacen intervenir un saber 
práctico, una tarea sólo puede ser eje-
cutada rápido y bien cuando los conoci-

mientos trasmitidos por el lenguaje (oral 
o escrito) se han interiorizado como 
“reflejos”, de modo que la respuesta 
no comprometa el cerebro y sea eficaz 
por cuasi-inmediata, como un encade-
namiento de automatismos (y no como 
una lista de tareas por realizar).  Este 
tipo de competencias exige la borradura 
del lenguaje para volverse eficaz.  Tal 
flexibilidad en una actividad práctica 
implica que se haya desarrollado un 
esquema cognitivo especializado, más 
o menos largo de establecer debido a la 
cantidad de informaciones heteróclitas 
que debe organizar.  Piénsese en las 
artes de la cacería.  Tales automatismos 
incorporados son indispensables a la 
caza donde la rapidez de reacción es la 
clave del éxito.  Es toda la valoración 
asignada al movimiento reflejo por Can-
guilhem45, dado que para ganar tiempo 
el representante “cerebro central” de la 
totalidad del viviente deja en poder de 
los sistemas parciales el hacerse cargo 
de la respuesta que permita la sobrevi-
vencia del todo.

Las neurociencias nos han enseñado 
ante todo que el cerebro no funciona de 
manera tan compartimentada como lo 
pensaba la antigua teoría de las facul-
tades (centro del movimiento, centro 
del habla, centro de la memoria, etc.), y 
que todo proceso perceptivo y cognitivo 
supone la activación en paralelo de 

45 canGuilHeM, Georges (1955), La formación del 
concepto de reflejo en los siglos XVII y XVIII, tr. 
Luis Alfonso Paláu, Seminario de Historia de la 
Biología de la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín, con el apoyo del CINDEC, de la 
misma Universidad, Medellín, junio de 1992.
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redes neuronales distribuidas en siste-
mas nerviosos, redes que se estabilizan 
y diferencian en los primeros años de 
la ontogénesis, en correlación con los 
estímulos recibidos del medio46.  Y esto 
sin hablar de los modelos conexionistas 
empleados ya en robótica e inteligencia 
artificial…

Existe un amplio consenso sobre 
la existencia de estos esquemas espe-
cializados; ellos forman la trama de 
nuestra existencia cotidiana en tanto que 
organizan la mayor parte de nuestras 
acciones, desde las técnicas del cuerpo o 
los escenarios de expresión de las emo-
ciones, hasta el uso de los estereotipos 
culturales y la formación de los juicios 
clasificatorios.  Estos dispositivos que 
son esquemas integradores nos permiten 
experimentar su función mediadora, en 
tanto que nos hacen sentir como miem-
bros de una misma cultura y de una 
misma cosmología.  Se los puede definir 
como estructuras cognitivas generado-
ras de inferencias, dotadas de un alto 
grado de abstracción, distribuidas en el 
seno de la colectividad; se construyen 
poco a poco, y con características idén-
ticas dado que conjuntos de individuos 
atraviesan experiencias comparables en 
una lengua común y con una relativa 
uniformidad en los métodos de sociali-
zación de los niños.

46 Sobre el papel de la epigénesis en la estabilización 
de las redes neuronales, ver cHanGeux, Jean-Pierre 
(1983), el Hombre neuronal, Madrid, Espasa-Calpe, 
1985. Cfr. también Paláu, Luis Alfonso “Neuro-
biología y filosofía”, Sociología (22) Medellín, 
Universidad Autónoma Latinoamericana, mayo de 
1999, pp. 20-22.

Consolidados durante los años de 
formación, los esquemas de la práctica 
permiten adaptarse a situaciones inédi-
tas, permitiendo reforzarlos a través de 
su empleo.  Una tal persistencia en el 
individuo podría explicarse en parte 
por el papel que juegan los afectos 
en el proceso de esquematización: el 
estudio de los mecanismos neuroquí-
micos de la memoria parece indicar que 
una emoción intensa suscitada por un 
acontecimiento contribuye a reforzar 
las conexiones neurales47 tanto como 
su aprehensión activa, estabilizando así 
las asociaciones de conceptos y de per-
ceptos que él induce.  La integración de 
la experiencia en esquemas durables se 
opera sobre todo en circunstancias que 
focalizan la atención, porque ellas se ad-
hieren a la rutina cotidiana depositando 
su marca en sentimientos, e incluso en 
el propio cuerpo.  Piénsese en los ritos, 
sobre todo de iniciación, y en su fuerza 
marcadora de los afectos que entran en 
el acontecimiento.

Lo que el análisis estructural devela 
es una vía de acceso para comprender 
la esquematización de la experiencia 

47 Tal vez hoy conozcamos más sobre el modus 
operandi de nuestro cerebro, pero no podemos 
dejar de reconocer que cuando aún no se habían 
desarrollado las neurociencias ni las ciencias cogni-
tivas, ya Lévi-Strauss terminaba sus Tristes trópicos 
diciendo: “Sin embargo, existo.  No ciertamente 
como individuo; pues ¿qué soy desde ese punto de 
vista, sino la postura, a cada instante cuestionada, 
de la lucha entre otra sociedad, formada por algunos 
millares de células nerviosas que se cobijan bajo el 
hormiguero del cráneo, y mi cuerpo, que les sirve 
de robot?”. lévi-strauss, (1955), Tristes Trópicos, 
Buenos Aires, Eudeba, 1970,  p. 418.
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operada por los miembros de una colec-
tividad, y la manera como se constituye 
en armadura de los sistemas de codifi-
cación explícitos.  Entre el modelo o la 
acción, y la estructura, el esquema es 
una interface a la vez concreta (pues está 
incorporada en individuos y puesta en 
operación en prácticas); particularizada 
(pues refleja tal o cual propiedad obje-
tiva de las relaciones entre los entes), 
y dotada de un fuerte coeficiente de 
abstracción (pues se la descubre en sus 
solos efectos, sin que tengamos que 
hablar de emanaciones misteriosas del 
tipo inconsciente colectivo o función 
simbólica).

Según Descola48, los esquemas in-
tegradores de las prácticas pueden ser 
reducidos a dos modalidades fundamen-
tales de estructuración de la experiencia: 
identificación y relación.

El primero es el esquema más ge-
neral por medio del cual se establecen 
diferencias y semejanzas entre el yo y 
los entes, pudiendo inferir sus analogías 
y sus contrastes entre la apariencia, el 
comportamiento y las propiedades que 
me imputo y las que les atribuyo.

El segundo es la relación entendi-
da, no en el estricto sentido lógico y/o 
matemático sino, como esas relaciones 
externas entre seres y cosas posibles de 
señalar en comportamientos típicos y 
susceptibles de recibir una traducción 
parcial en normas sociales concretas.  

48  descola, Philippe (dir.), La fabrique des images, 
Visions du monde et formes de la représentation, 
París, Musée du quai Branly, 2010.

Por supuesto que estas dos modali-
dades no agotan todo el universo de 
los esquemas estructuradores de la 
experiencia del universo y de los otros.  
Mencionemos al menos algunas otros: 
la temporalidad (objetivación de propie-
dades de la duración), la espacialización 
(mecanismos de organización y recorte 
del espacio), figuración (representación 
de seres y cosas en dos o tres dimen-
siones), mediación (dispositivo que 
funciona como vicario), categorización 
(clasificaciones explícitas)…

Pero además hemos de considerar 
la conciencia de una distinción entre la 
interioridad y la fisicalidad del yo que 
parece ser una aptitud innata de la que 
todos los léxicos dan testimonio, como 
Mauss lo presintió y como Benveniste 
lo afirmó tras las huellas de Pierce, a 
saber: la presencia en todas las lenguas 
de formas o de afijos pronominales del 
tipo “yo” y “tu”49.  Las oposiciones 
binarias no son invenciones de occi-
dente o ficciones de la antropología 
estructural (como lo afirman los que 

49 “La conciencia de sí no es posible más que si se 
experimenta por contraste.  No empleo yo sino diri-
giéndome a alguien, que será en mi alocución un tú.  
Es esta condición de diálogo la que es constitutiva 
de la persona, pues implica en reciprocidad que me 
torne tú en la alocución de aquel que por su lado se 
designa yo.  […] yo plantea otra persona, la que, 
exterior y todo a “mí”, se vuelve mi eco al que digo 
tú y que me dice tú […] Ninguno de los dos términos 
es concebible el uno sin el otro; son complementa-
rios, pero según una oposición “interior/exterior”, 
y al mismo tiempo son reversibles”. benveniste, 
Émile, Problemas de lingüística general I, México, 
Siglo XXI, 1971, p. 181. Ver además, descola, 
caps. XIV (la naturaleza de los pronombres) y XV 
(de la subjetividad en el lenguaje).
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no leyeron o los que pronto olvidaron 
a Lévi-Strauss), son muy ampliamente 
utilizadas por todos los pueblos en mu-
chas circunstancias.

Las fórmulas autorizadas por la 
combinación de la interioridad y de la 
fisicalidad son muy reducidas: frente a 
otro cualquiera, humano o no-humano, 
puede suponerse que posee elementos 
de fisicalidad y de interioridad idénticos 

(o semejantes) a los míos, o que su in-
terioridad y su fisicalidad son distintos 
de los míos, o también que tenemos 
interioridades similares y fisicalidades 
heterogéneas, o finalmente que nuestras 
interioridades son diferentes y nuestras 
fisicalidades análogas.  Siguiendo a 
Descola, llamaremos “totemismo” a la 
primera combinación, “analogismo” a 
la segunda, “animismo” a la tercera y 
“naturalismo” a la última.

Semejanza de las interioridades
Diferencia de las fisicalidades animismo totemismo Semejanza de las interioridades

Semejanza de las fisicalidades
Diferencia de las interioridades
Semejanza de las fisicalidades naturalismo analogismo Diferencia de las interioridades

Diferencia de las fisicalidades

Fig. 1  Las cuatro ontologías

Sólo nos representamos lo que perci-
bimos o imaginamos, y sólo se percibe 
y se imagina lo que se ha aprendido a 
discernir en el flujo de las impresiones 
sensibles, y a reconocer en lo imagina-
rio.  Ahora bien, este formateo del dis-
cernimiento depende de las cualidades 
que tenemos la costumbre de prestarle, 
o de negarle, a las que cosas que nos 
rodean, o a las que nos figuramos en 
nuestro fuero interno50.  En general, 

50 “Durante los años sesenta y setenta <del siglo 
pasado> a menudo se gastaron tesoros de ingenio-
sidad para tratar de demostrar que la idea misma de 
una representación analógica era una ilusión, que 
toda representación no podía ser sino codificada 
y que toda contemplación de una representación 
figurativa era una lectura.  Desafortunadamente, 
a veces los hechos son más tozudos que las teo-
rías.  La existencia de una capacidad biológica de 
reconocimiento analógico de las formas visuales 
está demasiado sólidamente establecida por la 
neuropsicología y la psicología de la percepción 
como para que aún sea posible desembarazarse de 

estas cualidades forman sistema dentro 
de lo que se llama tradicionalmente 
ontologías.  Descola pone el ejemplo 
de que en Europa y en los Estados 
Unidos, los corderos y los automóviles 
no son tratados como sujetos morales; 
no tienen derechos intrínsecos, no se 
les puede llevar ante los tribunales; 
esto ocurre porque, en nuestra on-
tología moderna, los humanos y los 
no-humanos son percibidos en bloques 

ello arguyendo el estatuto filosóficamente poco 
frecuentable de las nociones de representación o de 
semejanza.  Se trata por lo demás de una capacidad 
que la humanidad comparte con numerosas (otras) 
especies animales, incluso si las relaciones de ana-
logía que son susceptibles de disparar un proceso 
de reconocimiento visual en el hombre no son las 
mismas que las que gatillan en otros animales, y 
ello por la simple razón de que el sentido visual 
está organizado de manera diferente de una especie 
a la otra, y que los estímulos pertinentes difieren”.  
scHaeFFer, Jean-Marie, Los solteros del arte, tr. 
Luis Alfonso Paláu, en proceso, p. 55.
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que tienen cualidades muy diferentes.  
Y esto a pesar de que constatamos de 
que la química y la física de los cuerpos 
humanos no son distintas de las de los 
animales y vegetales (para no hablar de 
la de los artefactos); el hecho de que los 
humanos hablen, imponiéndose reglas, 
inventando técnicas, nos es suficiente 
para constituirlos en una clase de seres 
aparte.  Incluso ahora que la república 
del Ecuador ha consagrado la subje-
tividad de la Madre Naturaleza en su 
constitución, sería interesante estudiar 
qué estatuto ontológico se creó para los 
artefactos técnicos.

Cuatro, Uno

En vista de los índices que me en-
trega, puedo considerar que una entidad 
cualquiera observable en mi entorno po-
see una interioridad semejante a la mía, 
animada de intenciones propias, capaz 
de acciones y de juicios autónomos.  Por 
el contrario, la apariencia física bajo la 
cual se ofrece a mi percepción difiere 
grandemente de la mía: cobertura de 
plumas, de escamas o de hojas, dotada 
de alas, de aletas o de raíces, incapaz 
de sobrevivir por fuera del agua o de 
desplazarse a pleno día, esta entidad está 
predeterminada por su cuerpo a ocupar 
un nicho ecológico completamente 
particular y a llevar, por consiguiente, 
una existencia distintiva.  Puedo pensar 
que la mayor parte de los entes que me 
rodean responden a estas características: 
su interioridad no es para nada diferen-
te de la mía, pero se distinguen de mí 
por su equipamiento físico, por el tipo 
de operaciones que les es permitido 

realizar, y por los puntos de vista que 
pueden tener sobre el mundo.  Entonces 
se encontrará normal solicitarle a un 
animal que no se vengue porque se le 
da cacería, o también hacer fuetear una 
montaña para castigarla por su mala 
conducta, así como lo hizo antaño un 
gobernador de Mongolia.  Cuando una 
tal actitud se generaliza y se sistematiza 
entre un grupo humano, se puede hablar 
de animismo, una ontología común en-
tre los indios de Amazonia y del norte 
de la América del Norte, en el área ártica 
y en Siberia septentrional, como entre 
ciertas poblaciones de Asia del sudeste y 
de Melanesia.  Los animales, las plantas, 
los espíritus, algunos objetos, son vistos 
y tratados aquí como personas, agentes 
intencionales de los que se dice que 
tienen un “alma”, es decir una facultad 
de discernimiento racional, de comu-
nicación y de juicio moral que hace de 
ellos sujetos de pleno derecho con los 
cuales los humanos pueden mantener 
relaciones de todo tipo.  Debido a esta 
posición de agente que les es recono-
cido, la mayor parte de los entes se 
organizan según modalidades análogas 
a las de los humanos: tienen sus casas, 
sus jefes y sus chamanes, se casan se-
gún las reglas vigentes y se entregan a 
rituales.  Y si, a pesar de la diferencia 
de las formas físicas, la comunicación 
es posible entre los colectivos de hu-
manos y de no-humanos, es porque los 
cuerpos de los unos y de los otros son 
vistos como simples vestimentas que 
recubren interioridades similares, es 
decir capaces de intercambiar mensajes 
significativos con otras entidades dota-
das de las mismas facultades.
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Cuatro, Dos

Lo que prevalece en la manera de 
ver que nos es más familiar es exacta-
mente lo inverso; para los modernos, 
los humanos son los únicos que poseen 
una interioridad —un espíritu, una 
intencionalidad, una capacidad de ra-
zonamiento—, pero ellos se relacionan 
con el gran continuo de los no-humanos 
por sus características físicas; como las 
nubes, los cuchillos o las mariposas, su 
existencia material está regida por leyes 
de las que ningún ente podría exceptuar-
se.  Se puede llamar naturalismo a esta 
manera de inferir cualidades en las co-
sas, pues ella tiene ante todo por efecto 
disociar claramente en la arquitectura 
del mundo —y esto por primera vez en 
la historia de la humanidad— entre lo 
que tiene que ver con la naturaleza (un 
dominio de regularidades físicas previ-
sibles, puesto que están gobernadas por 
principios universales), y lo que tiene 
que ver con la sociedad y con la cultura 
(las convenciones humanas en toda su 
diversidad instituida, pero en su parti-
cularidad propia).  De ello resulta una 
disociación entre la esfera de los huma-
nos, únicos capaces de discernimiento 
racional, de actividad simbólica y de 
vida social, y la masa inmensa de los 
no-humanos, destinados a una existen-
cia maquinal y no reflexiva, disociación 
inaudita que ninguna otra civilización 
había sabido imaginar y sistematizar.  
Aunque ella hizo posible un desarrollo 
sin precedente de las ciencias y de las 
técnicas, esta ontología ha tenido por 
efecto igualmente, no sólo “desencan-
tar” el mundo, sino también y sobre 

todo volver difícilmente comprensibles 
culturas que no estaban fundadas en los 
mismos principios.  Pues muchas de 
las nociones por medio de las cuales 
pensamos la cosmología moderna —
naturaleza, cultura, sociedad, historia, 
progreso— son en realidad tan recientes 
como las realidades que designan, dado 
que fueron forjadas a partir de fines 
del siglo XVIII para dar cuenta de las 
transformaciones sufridas por las socie-
dades europeas; ellas no poseen pues 
ninguna pertinencia para dar cuenta de 
civilizaciones que, no habiendo cono-
cido la misma trayectoria histórica, no 
hacen pasar las fronteras entre humanos 
y no-humanos aquí por donde nosotros 
mismos las hemos establecido.

Cuatro, Tres

Una tercera fórmula, particular-
mente bien ilustrada por el totemismo 
australiano, contrasta con las dos pri-
meras en tanto que ella elige ignorar 
las discontinuidades entre humanos 
y no-humanos, en los planos tanto 
moral como físico, poniendo más bien 
el acento sobre la repartición, en el 
seno de una clase nombrada, de un 
conjunto de cualidades que se aplican 
indiferentemente a humanos y a objetos 
naturales.  Transmitidas por las semillas 
de un prototipo ancestral, estas cualida-
des no remiten tanto a la forma de los 
cuerpos como a las substancias de las 
que están hechos, a las disposiciones 
que los habitan, al “temperamento” que 
manifiestan, haciendo así más verosímil 
la idea de una relación de identidad 
entre especies de apariencias muy di-
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ferentes.  Las cualidades comunes a los 
miembros de la clase —de los humanos, 
de los canguros, de los mosquitos, de 
los ñames silvestres— los hacen dife-
rentes en bloque de los miembros de 
otras clases de ese tipo que contienen a 
otros humanos, pero también casuarios, 
goannas, ballenas, acacias.  Cada clase 
es así autónoma en el plano ontológico 
en tanto que encarna una esencia par-
ticular localizada en un sitio preciso, 
aunque sea dependiente de otras clases 
en el plano funcional, para el acceso a 
los cónyuges, a los territorios de caza, a 
los servicios rituales.  Finalmente, cada 
clase se identifica en primer lugar por 
el nombre de su tótem, un ser que vivió 
antaño en la tierra, en los “tiempos del 
Sueño”, y del que han salido físicamente 
los miembros humanos y no humanos 
del grupo que él encarna.  Aunque este 
ser muy a menudo sea designado con 
el nombre de un animal, es más bien lo 
inverso lo que es verdadero; el tótem 
es nombrado a partir la cualidad que 
es su marca distintiva y el animal con 
el cual se identifica lleva en realidad el 
nombre de aquella.  Esto significa que 
un tótem no es una especie animal cuyas 
propiedades habrían podido servir para 
caracterizar la clase híbrida que de él 
procede, es un conjunto de atributos 
hipostasiados en un nombre de cualidad 
que sirve también para designar una 
especie animal.

Cuatro, Cuatro

La última fórmula invierte la prece-
dente: en lugar de que humanos y no-
humanos sean fusionados en el seno de 

una clase por el hecho de que comparten 
una esencia y sustancias comunes, son 
por el contrario todos los componen-
tes del mundo, todos los estados y las 
cualidades que él contiene, todas las 
partes que componen a los entes, los 
que se ven distinguidos los unos de los 
otros y diferenciados en otros tantos 
elementos singulares.  A la manera de 
los wan woy, “las Diez Mil Esencias” 
de la antigua China, o de la miríada de 
entidades que componen la “gran cade-
na del ser” en la cosmología medieval, 
o también de los atributos del cosmos 
hopi encarnados por centenares de espí-
ritus katsina, esta ontología reposa sobre 
el fraccionamiento y la individuación 
de las propiedades de los seres y de las 
cosas51.  Para que un mundo formado 
de un número tan grande de elementos 
singulares pueda ser pensable por los 
humanos que lo ocupan, para que sea 
incluso habitable de manera práctica sin 
que nos sintamos demasiado prisioneros 
del azar, es preciso que se pueda conec-
tar las múltiples partes que lo consti-
tuyen en una red de correspondencias 
sistemáticas.  Ahora bien, en sus formas 
más visibles, esas puestas en correspon-
dencia reposan todas sobre la figura de 
la analogía; es el caso, por ejemplo, de 
las correlaciones entre microcosmos y 
macrocosmos que establecen algunos 
sistemas adivinatorios, de la teoría mé-
dica de las signaturas, de la geomancia 

51 Para la China, ver Granet, Marcel (1934), El pen-
samiento chino, México, Uteha, Serie La evolución 
de la humanidad, (30). 1959; para la cadena del ser, 
ver loveJoy, Arthur O. (1961), La gran cadena del 
ser, Barcelona, Icaria, 1983.
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china y africana, o de la idea de que los 
desórdenes sociales —incesto, perjurio, 
abandono de los ritos— entrañan ca-
tástrofes climáticas.  Por esto podemos 
llamar analogismo a esta ontología de la 
atomización y de la recomposición que 
fue dominante en Europa de la antigüe-
dad hasta el Renacimiento, y de las que 
se encuentran aún muchas ilustraciones 
contemporáneas, entre las grandes ci-
vilizaciones de Oriente, en África del 
Oeste, o en las comunidades indias de 
los Andes y de México.  Ante la cons-
tatación de que el mundo está poblado 
de una infinidad de singularidades, se 
trata aquí, en el fondo, de organizarlas 
en cadenas significantes y en cuadros 
de atributos, para tratar de introducir 
un orden y sentido a los destinos tanto 
individuales como colectivos.

Cinco

Estos cuatro sistemas de cualidades 
detectadas en los objetos del mundo 
pueden a veces encarnarse aquí y allá 
en ontologías muy coherentes que ex-
presan las principales características de 
cada una de las fórmulas en enunciados 
públicos de diversos géneros: tratados 
filosóficos y médicos, relatos etiológi-
cos, mitos y discursos rituales.  Desde 
este punto de vista, Descola puede decir 
que el animismo está bien representado 
por la ontología inuit, el totemismo por 
la ontología de los aborígenes australia-
nos, el naturalismo por la filosofía kan-
tiana o el analogismo por la ontología 
de los indios de los Andes.

Con mucha frecuencia, sin embargo, 
estos sistemas de cualidades no existen 

sino en estado de tendencia, o se recu-
bren parcialmente; más que considerar-
los como “visiones del mundo” cerradas 
y compartimentadas, es necesario pues 
aprehenderlas como las consecuencias 
fenoménicas de cuatro tipos distintos 
de inferencias en el tema de la identi-
dad de las cosas que nos rodean o que 
nos imaginamos.  Le corresponde a 
la psicología evolucionista establecer 
cómo se han adquirido y estabilizado 
por selección darwinista las distintas 
formas de esta intuición.  Cualquier 
humano es capaz de movilizar uno u 
otro de estos tipos de inferencias según 
las circunstancias, pero los juicios de 
identidad que tendrá tendencia a produ-
cir seguirán la mayor parte del tiempo 
el tipo de inferencia privilegiado por la 
comunidad en el seno de la cual ha sido 
educado y socializado.  Por ejemplo, el 
hecho de que un biólogo consulte en una 
ocasión su horóscopo (una inferencia 
“analogista”) o que hable con su gato 
(una inferencia “animista”) no dismi-
nuye en nada su convicción de que las 
células que estudia no tienen interiori-
dad y que están regidas por los mismos 
mecanismos generales, cualquiera sean 
los organismos a los cuales pertenezcan 
(una inferencia “naturalista”)52.

52 “En el hombre puede considerarse la naturaleza 
de dos maneras.  Primero él se siente un hijo de la 
naturaleza y experimenta con respecto a ella un 
sentimiento de pertenencia y de subordinación, se 
ve en la naturaleza y ve la naturaleza en él.  O bien, 
se mantiene ante la naturaleza como ante un objeto 
extraño, indefinible.  Un sabio que experimenta con 
respecto a la naturaleza un sentimiento filial, un sen-
timiento de simpatía, no considera los fenómenos 
naturales como extraños y extranjeros, sino que muy 
naturalmente, le encuentra vida, alma y sentido.  Tal 
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