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introdução

O grande interesse no tema da relação entre memória e história 
surgiu na cena historiográfica via história das mentalidades coletivas, que 
atraiu número imenso de historiadores nas décadas de 1970 e 1980 e hoje 
se constitui num campo importante tanto de pesquisa empírica, quanto de 
reflexão teórica no campo do conhecimento histórico. 

A memória no contexto das mentalidades é apenas um tópico entre 
muitos que fizeram da memória um campo impositivo na investigação acadê-
mica nas últimas duas ou três décadas. Desde os anos 1980, os historiadores 
têm-se focado mais detidamente na relação entre memória e história como 
um problema historiográfico. 

Neste breve ensaio, depois de esmiuçarmos um pouco mais em de-
talhe as concepções sobre a relação entre história e memória dos principais 
formuladores da questão, como Le Goff, Halbwachs e Nora, procuraremos 
trazer a discussão para o campo historiográfico a partir de três eixos exem-
plares, que produziram linhagens importantes de pesquisa: primeiro, a 
relação entre memória coletiva e identidade nacional; segundo, a memória 
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das atrocidades da segunda guerra, particularmente o holocausto; terceiro, 
a relação da memória com a questão do “fim da história”.

Esses tópicos congregam questões candentes da história do (nosso) 
tempo presente. Muitos autores apontam para a crise das identidades na-
cionais nesta época de consolidação da globalização econômica1. Os des-
dobramentos da Segunda Guerra, por outro lado, ainda mantém enormes 
feridas abertas (vide o barril de pólvora do anti-semitismo no mundo e a 
questão palestina2).

O ano de 1989 é, para nós, uma data simbólica3. Ele evoca o bicente-
nário da revolução francesa, marco zero da era moderna. Alguns dizem que a 
data marca também seu desfecho, o fim da Guerra Fria concebido como uma 
luta ideológica sobre a melhor maneira de completar os ideais da revolução. A 
história intelectual dos últimos duzentos anos pode ser desenhada como um 
verdadeiro campo de batalha entre aqueles defensores dos ideais da revolução 
(um espectro muito diverso) e seus opositores: desde os que reclamaram o 
retorno ao status quo ante durante todo o século XIX até o limiar do século 
XX (MAYER, 1987) até os propositores de projetos alternativos à sociedade 
liberal burguesa que emergiu da revolução (REIS; ROLLAND, 2009). Os 
embates políticos do século XX foram em grande parte travados em torno 
da construção ou da destruição da memória desses projetos. Mas memo-
rável também é 1945, particularmente devido a questões não resolvidas de 
responsabilidade moral em relação às atrocidades cometidas durante a II 
Guerra. A relação entre história e memória, assim, tornou-se um problema 
para a historiografia de um modo que jamais o tinha sido anteriormente.

Isso não quer dizer que os historiadores nunca tivessem considerado a 
relação entre história e memória antes. Mas uma rápida olhada na bibliografia 
deixa perceber a existência de uns poucos títulos, ainda que importantes, 
anteriormente a 1980. O entendimento desse tópico antes do final do século 
XX era, no máximo, naïve. A primeira menção à dobradinha história/memó-
ria como um problema historiográfico pode ser uma entrada de Pierre Nora 
sobre “memória coletiva” na clássica coletânea A nova história, organizada 
por Le Goff em 1978 (LE GOFF, 1989). 

Consideremos, por exemplo, a historiografia do século XIX. De Miche-
let, na primeira metade do XIX a Collingwood, no começo do XX, a memória 
coletiva, entendida como uma imaginação viva dos atores históricos do 
passado, era tida como a própria matéria-prima do conhecimento histórico. 
Simpáticos para com as tradições políticas que estudavam, particularmente 
a construção da nação-estado como um instrumento de progresso, aqueles 
eruditos consideravam a história como uma evocação da memória4. Eles 
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estudavam a história para, por assim dizer, recriar no presente o passado tal 
como ela fora originalmente imaginado. Ao evocar imagens do mundo tal 
qual uma vez concebido, pensavam esses historiadores de meados do XIX, 
poder-se-ia re-adentrar aquele universo mental e, assim, restaurar-se a expe-
riência mesma daqueles tempos idos. Essa concepção pode ser encontrada em 
concepções tão díspares de história como o diálogo que Michelet pretendia 
entabular com os mortos5, quanto com a metodologia da transposição pro-
posta por Dilthey na sua formulação para uma metodologia das ciências do 
espírito (REIS, 2003) já na virada para o século XX. De modo que a relação 
entre memória e história era fluida, direta, transparente, não complicada.

Os historiadores da memória de hoje, ao contrário, estão envolvidos 
num tipo diferente de diálogo para com o passado. São mais desconfiados 
das distorções da memória e precavidos quanto à transferência de sua própria 
memória para as histórias que escrevem. Ou seja, querem fugir do pecado 
do anacronismo. Onde seus colegas do XIX encontravam o heroísmo espon-
tâneo, eles hoje encontram poder calculado. O que se perdeu na passagem 
da moderna reconstrução historicista da relação memória/história para sua 
desconstrução pós-moderna, é importante assinalar, foi a ingênua crença em 
sua transparência – concebida como um círculo hermenêutico de coleção 
e reconstrução histórica.

A inserção da questão da memória – em detrimento da prática histórica 
– na pauta de preocupações dos historiadores nas três últimas décadas pode ser 
entendida como mais um desdobramento do linguistic turn operado nos anos 
1960. Este irrompeu no final dos anos 1960 e irradiou-se nos anos 1970 como 
um reflexo filosófico das estratégias retóricas que os historiadores empregam 
para conceptualizar o passado – não seu conteúdo, mas as formas retóricas 
que são instrumentais para sua interpretação. Hayden White, em seu clássico, 
Metahistory, de 1973, não trabalha propriamente com questões da memória, 
mas sua exploração do trabalho de base da narrativa histórica foi um passo 
preliminar decisivo para toda consideração posterior. White expôs as peças da 
construção lingüística da composição histórica e ponderou a favor do papel 
essencial da retórica na reconstrução histórica (WHITE, 1992).6

Mas o fato é que a memória tornou-se importante como campo de 
pesquisa para os historiadores, particularmente desde o final da década de 
1970, tendo como ponto de irradiação a França. De canteiro para escava-
ções, as relações entre história e memória foram aos poucos se tornando 
elementos de reflexão teórica. As questões de fundo que se apresentaram 
foram em torno das relações entre memória e história e das fronteiras entre 
ambas. Quais as relações entre, por um lado, o armazenamento da memória 
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e produção do esquecimento e, por outro, as sociedades? Quais as relações 
entre a memória armazenada e a escrita da história?

Por certo que não pretendemos resolver estas questões aqui, senão 
apenas tentar bem equacioná-las.

le goff e A hiStóriA/memóriA 

A primeira tentativa de sistematização desse assunto, ou pelo me-
nos, a mais conhecida entre nós, foi aquela feita por Jaques Le Goff (1990). 
O eminente annaliste esclarece desde o início que seu ensaio (um verbete da 
Enciclopédia Einaudi publicado nos anos 1970) é voltado para todo o campo 
das Ciências Humanas – e por isso privilegia a memória coletiva; mas não 
descura de que essa problemática espraia-se para um campo científico mais 
geral, que abarca a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia 
e as perturbações da memória, cuja principal é a amnésia.

Lembrando um pouco a teoria simbólica de Norbert Elias, Le Goff 
apresenta um dos fundamentos da questão da memória, que é sua relação 
orgânica com a questão da linguagem.

O ato mnemônico fundamental é o “comportamento narrativo” que se carac-
teriza antes de mais nada por sua função social, pois que é a comunicação a 
outrem de uma informação, na ausência do acontecimento ou do objeto que 
constitui o seu motivo. Aqui intervém a linguagem, ela própria produto da so-
ciedade. A utilização da linguagem falada, depois escrita, é de fato uma extensão 
fundamental das possibilidades de armazenamento da nossa memória que, 
graças a isso, pode sair dos limites físicos do nosso corpo para ser interposta 
quer nos outros corpos quer nas bibliotecas. Isso significa que, antes de ser 
falada ou escrita, existe uma certa linguagem sob a forma de armazenamento 
de informações na nossa memória (LE GOFF, 1990, p. 424).

Ou seja, os seres humanos, no curso da longuíssima duração, cria-
ram a capacidade de armazenar informação e de evocar simbolicamente 
um objeto (pessoa, processo, estrutura, acontecimento) na ausência física 
deste. Isso é válido para indivíduos isolados, assim como para sociedades. 
Nesse sentido, o registro escrito sobre o passado, em sua pretensão científica 
como sistematizada no século XIX, ou seja, a historiografia, não deixa de ser 
também uma forma social da memória coletiva. Claro que existem outras 
formas tão complexas de armazenamento da memória, como as religiões 
históricas, a literatura e a oralidade.
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A coisa se complica, para os historiadores profissionais, quando 
estes se vêem obrigados a tratar das chamadas perturbações da memória: 
a amnésia, que não é só individual, mas que pode ser coletiva e gerar 
perturbações graves de identidade coletiva; e os usos e abusos, como o 
esquecimento (que é tão intencionalmente produzido como a lembrança) 
(MASTROGREGORI, 2006) ou as manipulações da memória; e aqui ela 
se aproximada da esfera do exercício do poder: manipulações conscien-
tes ou inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo, a inibição, a 
censura exercem sobre a memória individual (e que, eu diria, é extensivo 
à coletividade).

Le Goff (1990) começa a evocar sua tradição francesa do tratamento 
da memória ao referir-se aos “lugares da memória”, conceito forjado por seu 
colega analista Nora (1992):

Lugares topográficos, como os arquivos, as bibliotecas, os museus; lugares 
monumentais como os cemitérios e as arquiteturas; lugares simbólicos como 
as comemorações, as peregrinações, os aniversários ou os emblemas; luga-
res funcionais como os manuais, as autobiografias ou as associações: estes 
memoriais têm a sua história. Mas não podemos esquecer os verdadeiros 
lugares da história, aqueles onde se deve procurar, não a sua elaboração, 
não a produção, mas os criadores e os denominadores da memória coletiva: 
Estados, meios sociais e políticos, comunidades de experiências históricas 
ou de gerações, levadas a constituir os seus arquivos em função dos usos 
diferentes que fazem da memória. 

Outro ponto fundamental que Le Goff (1990, p. 476) apenas mencio-
na – e que podemos trabalhar mais detidamente – refere-se ao fato de que 
“a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indi-
víduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia.” Contudo, se a memória 
é um elemento de coesão social, pelo que proporciona de fundamento para a 
construção de uma identidade coletiva (local, grupal, nacional), ela também 
pode ser usada como instrumento de poder:

Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instru-
mento e um objeto de poder. São as sociedades cuja memória social é sobretudo 
oral ou que estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita que melhor 
permitem compreender esta luta pela dominação da recordação e da tradição, 
esta manifestação da memória (LE GOFF, 1980, p. 476).



Hist.R., Goiânia, v. 15, n. 2, p. 373-391, jul./dez. 2010

Artigo378

A fAlSA diCotomiA hiStóriA/memóriA 

Dosse (2003), em um livro recente, propõe a construção de uma 
“história social da memória”. Suas principais referências são os franceses 
Maurice Halbwachs, Pierre Nora e Paul Ricouer. Uma grande contribuição 
desse texto é o cotejamento entre a proposta do sociólogo durkheimiano da 
década de 1920 e o historiador da terceira geração dos Annales, este tendo 
acatado e desenvolvido as propostas daquele. Minha análise segue agora 
colada à de Dosse.

Quem primeiro buscou definir o campo de investigação da memória 
coletiva dentro das ciências sociais foi o sociólogo durkheimiano Halbwachs 
(1997), que procurou formular uma teoria compreensiva da memória coleti-
va. Até a década de 1970 uma figura menos conhecida da sociologia durkhei-
miana da década de 1920, Halbwachs foi redescoberto pelos historiadores 
na década de 1970 devido ao trabalho de Pierre Nora. Halbwachs sustentava 
que a memória coletiva evoca a presença do passado. Como uma imaginação 
viva, a memória coletiva é continuamente refeita pelos contextos sociais nos 
quais é resgatada. Quanto mais poderoso o contexto, mais impositivas serão 
as memórias. A teoria de Halbwachs antecipava nossa necessidade cultural 
corrente de entender o modo como imagens mnemônicas são manipuladas 
pela autoridade pública. A comemoração é uma estratégia calculada para 
estabilizar as memórias coletivas (HUTTON, 1993, p. 537).

A teoria de Halbwachs (1994) se erige com base na oposição frontal 
dos conceitos de memória e história, colocando do lado da memória “tudo 
o que flutua, o concreto, o vivido, o múltip1o, o sagrado, a imagem, o afeto, 
o mágico...”. A história, em oposição, se definiria por seu caráter crítico, 
conceitual, problemático e laicizante (DOSSE, 2003, p. 280). Tal radical 
separação poderia levar ao falso entendimento de que a história só começa 
quando acaba a memória. Essa distinção foi o ponto de partida de uma 
reflexão inovadora sobre a maneira pela qual opera a memória coletiva em 
comunidades sociais concretas. 

Mas Halbwachs parte de um conceito de história (conhecimento) já 
então superado, mesmo para sua época: aquela herdeira do cientificismo do 
século XIX, próxima a algo como uma física social fora da experiência vivida 
(que era a base da própria proposta da sociologia de Durkheim). Halbwachs 
distingue história e memória ao estabelecer um quadro antitético entre ambas.

Em sua concepção, a memória está inteiramente do lado do vivido, 
enquanto os “acontecimentos históricos desempenham o mesmo papel que 
as divisões do tempo marcadas sobre um relógio ou determinadas pelo ca-
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lendário” (HALBWACHS 1997, p. 101 apud DOSSE 2003, p. 280). O tempo 
da história, nessa perspectiva, é algo exterior à experiência, não mais que 
um enunciado formal.7 

Para Halbwachs, portanto, existira um corte instransponível entre 
essas duas categorias. A memória coletiva se apresenta como fluxo ou uma 
linha existencial contínua, enquanto a história opera mecanicamente, re-
corta períodos e privilegia as diferenças, mudanças e descontinuidades: “No 
desenvolvimento contínuo da memória coletiva não há linhas de separação 
nitidamente traçadas, como na história”. A memória constitui-se com base na 
fragmentação, na pluralidade dos grupos e indivíduos; já a história constrói-
se sobre a unicidade, a totalidade: “A história é uma e só se pode dizer que 
só existe uma história” (HALBWACHS apud DOSSE, 2003, p. 281).

Essa concepção de história de Halbwachs é quase caricata, como se a 
história se pretendesse insípida, neutra, positiva – como de fato efetivamente 
fora, até pela época em que escreveu Halbwachs, quando, porém, concepções 
diversas, arrojadas e críticas de história já circulavam. Contra aquela concepção 
que ataca, Halbwachs proporá a alternativa da memória como o diferencial 
oferecido pelos sociólogos em sua postura ecumênica e nada inocente de ca-
pitanear todo o conjunto das ciências sociais8. Ele apresenta a história como o 
lugar da objetividade absoluta, da neutralidade axiológica do sujeito cognos-
cente, do mero registro factual, livre de todo e qualquer juízo de valor. Como a 
reconstrução da totalidade dos fatos históricos seria inatingível, restaria apenas 
o trabalho de corte que caracteriza a obra histórica, marcada pela pretensão 
de infalibilidade de seu método científico de abstração.

Enfim, Halbwachs acreditava que memória e história são antitéticas: 
a memória confirma semelhanças para com o passado; a história busca 
diferenças. A memória evoca a presença do passado; a história mantém-se 
distante dele. Mais importante: a memória distorce o passado, enquanto que 
a obrigação do historiador é corrigir as incorreções da memória!

Do ponto de vista da narrativa pensada entre memória e história, o 
mais pretensioso dos estudos sobre comemoração foi editado por Pierre Nora 
(1984-1992). Trata-se de um projeto levado a cabo durante os anos 1970, no 
sentido de reconsiderar a própria natureza da identidade nacional francesa. 
Cerca de 60 dos mais destacados historiadores da França participaram dele. 
Note-se que ele apareceu por vota dos anos do bicentenário da revolução, e 
pode mesmo ter deslocado aquele evento comemorativo em importância. 
Nora propôs uma abordagem inovadora à narrativa histórica. Ao organizar seu 
projeto, ele procedeu do presente retroagindo ao passado, como no desenho 
de uma árvore genealógica. O efeito foi fazer do presente a referência primeira, 
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abrindo o campo de investigação para uma miríade de modos pelos quais a 
herança nacional francesa fora desde sempre pensada. No seu plano de obra, 
Nora estruturou os “lugares da memória” em três níveis de representação que 
remetiam a um passado de complexidade diversificada:

1. A “república”: por volta do final do século XIX, época de seu último triunfo 
como um regime político e seu poder crescente como uma nação-estado;
2. A “nação”: por volta da Revolução Francesa;
3. “les France”, um círculo mais amplo de imagens culturais que moldaram 
a identidade da França, algo remontando à Idade Média.

No esquema de Nora, a relação entre história e memória é reversa. A grande 
narrativa da história da França moderna é fragmentada em narrativas particula-
res, cada uma delas re-alocadas num diferente lugar da memória. Esses lugares 
da memória são apenas vagamente conectados, quando o são. As memórias são 
desatadas de seus lugares fixos numa grande narrativa para tornarem-se pontos 
de referência simultânea para os historiadores reconstruírem sua herança cultural. 
A estrutura da história, assim, parte do elenco espacial da memória coletiva, 
tal como Halbwachs a descrevia. Ao abordar o passado a partir do lugar 
privilegiado do presente, o historiador contempla os domínios da memória, 
cada um dos quais podendo ser resgatados ao presente (NORA, 1984-1992, 
p. 11-32). A história torna-se a arte de situar essas memórias. Esse método de 
situar a narrativa histórica nos lugares da memória foi empregado por muitos 
historiadores desde então (SCHAMA, 1995).

Pierre Nora, portanto, parte justamente dessa oposição entre história 
e memória quando propõe o objeto dos Lugares de memória: 

Memória, história: longe de ser sinônimos, tomamos consciência de que 
tudo as opõe. A memória é a vida, sempre levada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em evolução permanente, aberta a dialética da lembrança 
e da amnésia, inconsciente de suas sucessivas deformações, vulneráveis a 
todas as utilizações e manipulações, suscetíveis de longas latências e súbitas 
revitalizações. A história é a reconstrução problemática e incompleta do 
que não é mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um vínculo vi-
vido no presente eterno; a história, uma representação do passado. Por ser 
efetiva e mágica, a memória só se contenta com detalhes que a confortam: 
ela se alimenta de lembranças opacas, globais, ou flutuantes, particulares ou 
simbólicas, sensível a todas as transferências, censuras, telas ou projeções. A 
história, porque operação intelectual e laicizante, chama análise e discurso 
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crítico. A memória instala a lembrança no sagrado, a história a desaloja, ela 
sempre torna [ao] prosaico (NORA 1984-1992 apud DOSSE, 2003, p. 282). 

A multiplicação dos estudos sobre a memória coletiva dá a perceber a 
complexidade de seu modo de funcionamento e torna possível a abordagem 
crítica do falso dilema, inicialmente proposto por Halbwachs e retificado 
depois por Nora, da inelutável escolha entre o pólo de uma história fundada 
sobre seu contrato de verdade e o de uma memória fruto da experiência vivi-
da imediatamente abordável. O aprimoramento do campo memória/história 
deve apontar para a superação desse falso dilema, ou seja, há que pensá-las 
não mais em termos de oposição, mas sim de convergência.

eixoS hiStoriográfiCoS Como exemploS pArA reflexão

Conforme nossa proposta inicial, vamos então tomar como pretexto 
para refletir a conjunção de história e memória três campos possíveis de 
pesquisa: primeiro, a relação entre memória coletiva e identidade nacional; 
segundo, a memória das atrocidades da segunda guerra, particularmente o 
holocausto; terceiro, a relação da memória com a questão do “fim da história”.9

identidAde nACionAl e ComemorAção

O tópico memória coletiva/identidade nacional suscitou grande 
interesse em vários países (GILLES, 1994). Provavelmente o estudo mais 
influente nesse sentido foi o livro de Eric Hobsbawn e Terence Ranger, The 
invention of tradition, de 1983. Os autores depositaram uma grande ênfase 
nas estratégias de comemoração, por meio das quais os homens de Estado da 
Europa do final do XIX “fabricaram” tradições artificiais para fazer reverberar 
o prestígio e a autoridade do Estado-nação. Eles analisaram o modo como 
o mito e o ritual foram usados para criar uma memória pública na qual os 
cidadãos deveriam acreditar. Tradições inventadas moldaram as imagens do 
passado às necessidades do presente. O livro de Hobsbawn e Ranger tornou-
se um verdadeiro paradigma para estudos congêneres10. De vários modos, 
essa historiografia “derivada” acabou por endossar a tese de Hobsbawn e 
Ranger de que a memória coletiva é construída e que a chave para sua influ-
ência é o poder de Estado (BODNAR, 1992; ZERUBAVEL, 1995). Parece-me 
escusado ter que pontilhar esta análise com mais exemplos historiográficos, 
abundantes tanto na literatura internacional como na brasileira11.
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A memóriA do holoCAusto e o problemA dA nArrAtivA

Outro eixo de produção historiográfica privilegiado para a observação 
das relações tensas entre história e memória emerge na questão dos “usos” da 
memória: além do reforço do poder, como nas comemorações, o apagamento 
da memória – ou seja, a produção do esquecimento – e suas manipulações. 
Este tópico foi magistralmente trabalhado por Francisco Falcon, que usarei 
como guia para esta rápida discussão (FALCON, 2000).

Um primeiro exemplo emblemático a evocar é a questão da memória 
do holocausto, ou a assim chamada “Solução Final” nazista, que se tornou 
um verdadeiro ponto de inflexão na discussão teórica sobre o estatuto da 
narrativa histórica desde há uns 15 anos. 

A questão que se levantou de maneira calorosa nos inícios dos anos 
1990, e que ainda hoje repercute de maneira retumbante12, foi batizada de 
“negacionismo”: haveria ou não uma “realidade histórica” chamada Holo-
causto? A questão teórica subjacente era de fundo, sobre a possibilidade ou 
não de os relatos dos historiadores se referirem a uma realidade externa 
a ele; portanto, diante de narrativas mutuamente excludentes, se haveria 
possibilidade ou não de se chegar a uma narrativa verdadeira, com base 
numa referência extralingüística. A resposta a essa questão definiria o pró-
prio estatuto do conhecimento produzido pelos historiadores – se um texto 
realista ou uma ficção.13 

Os debates acerca do Holocausto formularam-se em torno de duas 
questões – a das falsificações da história e a das relações entre narrativas 
que, em princípio, não negam a “realidade” do Holocausto e sua “realidade”. 
Algumas obras de Pierre Vidal-Naquet exemplificam a primeira questão; 
para ilustrar a segunda, bastará a coletânea organizada por Saul Friedlander.

Em Os Assassinos da Memória – O revisionismo na história, Vidal-
Naquet (1998) reuniu artigos publicados de 1980 a 1987, levantando-se 
contra as chamadas teses “negacionistas” de autores como Paul Rassinier 
e Robert Faurisson. Essas teses procuravam negar, em linhas gerais, a 
existência histórica do Holocausto; ou, de outro modo, afirmavam que o 
Holocausto seria uma “invenção” essencialmente judaica e anti-germânica. 
“Invenção” que não se apoiaria em documentos “fidedignos”, pois que todos 
os testemunhos existentes seriam ou “suspeitos”, isto é, produzidos pelos 
próprios judeus sobreviventes, ou decorrentes de leituras equivocadas da 
documentação oficial produzida pelo Nacional Socialismo alemão. Assim, 
segundo os “negacionistas” as câmaras de gás jamais existiram, Hitler nunca 
ordenou um “extermínio”, não houve 6 milhões de mortos, mas, no máximo, 
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umas 200 mil vítimas de doenças “normais” para a reclusão em campos de 
concentração, ou mesmo por rusgas de judeu contra judeu. 

No início dos anos 1990, o historiador de origem semita Saul Frie-
dlander organizou um congresso em Berkeley, onde especialistas convidados 
abordaram aspectos os mais variados da “representação” do Holocausto, em 
termos historiográficos, artísticos, literários, psicológicos e políticos. Os 
textos apresentados nesse evento forma publicados, em inglês, com o título 
de Investigando os Limites da Representação. O Nazismo e a “Solução 
Final”. (FRIEDLANDER, 1992)

Na introdução à coletânea, Friedlander expressa sua intenção de 
utilizar-se do caso de um evento “no limite” para fazer pensar sobre as 
diversas concepções da verdade histórica: “O extermínio dos judeus... deve 
desafiar os teóricos do relativismo a encararem os corolários de posições que, 
de outra maneira, podem ser tratadas com facilidade em nível abstrato”. Um 
acontecimento como o Holocausto, porém, carrega em si tamanha “exigência 
de verdade” que traz para a mesa a incontornável necessidade de posiciona-
mento dos historiadores quanto aos limites à “representação” (narrativa)14.

o fim dA hiStóriA e A memóriA Como problemA hiStoriográfiCo

Esse tópico do “fim da história” está imbricado na questão da memória, 
segundo Patrick Hutton, porque lida com tempo e narrativa de modo a desa-
guar na relação entre memória e história. O estudo fundador desse debate no 
início dos anos 1990 é, bem sabido, do cientista político Francis Fukuyama, 
que revigorou o aforismo memorável cunhado pela primeira vez por Kant 
(depois reiterado por Hegel). Por “fim” da história ele queria remeter não a 
qualquer catástrofe iminente, mas à culminação de um modo particular de 
ordenar o tempo histórico. Fukuyama firma seu argumento no idealismo 
Kantiano; Kant projetara o fim da história num futuro, por assim dizer, 
utópico, mas para o qual nós devemos direcionar nossas energias morais. 
Essa é a própria essência da noção de progresso embutida na concepção de 
história da Ilustração. Com Fukuyama, o fim da história não seria mais um 
futuro distante, mas antes a culminação da luta ideológica pela criação da boa 
sociedade, luta da qual nós vimos participando desde a revolução francesa. 
Nós aprendemos por essa experiência, sustenta Fukuyama, que a democra-
cia liberal é um ideal para além do qual não se pode avançar. Publicado em 
1989, o livro de Fukuyama parecia um epitáfio perfeito para a Guerra Fria15. 

Para equacionar melhor essa questão, vale a pena evocar o historiador 
francês François Hartog, que trata mais diretamente da questão da narrativa. 
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Hartog descarta a noção de épocas históricas em favor do conceito de “regimes 
de historicidade”. Por esse termo ele quer referir os modos mutantes pelos quais 
os historiadores perceberam e registraram o tempo histórico. Em outras pala-
vras, ele redireciona nossa atenção da definição de uma época histórica para o 
significado de tempo na narrativa histórica. Hartog é um historiador da anti-
guidade e consegue ter uma visão ampla das perspectivas históricas em trans-
formação na história, como uma narrativa com começo, meio e fim. Ele chama 
a atenção para a historia magistra vitae, que vigorou desde a Antiguidade até o 
Renascimento. Os historiadores, naquele “velho regime de historicidade”, viam 
os eventos do passado como arquetípicos. Os eventos subseqüentes reiteravam 
suas lições. Tal narrativa privilegiava o passado, ao preservar o entendimento 
de uma cultura ancorada na tradição. O “moderno regime de historicidade”, 
ao contrário, privilegia o futuro, como se poderia esperar de uma cultura que 
atribui importância à inovação e à iniciativa. 

No regime moderno, os historiadores tendiam a identificar eventos 
singulares que marcavam pontos de inflexão na progressão indefinida do 
tempo. Eles olhavam o passado para preencher suas expectativas sobre as 
promessas contidas no futuro. Porque o futuro era previsível em tal or-
denamento do tempo histórico, também o era o passado. A característica 
mais significativa de nosso tempo, de acordo com Hartog, é nossa perda 
de fé naquele regime moderno de historicidade. Ele fora deslocado por 
outro que privilegia o presente. Tal formulação prescinde de uma grand 
narrative. Como o futuro é representado problemático, também o passado 
torna-se imprevisível. Tal abordagem ao passado nos convida a viajar no 
tempo pelos “lugares da memória”. E aqui reencontramos Nora. Olha-se 
para trás, para um mundo diferente do nosso, mas com a esperança de que 
ele possa nos inspirar a fazer sentido do presente. A questão da memória/
história é sintomática desse moribundo regime de historicidade no qual 
o presente, não o futuro, é nossa referência primeira de temporalidade 
(HARTOG, 2006). 

ConSiderAçõeS finAiS

Mais esclarecedor de que toda essa discussão sobre as relações entre 
história e memória é perceber este quadrante memorial avassalador no qual 
estamos vivendo. Foi assim no bicentenário da revolução francesa (que coin-
cidiu com nossa inconfidência mineira); foi assim no quinto centenário do 
descobrimento da América; é assim hoje centenário de nascimento ou morte 
de autores consagrados, como o é no barulhento evento das efemérides do 
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bicentenário da vinda da família real portuguesa para o Brasil. Será assim 
daqui poucos anos, quando se começar a “comemorar” as independências 
na América Latina ou a revolução russa. 

Numa época como a nossa em que tudo, até mesmo a história e a iden-
tidade coletiva de um povo transforma-se em mercadoria, não é de estranhar 
o estardalhaço mercadológico em torno das efemérides, como assistimos 
recentemente com o advento do bicentenário da chegada da corte ao Brasil. 
Da noite para o dia, vimos ilustres desconhecidos tornarem-se celebridades e 
posarem de sábios eruditos; leitores de meia dúzia de livros se acotovelando 
para “entrar no debate”; publicações de qualidade suspeitíssima ganhando 
espaço na mídia. Uns se apropriam do fato como guardiões da história; outros 
vaticinam contra ela, acusando os abusos e manipulações da memória; esse 
turbilhão rememorativo contribuirá para construir a consciência histórica 
de nossa geração; o próprio tempo, porém, fará a triagem do que disso tudo 
se aproveita e o que deverá cair no esquecimento. Mas, afinal, o que hoje se 
comemora? O que significa, no caso, comemorar 1808 em 2008?

“Comemorar”, memorar junto, exercício que aponta para as fronteiras 
movediças entre história e memória e, num movimento frenético, funde 
passado e futuro no tempo presente. Quando nos dispomos a memorar 
juntos, vemos eclodir a história viva, na pulsão dos debates apaixonados que 
reverberam a partir da historiografia e se espraiam por todo o espectro social. 

O acontecimento passado revigora a história, na medida em que afeta 
o presente, fazendo do distanciamento temporal um instrumento meticu-
loso para a revisão das diversas estratificações de sentido que se lhe foram 
atribuindo ao longo de gerações, tornando esse acontecimento em evento 
“supersignificado”, como denomina Paul Ricouer. Aqui ele alcança toda sua 
importância de força política – e cultural – no tempo presente: a retomada 
reflexiva do acontecimento supersignificado torna-se o alicerce para a cons-
trução narrativa (histórica) de identidades fundadoras. Mas, junto com esse 
aspecto “construtivo” da memória, há que se ressaltar os graves problemas a 
ela associados, que se relacionam ao exercício do poder.

Estou me referindo às patologias coletivas da memória, que podem se 
manifestar por situações de pleno resgate da memória, de repetição cuja “co-
memoração” e tendência à patrimonialização do passado, como no caso do 
Brasil joanino, são um belo exemplo; ou por situações contrárias, o “basta de 
memória”, como é o caso em todos os paises totalitários dominados pela memó-
ria manipulada. Como ensina Paul Ricouer (2000), é assim que a memória se 
torna inseparável do trabalho do esquecimento. Como lembra também Todorov 
(1995, p. 14): “A memória não se opõe ao esquecimento. Os dois termos que 
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contrastam são o apagar (o esquecimento) e o conservar; a memória é sempre 
e necessariamente uma interação dos dois”. 

Nós esquecemos de maneira tão ativa quanto nos lembramos. Isso é 
uma característica íntima da memória: sua seletividade. O esforço de me-
mória que inclui é também aquele que ativamente exclui. A memória que 
produz esquecimento.

De modo que, em relação a história, a memória é um modo de se-
leção no passado, uma construção intelectual e não um fluxo exterior ao 
pensamento. Quanto à dívida que guia o “dever de memória”, ela está no 
cruzamento da tríade passado-presente-futuro e tem a ver com os desejos de 
ação do presente em relação a um projeto de futuro (KOSELLECK; RÜSEN). 
Essa dialética dos tempos não afeta somente nossas possibilidades e limites 
de ação; incide diretamente no modo como nos apropriamos do passado e 
como o apresentamos em forma narrativa. 

plAying with memory: refleCtionS within hiStory And hiStoriogrAphy

Abstract: In this essay one aims at to observing the theoretical contacts between 
history and memory, departing from the analysis of classical approaches by Le Goff, 
Halbwachs, Nora e Dosse and its developments in the historiographical output.

Keywords: History and Memory. History and Theory. Historiography.

notAS

 1 A questão da globalização em sua relação com a história vem gerando farta 
bibliografia. Para duas abordagens críticas, ver Wallerstein (2007, 1999, 1996) e 
Aguirre Rojas (2004a).

 2 Para uma boa introdução à “questão palestina”, ver Fronkim (2008).
 3 Sobre a significação simbólica de 1989, ver Bolívar Echeverría (1990); Arrighi, 

Hopkins, Wallerstein (1992); Aguirre Rojas (1989) en perspectiva histórica. In: 
Aguirre Rojas 2005. 

 4 A bibliografia sobre o assunto é generosa: a título de exemplo, ver: Gossman 
1976; Gruner 1969; Jacob 1988; Berger 1995. Sobre as relações entre construção 
da nação, memória e história, Ver Hunt (1995) e Olick (1998). 

 5 Ver o brilhante capítulo “metodológico” “Do método e do espírito deste livro”, 
do livro 3 de Michelet 1989, p. 281-305. Os mais belos ensaios sobre Michelet, 
para mim, foram aqueles escritos por Wilson (2006).

 6 A literatura sobre o fenômeno “pós-modernismo” em história é extensa. Nela se 
há de incluir Rüsen (1993); Ankersmit (1994); Topolsky (1994); Bailyn (1982); 
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Stone & Spiegel (1992); Pieters (2000). Para um apreciação crítica do impacto 
do linguistic turn na historiografia contemporânea, cf. Iggers (1997, p. 118 ss); 
Cardoso (1998 e 1999); Malerba (2007 e 2009).

 7  Sobre o assunto, ver as eruditas e sugestivas  reflexões de José Carlos Reis (1994).
 8  Cf. Malerba (2008). Essa disposição ecumênica e imperialista dentro das Ci-

ências Sociais ocorrerá depois, com o surgimento do Estruturalismo, com a 
antropologia estrutural proposta por Levi-Strauss, que pleiteava a posição de 
liderança de sua nova disciplina pois esta seria a única capaz de trabalhar no 
nível das estruturas da sociedade – único lugar onde seria possível fazer ciência. 
A resposta a Levi-Strauss foi dada por Braudel em seu clássico ensaio de 1958 
sobre a “longa duração”. 

 9  As reflexões seguintes são tributárias de Hutton (2000).
10  Hobsbawm, E.; Ranger (1997). Cf. o balanço feito por Ranger (1993).
11 Para uns poucos, porém representativos exemplos dessa historiografia no Brasil, 

ver: Sandes (2000); Abreu (1996); Bittencourt (1992); Motta (1992); Oliveira 
(1989); Santos (1985); Fico (1997).

12  Conforme o caso recentíssimo do bispo inglês radicado na Argentina Richard 
Williamson, que negou a existência do Holocausto, a ponto de o Vaticano exigir 
sua retratação, devido a pressões internacionais.   Cf. Carmo (2009). Disponível 
em:  <http://www1.folha.uol.com.br/folha/bbc/ult272u500903.shtml>. Acesso 
em: 01.06.2009.

13 Cf. Malerba (2007). Para uma crítica e uma proposta de enfrentamento teórico ao 
anti-realismo histórico, uma das duas bases epistemológicas da pós-modernismo 
historiográfico.

14 Dois dos textos, que apresentam concepções opostas sobre os limites da repre-
sentação (narrativa) em história, apresentados em Berkeley e publicados por 
Friedlander, são de Haydn White (Historical Emplotment and the Problem of 
Truth ) e Carlos Ginzburg (Just One Witness). Esses ensaios foram traduzidos 
e publicados em Malerba (2006).

15 Cf. Niethammer (1989), que reviu os profetas da mudança de uma era histórica para 
outra pós-histórica, do século XIX e XX; também Callinicos (1995); Fontana (1998).
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