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Resumo: Este artigo objetiva refletir sobre a crítica contemporânea à noção 
mecanicista de “progresso” e, ainda mais especificamente, sobre o problema 
metodológico da “retrodição” historiográfica. É discutida inicialmente a 
questão do finalismo na abordagem teleológica da História, e, na sequência, 
examina-se a verdadeira questão que envolve este e outros problemas pre-
sentes na construção das explicações historiográficas: a retrodição. Depois 
de esclarecimentos teórico-metodológicos sobre a questão, com exemplos 
historiográficos, desenvolvemos comentários mais específicos sobre alguns 
autores que elaboraram uma percepção acerca deste problema, entre os 
quais Friedrich Nietzsche, Walther Benjamin, Ranajit Guha, Christopher 
Hill e Josep Fontana. 
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A ideia de “progresso” tem sua história, tal como demonstrou Nisbet 
(1985). Essa história remonta, para buscarmos as primeiras menções dessa 
expressão, a autores do século XVII como Leibniz (1697, p.150), e termina 
por rapidamente se oferecer ao mundo ocidental através da configuração 
de um novo conceito que já se delineia claramente no século XVIII, parti-
cularmente com Immanuel Kant (1798). Desde então se pode dizer que se 
estabelece definitivamente na história das ideias o conceito de “progresso”, 
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ao mesmo tempo em que se tornava lugar comum e começava a fazer parte 
da sensibilidade do homem ocidental este pensamento otimista de que não 
apenas a ciência impulsiona-se para a frente, na direção do “melhor”, mas 
também de que a própria sociedade progride ou “melhora” progressivamen-
te. Naturalmente que o entusiasmo diante da ideia de progresso conheceu 
ritmos muito diversificados na história das ideias, e não será este o tema 
do presente artigo. No século XIX, por exemplo, em pleno florescimento 
da ciência moderna, poucos afrontariam tal ideia no mundo ocidental. No 
século XX, quando o desenvolvimento tecnológico torna-se ainda mais 
acelerado, tal entusiasmo só não cresceu em proporções geométricas porque 
o novo século traria catástrofes jamais sonhadas, das quais as duas Guerras 
Mundiais e a explosão da primeira bomba atômica tornaram-se marcos 
infelizmente inesquecíveis.

Por outro lado, se o conceito de “progresso” tem a sua história, é 
preciso também registrar o contraponto de uma história da rejeição ao con-
ceito de progresso, desde os seus primeiros desenvolvimentos iluministas 
e, sobretudo, contra o pano de fundo dos seus desdobramentos no século 
XIX. Essa é uma história discreta nos seus primórdios, até que as grandes 
catástrofes do século XX começassem a permitir que a própria ciência fosse 
questionada no que se refere aos seus reais benefícios para a vida humana, 
já que a tecnologia começaria desde então a ser utilizada para a destruição 
em massa da própria vida.

Embora não seja objetivo deste artigo recuperar a história da crítica à 
noção de progresso, mas apenas refletir sobre um dos seus desdobramentos 
na elaboração dos modelos historiográficos ocidentais a partir de autores 
específicos, podemos lembrar que Jean-Jacques Rousseau já se opusera 
francamente à ideia de progresso no próprio século XVIII, já que, para ele, o 
que estava em visível progressão era a “desigualdade humana” (ROUSSEAU, 
1750). Também Charles Fourier, enxergando para além da já evidente explo-
ração das classes sociais menos favorecidas, chamaria atenção para o fato de 
que o progresso tecnológico da chamada “Civilização” encobria a exploração 
crescente do gênero feminino, e ressaltava que, na verdade, o “progresso 
social” de uma nação deveria ser medido pelo nível de emancipação femi-
nina por esta permitido (FOURIER, 1808). Enquanto este socialista utópico 
sonhava com um mundo no qual um progresso efetivo pudesse realmente 
instalar-se, em substituição ao falso progresso da civilização industrial, 
no campo do pessimismo filosófico surgiria Arthur Schopenhauer (1788-
1860), que em O Mundo como Representação (1819) não veria na história 
senão a expressão da Vontade através da sua interminável repetição do ciclo 
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vicioso da carência, necessidade, desejo e tédio. Por fim, Hermann Lotze 
(1817-1881), em uma obra de 1864 intitulada Mikrokosmos, iria rejeitar uma 
concepção oitocentista de progresso que ia deixando atrás de si milhões de 
excluídos em relação à possibilidade de obter a felicidade, ao mesmo tempo 
em que, em uma perspectiva distinta, e sem uma preocupação social como 
aquela esboçada pelos seus antecessores na crítica da ideologia do progres-
so, o filósofo Friedrich Nietzsche também já começara a opor, à concepção 
de um desenvolvimento linear e progressivo da história, a perspectiva da 
descontinuidade, da história que se joga como uma aposta de resultados 
imprevisíveis, e que não permite assegurar em nenhum momento que a 
humanidade “caminha em direção ao melhor”, tal como haviam proposto 
Kant (1798), Hegel (1830) ou Augusto Comte (1830-1842).

Essas vozes, ao menos no século XIX, foram relativamente isoladas. De 
fato, o homem ocidental começara a desenvolver na curva do século XVIII 
para o século XIX uma noção historiográfica tendencialmente valorizadora 
da perspectiva do “progresso”. Isto é francamente demonstrado por exemplos 
que poderemos encontrar na produção intelectual da segunda modernidade, 
tanto com as ‘filosofias da história’ inauguradas nas últimas décadas do século 
XVIII, como com as ‘teorias da história’ que começariam a oferecer um esco-
po de pretensões científicas à nova historiografia profissional do século XIX. 
O desdobramento mais notável da ideologia do progresso na historiografia 
nos é oferecido por uma perspectiva teleológica que é agregada à maior parte 
das filosofias da história. Se a teleologia histórica já havia sido introduzida 
por uma história teológica que procurava mostrar que a história de todo o 
gênero humano confluía para o Juízo Final, com as modernas ‘filosofias da 
história’ esta crença no finalismo histórico como que se seculariza.

O nosso objetivo, neste artigo, será verificar como o finalismo historio-
gráfico e a crença em um desenvolvimento progressivo da humanidade, apon-
tando linearmente para um único futuro possível, encontram expressão através 
de alguns autores relacionados ao Materialismo Histórico, chamando atenção 
também para as observações pioneiras de Friedrich Nietzsche sobre o tema. 
Estaremos mais interessados em verificar como estes autores começam a perce-
ber os desdobramentos da ideologia do progresso na historiografia, e como eles 
realizam a crítica de algumas das mais sutis formas de teleologia que se infiltram 
no trabalho dos historiadores, mesmo que sem a sua anuência direta. Vamos 
começar por refletir sobre as implicações do modelo teleológico nas ‘filosofias 
da história’, para a partir daí examinar um dos mais intrigantes desdobramentos 
da perspectiva teleológica no trabalho historiográfico: aquilo que neste artigo 
denominaremos “retrodição” historiográfica.
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As ‘filosofias da história’, desde a segunda metade do século XVIII e 
no decorrer do século XIX, e mesmo mais além, costumavam investir na 
ideia de que a história humana conduzia-se para algum fim já estabelecido. 
A partir daí, através de uma espécie de roteiro cujo fim, situado em um 
futuro menos ou mais longínquo, já se sabia perfeitamente de antemão, os 
‘filósofos da história procuravam enquadrar todos os eventos e processos 
conhecidos para que coubessem neste roteiro. O modelo mais conhecido 
desse padrão historiográfico foi desenvolvido plenamente por Hegel em sua 
Filosofia da História (1830), mas também iremos encontrá-lo esboçado por 
Kant (1798) e por outros autores da segunda metade do século XVIII e da 
primeira metade do século XIX.

Habitualmente, chamamos a esse modelo historiográfico de “teleoló-
gico”; isto porque o filósofo ou historiador fixa um “telos” – isto é, um “fim” 
– e a partir daí constrói a sua história, já que acredita que o desenvolvimento 
natural da história humana, ou mesmo da história de um determinado povo, 
conduz àquele destino, seja por desenvolvimento lógico, dialético, ou por 
obra de alguma força transcendente ou inerente à própria história humana. 
A esse modelo, adaptam-se tantos as crenças em uma providência Divina, em 
um plano secreto da Natureza, ou em uma Razão Universal que se atualiza 
através da história da humanidade, como também se adaptam as perspectivas 
de que existe algum tipo de mecanismo preciso e determinista regendo o 
desenvolvimento da história, ou mesmo de que a realidade é tão lógica que 
se torna possível prever os seus desenvolvimentos necessários no decurso 
do tempo. Nesta perspectiva teleológica, sejam quais destas motivações a 
tiverem alimentado, tudo o que aconteceu no Passado, e o que acontece no 
Presente, conduzir-se-á necessariamente a este fim último da história, e o 
que não parece se ajustar a este grande roteiro tende a ser discretamente 
desprezado ou esquecido. Com o modelo teleológico, ou finalista, o filósofo 
ou historiador está tão convencido de que a história humana dirige-se ao 
fim que ele mesmo já conhece de antemão, que seu olhar para os eventos 
e acontecimentos termina por passar ao largo de tudo aquilo que não se 
presta àquela explicação histórica que procura abordar a caminhada da 
humanidade para esse fim.

Embora este modelo tenha começado com as ‘filosofias da história’ 
setecentistas – campo de especulações que por definição se presta a discorrer 
sobre o “sentido da história” – ele chegou a contaminar mesmo algumas das 
‘teorias da história’ que começaram a surgir no século XIX, ou pelo menos 
isso ocorreu com as contribuições pessoais de alguns historiadores e filósofos 
ligados a estas teorias. Apesar do rigor de cientificidade de que se revestiram 
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as teorias da história a partir do momento em que surge a historiografia 
científica, e da sistematização metodológica a que se impuseram os novos 
historiadores profissionais no seu trato com as fontes históricas, é particu-
larmente interessante notar que o traço “finalista”, embora se reduza, não 
desaparece de toda a vasta historiografia que será produzida a partir de então 
nas diversas alternativas paradigmáticas que se abrem com as ‘teorias da his-
tória’. De certo modo, não deixa de se enunciar uma perspectiva teleológica 
da história em certas obras de Marx – fundador do Materialismo Histórico 
– nos momentos em que se apresenta a ideia de que a humanidade marcha-
va necessariamente e de maneira inevitável para a triunfal implantação do 
Socialismo como futura forma de organização econômica e política?1 O que 
seria, senão uma leitura também finalista da história humana, a conhecida 
“Teoria dos Três Estágios” proposta pelo positivismo de Augusto Comte, que 
preconizava que, em sua caminhada regida pela “ordem” e pelo “progresso”, a 
humanidade passara por três estágios de modo a atingir a sua fase “positiva”, 
para a partir daí adentrar a senda de um progresso social e tecnológico que 
seria doravante cumulativo e irrefreável, transformando-se ele mesmo nas 
bases de uma nova “Religião da Humanidade”?2

O Materialismo Histórico e o Positivismo são ‘teorias da história’, 
assim como o Historicismo3. Como paradigmas, eles não pressupõem neces-
sariamente uma leitura teleológica do mundo humano a partir dos sistemas 
conceituais que movimentam. Assim mesmo, Marx e Comte – fundadores 
de um e de outro destes paradigmas – de algum modo deixaram-se enredar 
pela leitura teleológica da história humana. Comte concebe no Curso de 
Ciência Positiva a marcha da humanidade para o Estado Positivo. Marx, no 
Manifesto Comunista preconiza a inevitabilidade de uma “sociedade sem 
classes”. O desenvolvimento das forças produtivas sob o capitalismo, neste 
caso, preparava as condições e contradições que levariam a uma revolução 
proletária e ao fim de uma história calcada no antagonismo de classes. No 
“Prefácio” de Contribuição para a Crítica da Economia Política, Marx chega 
a afirmar que a verdadeira história somente começaria nesse momento, pois 
com a “sociedade burguesa” termina a “pré-história da sociedade humana” 
(MARX, 1984-b, p.234).

O “progresso”, no século XX, era uma noção que poucos intelectuais 
pensaram em questionar; e a tendência a pensar que o progresso conduziria 
a um fim já estabelecido, que quase poderia ser previsto ou intuído, era uma 
tentação bastante forte para qualquer pensador do social. Poucos já haviam 
dado a perceber, e Rousseau fora um pioneiro com o seu ensaio sobre a 
Origem da Desigualdade Humana (1750), que o progresso tecnológico e o 
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progresso da justiça social não andam necessariamente superpostos. Ou-
tros também se aventuraram em opor suas inquietações e críticas diante 
da corrente de otimismo em relação ao progresso da humanidade, mas 
são inegavelmente poucos estes pensadores quando os comparamos com a 
tendência geral dominante.

Nosso objetivo nas próximas linhas será o de discorrer não tanto sobre 
a rejeição da perspectiva finalista na história da historiografia, mas sim sobre 
um problema teórico-metodológico que pode afetar a pesquisa histórica a 
todo momento. Trata-se de um problema bastante semelhante ao da “leitu-
ra teleológica da história”. Na verdade, pode-se mesmo dizer que a leitura 
teleológica da história é um caso particular deste problema mais amplo, 
que se insinua por vezes de maneira imperceptível no fazer historiográfico, 
e não foi senão por isto que esboçamos este pequeno preâmbulo com vistas 
a esclarecer os aspectos que envolvem a perspectiva teleológica da história. 
Daremos a perceber em seguida que o filósofo alemão Friedrich Nietzsche, 
que ousaria criticar a nova historiografia científica no próprio “século da 
história”4, foi talvez um dos primeiros a chamar atenção para este aspecto 
do qual diversos historiadores iriam se tornar apenas mais conscientes a 
partir do século XX: o fenômeno da “retrodição”. Este fenômeno típico da 
construção historiográfica não é analisado por Nietzsche com esta deno-
minação, mais moderna; mas de todo modo esse autor toca de maneira 
surpreendentemente perspicaz nessa questão fundamental que pode afetar 
efetivamente o fazer historiográfico. A retrodição, conforme veremos, não 
deixa de ser uma espécie de finalismo, de “teleologia” que fixa um fim para 
a história e que insiste em submeter todos os processos e acontecimentos ao 
telos idealizado – embora se trate, obviamente, de um finalismo mais sutil, 
e que por isso pode quase passar despercebido5.

Procuremos, antes de mais nada, uma primeira aproximação do 
problema em questão. O moderno conceito de “retrodição” foi criado para 
iluminar uma peculiar situação que se produz em função das especificidades 
do trabalho do historiador. Trata-se, se pudermos empregar esta imagem, 
de uma espécie de “profecia” ao avesso. Na “profecia”, o profeta faz previsões 
relacionadas a um futuro que ainda não conhece – o seu futuro. O histo-
riador, por outro lado, acha-se em uma posição peculiar quando analisa 
um período histórico qualquer. Através das fontes e de seu conhecimento 
prévio sobre a história de vários períodos, ele está na singular posição que 
o permite analisar um Passado do qual já conhece o Futuro. Isto não apenas 
porque ele mesmo, historiador, pode se referir ao seu próprio Presente como 
um futuro, por vezes distante, em relação aos acontecimentos e processos 
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que está analisando. Na verdade, o historiador também tem conhecimento 
ou pensa ter conhecimento de todos (ou de um bom número) dos futuros 
intermediários de um certo passado em relação à sua própria época de his-
toriador: ele conhece, por exemplo, o futuro próximo de um determinado 
Passado que está analisando, pois este futuro é também seu passado; ele 
pode lê-lo através das fontes. Esta discussão foi bem desenvolvida na obra 
de Koselleck, com o conjunto de ensaios articulados que recebeu o título de 
Passado Futuro (1979).

Para dar um exemplo inicial, um historiador que se proponha a exa-
minar os primórdios dos movimentos que conduziram à Revolução Francesa 
já conhece, de antemão, todas as etapas deste processo, a tomada da Bastilha, 
a proclamação da República, o Terror atingindo sucessivamente realistas, 
girondinos e jacobinos, a repressão dos movimentos mais à esquerda, a 
entrega do poder ao Diretório, a posterior concentração do poder nas mãos 
de Napoleão, as guerras por eles promovidas, seus sucessos, seu fracasso, o 
Waterloo, o Congresso de Viena, a Restauração. Deste modo, aqueles primór-
dios revolucionários, dos quais partíramos, podem ser pensados, na verdade 
equivocadamente, como algo que conduziria necessariamente a cada uma 
destas etapas que se verificaram de maneira efetiva na história. Uma coisa se 
encadeia na outra, como se a Revolução e seus desdobramentos já pudessem 
ser previstos ao se falar dos primórdios revolucionários (e esta expressão 
“primórdios revolucionários” já é de si mesma uma retrodição).

O caso mais banal de retrodição, talvez o mais evidente, é aquele que 
estabelece como um ponto de chegada o próprio presente do historiador, e a 
partir daí avalia os demais momentos como elos que o produzem linearmente, 
indo buscar, no limite, as origens do presente que se tem por bem conhecido e 
quase como um contexto dado. Tal procedimento deixa de perceber essencial-
mente duas coisas: (1) Em primeiro lugar todo Presente, inclusive o nosso, deve 
ser sempre problematizado. De fato, o nosso presente – isto é, o presente do 
historiador – não pode ser tomado como um dado imóvel e tampouco como 
um contexto passível de ser lido consensualmente por todos: ele é produto de 
leituras diversas que se estabelecem a partir de cada um dos seres humanos que 
vivem nele. (2) Em segundo lugar, qualquer ponto no Passado também deve 
ser sempre problematizado, e nenhum momento no passado faz parte de uma 
cadeia linear que estaria destinada a se conduzir de forma inelutável ao nosso 
Presente ou ao que pensamos ser o nosso Presente. Com a retrodição, que 
não atenta para estes aspectos, a história passa a se assemelhar a uma estreita 
e sólida “rua de mão única”, e não a um mar de possibilidades cujas águas se 
projetam para o futuro.
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Em vista do que foi dito, se queremos nos tornar navegantes que se 
arriscam neste vasto e complexo oceano da história, devemos evitar a ideia 
um tanto vulgar de que a função do historiador é encontrar definitivamente 
a “origem” de seu mundo histórico, na verdade da pequena ilha onde se er-
gueu uma singela cabana. Marc Bloch, aprofundando uma observação que 
já havia sido feita por François Simiand no início do século XX (1903), iria 
criticar precisamente essa pretensão que ele denomina “mito das origens”. 
Esta antiga pretensão de encontrar as origens ou a ‘causa primeira’ de uma 
cadeia de acontecimentos pode ser entrevista no famoso manual escrito 
por Langlois e Seignobos, escrito em fins do século XIX: “A história nos faz 
compreender o presente, explicando-nos onde for possível, as origens do 
atual estado das coisas” (1944, p.75)6.

Uma ressalva deve ser feita antes de prosseguirmos. O vício da re-
trodição, e a busca do “mito das origens”, nada têm a ver com o fato de os 
historiadores compreenderem, e cada vez mais nos dias de hoje, que toda 
História é produzida de um Presente; também não têm relação com a ideia de 
que se pode revitalizar o Presente a partir de novos olhares sobre o Passado, 
como propõe Walter Benjamin em texto que já discutiremos (1940). O vício 
da retrodição está ligado à ideia de que existe uma cadeia linear e única de 
acontecimentos em uma estreita e necessária relação de causa/efeito que 
pode ser recuperada pelo historiador. Por outro lado, é sempre bom lembrar 
que o “mito de origens”, nesta sua versão que o direciona para o Presente, é 
apenas um dos casos particulares da retrodição. O mesmo procedimento que 
gera uma retrodição em relação ao tempo presente pode ser aplicado para 
qualquer ponto do Passado, ou seja, para qualquer “Presente” anterior, e são 
estas situações mais sofisticadas que nos interessarão neste momento, con-
siderando ainda que, embora elas nem sempre sejam percebidas facilmente, 
mesmo pelos historiadores, elas foram percebidas com especial clareza por 
Nietzsche, este filósofo de cuja crítica à historiografia nos ocuparemos nas 
próximas linhas, e posteriormente por Walter Benjamin, filósofo marxista 
que escreve nas primeiras décadas do século XX (1940).

Pensemos a partir de um exemplo. Suponhamos que estamos traba-
lhando no âmbito daquela modalidade historiográfica que hoje é denominada 
“História Intelectual”, e que desejamos examinar a figura histórica do célebre 
doutor Philippe Pinel (1745-1826) – médico francês que viveu no período da 
Revolução Francesa. Poderíamos começar por tentar construir uma história 
para compreender as ideias de Pinel, autor do primeiro esforço conhecido de 
elaboração de uma classificação para as diversas formas de loucura, dividindo-
as em “manias”, “melancolias”, “demências”, “idiotias” (PINEL, 1801). Gradu-
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almente surgiriam, depois de Pinel, outros sistemas classificatórios, alguns 
bem mais complexos, de modo que ao médico francês é atribuído muito 
habitualmente um papel importante nesta história das ideias e das práticas 
clínicas. Pinel pode ser mesmo pintado como um ator histórico fundador 
da Psiquiatria. Frequentemente a Psiquiatria, através dos historiadores desse 
campo disciplinar, reivindica para si a figura fundacional de Pinel.

Deixemos por um instante a História Intelectual, e passemos à mo-
dalidade da Biografia – outro gênero historiográfico que é frequentemente 
elaborado por historiadores, mas também por intelectuais de tipos diversos. 
Para traçar a biografia deste personagem ilustre, talvez fosse oportuno pes-
quisarmos, em algum momento, os anos de sua formação, o seu interesse 
pelos excluídos que eram situados no campo da “desrazão”, e por fim a sua 
ascensão profissional até assumir a função de diretor do manicômio de 
Bicêtre, nos arredores de Paris. No calor e no espírito dos acontecimentos 
revolucionários e pós-revolucionários, veremos que Pinel consegue auto-
rização para libertar, das correntes de ferro que os aprisionavam, certos 
indivíduos considerados loucos. Nossa biografia avança por este caminho, 
mas poderiam ter sido escolhidos outros.

Abandonemos neste momento o campo da Biografia, mas sem retor-
nar à História Intelectual, e situemo-nos agora na própria perspectiva de 
uma História da Psiquiatria. Já fizemos notar que, neste domínio temático 
da história, frequentemente os historiadores desse campo disciplinar fazem 
suas narrativas remontarem a Pinel, já que este foi um dos primeiros auto-
res a tentarem elaborar uma classificação que desse conta dos excluídos da 
desrazão (evitemos, ainda, chamá-los de loucos, o que já nos introduziria no 
campo mais problematizado da História da Loucura). Para escrever a História 
da Psiquiatria, de que ponto partiremos? Ao escolher historiar a instituição 
deste campo de saber que é a Psiquiatria, somos tentados a percorrer em 
pontilhado uma certa narrativa com vistas a esclarecer a origem e o desen-
volvimento subseqüente desse campo disciplinar que começa por separar 
os “loucos” da sociedade, e logo depois por separar estes mesmos loucos 
uns dos outros através de sistemas de classificação que parecem culminar, 
no decurso de um longo processo de formação deste campo de saber, com 
a tábua de classificação hoje predominantemente aceita pelas associações 
psiquiátricas internacionais. É lugar bastante comum que o historiador da 
Psiquiatria comece por falar sobre as origens deste campo disciplinar, e que 
tenha ideia de buscar esta origem neste personagem que foi Philippe Pinel. 
O papel de “fundador” de um campo de saber como este lhe cai bem – é o 
que muito habitualmente se pensa.



Hist.R., Goiânia, v. 15, n. 2, p. 341-372, jul./dez. 2010

Artigo350

Mas suponhamos que o nosso historiador é ele mesmo um médico 
ligado ao estudo e tratamento de alienados mentais, mas que seja mais 
particularmente ligado ao chamado movimento da “Anti-Psiquiatria”. Sua 
História, agora, talvez seja construída de outra forma. Pode-se mesmo dizer 
que a sua História será obrigatoriamente outra, bem distinta da História 
que é habitualmente elaborada pelos psiquiatras favoráveis ao tratamento 
de “alienados mentais” através da internação. Contudo, mesmo a história da 
Anti-Psiquiatria poderá também incorporar a figura do Doutor Pinel, e de 
um ponto de vista bastante positivo. Vamos lembrar que, quando escrevía-
mos a sua biografia, lidamos com os fatos relacionados à decisão de Pinel de 
libertar de suas correntes os excluídos da desrazão, aqueles homens que se 
encontravam acorrentados no manicômio de Bicêtre. Se nos encontramos 
prestes a escrever uma “História do Movimento da Anti-Psiquiatria”, a figura 
do Doutor Pinel encontrará aí o seu lugar, até mesmo um lugar fundacional. 
Afinal, seu gesto de libertar das correntes de ferro os excluídos da desrazão 
não deixa de ser um gesto radicalmente anti-psiquiátrico, ao menos do ponto 
de vista dos teóricos que militam nesta perspectiva teórica. Pinel aparece, 
então, como o emblemático fundador da Anti-Psiquiatria. Mas como? Quan-
do estávamos dispostos a escrever a história da Psiquiatria, Pinel – autor de 
uma das primeiras tábuas de classificação que iriam ajudar a consolidar um 
novo campo de saber que hoje é compreendido como Psiquiatria – aparecera 
como fundador desta prática. Agora, aparece como fundador de outra?

O pequeno conjunto de considerações e centelhas factuais que en-
tretecemos em torno da figura de Philippe Pinel, e de seus relatos possíveis, 
constitui um bom exemplo da “retrodição historiográfica”. Conforme se situe 
o historiador diante de certa questão, é muito comum que ele reconstrua a 
história de uma determinada maneira. Vale lembrar que, quando existe certa 
riqueza de possibilidades narrativas envolvidas, o jogo de relatos historio-
gráficos possíveis sobre um mesmo tema mostra-se um universo bastante 
vivo. Por outro lado, quando toda uma cultura pensa de maneira mais ou 
menos homogênea a respeito de uma questão específica, com um mínimo de 
variações, a retrodição pode produzir resultados empobrecedores. A riqueza 
possível de narrativas historiográficas corre o risco, em certos casos, de se 
reduzir a uma única linha, aniquilando todas as possibilidades de passados 
anteriores. Se no exemplo atrás desenvolvido pudemos fazer que aparecessem 
alguns relatos distintos sobre a figura de um mesmo personagem histórico 
– no caso o médico francês Philippe Pinel do final do século XVIII – isto se 
deu precisamente porque pudemos contrapor a perspectiva tradicional da 
Psiquiatria e a perspectiva teórica do movimento da Anti-Psiquiatria. Duas 
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leituras distintas acerca das formas de tratamento ideais para determinado 
conjunto de patologias conduziram a relatos diferenciados.

A contraposição de perspectivas teóricas, de alguma maneira, é quase 
sempre enriquecedora para fazer emergir novas possibilidades de com-
posições historiográficas. Já a história estereotipada de certos processos e 
acontecimentos, que todos passam a reproduzir acriticamente, e mais ainda 
as leituras históricas impostas dogmaticamente, às vezes com a força dos 
governos ditatoriais ou do poder econômico, podem contribuir para soterrar 
tudo aquilo que não se adéqua ao relato pretendido, oficializado, canonizado. 
Ao historiador, ao verdadeiro historiador que se recusa a glosar a historio-
grafia que lhe é imposta de cima, cabe se tornar arqueólogo dos elementos 
esquecidos, bem como se fazer reconstrutor de outras narrativas possíveis. 
Ele deve “nadar contra a corrente” da historiografia oficial que emana dos 
grandes governos e interesses institucionais e que, servindo a estes interes-
ses, deixa de servir à Vida. Nas palavras de Walter Benjamin, o historiador 
deve “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, tese n. 7, 2008, p. 225).

A possibilidade da “retrodição”, tal como procuramos esclarecer atra-
vés dos exemplos evocados, leva o historiador à possibilidade de analisar 
um determinado Passado já conhecendo o que aconteceu depois (o que 
aconteceu imediatamente depois, por exemplo). A “retrodição” consistirá, 
aqui, em uma “predição para trás”. Alguns teóricos e historiadores sugerem 
que, mal administrada, a “retrodição” pode vir a constituir-se em um fator 
de empobrecimento de perspectivas, em uma verdadeira “armadilha histo-
riográfica”. Julio Aróstegui, no capítulo “A Análise da Temporalidade” de seu 
livro A Pesquisa Histórica (1995), sugere que “o historiador deve explicar as 
situações históricas como se não conhecesse o seu futuro” (2006, p.354)7.

Em um dos Fragmentos Póstumos escritos por Nietzsche entre os 
outonos de 1884 e 1885, e em outras passagens que poderiam ser citadas, en-
contraremos – possivelmente pela primeira vez – a discussão deste problema:

[...] todos os órgãos de animais exerceram originariamente outras funções 
diferentes daquelas que nos fizeram chamá-las de ‘órgãos’ e em geral cada coisa 
teve uma gênese diferente daquela que a sua utilização final deixa supor. Mostrar 
o que é nada esclarece ainda sobre a sua gênese, e a história de uma gênese 
nada ensina a respeito dela, mas somente o que existe agora. Os historiadores 
de todo tipo se enganam quase todos neste ponto: pois eles partem do dado 
e olham para trás. Mas o dado é algo de novo e do qual não se pode absoluta-
mente tirar conclusão: nenhum químico poderia predizer o que resultaria da 
síntese de dois elementos, se ele já não o soubesse (NIETZSCHE, 2005, p. 306).
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Muito antes de Marc Bloch (1942) discutir a questão do “mito das ori-
gens”, e, antes deste último, François Simiand ter falado no “mito das origens” 
como um dos “ídolos” da “tribo dos historiadores” (SIMIAND, 1903), já em 
pleno século XIX Nietzsche vinha chamando atenção para esta questão, que 
mais tarde Foucault iria retomar na sua busca de um método genealógico que 
contornasse essa obsessão historiográfica pelas origens (voltaremos a esta ques-
tão). O filósofo alemão já percebia, por exemplo, que um erro historiográfico 
comum ocorria quando, ao identificar um certo elemento que fazia parte de 
um conjunto interrelacionável, ou ao identificar a utilidade ou finalidade que 
certos aspectos vieram a adquirir depois, não raro os historiadores incorriam 
no erro de presumir que o elemento que assume posteriormente certo papel em 
relação a um outro era a sua própria origem. Em um dos Fragmentos Póstumos 
de Nietzsche, datável da primavera de 1874, encontraremos um exemplo:

Em todas as questões que levam à origem dos costumes, dos direitos e da 
moral, devemos também nos impedir de considerar a utilidade que um certo 
costume ou crença moral apresenta, seja para a comunidade ou para um 
indivíduo, como sendo também a razão do seu surgimento: como fazem os 
ingênuos da pesquisa histórica. Pois a própria utilidade é algo móvel, cam-
biante; sempre se reintroduz um sentido novo nas formas antigas e o sentido 
‘que chega mais rapidamente ao espírito’ de uma instituição é frequentemente 
aquele que lhe fora concedido mais tardiamente. Ocorre aqui como nos ‘ór-
gãos’ do mundo orgânico: aqui também os ingênuos acreditam que o olho 
nasceu por causa da visão (NIETZSCHE, 2005, p. 305).

As ilusões historiográficas produzidas pela retrodição passariam a se 
constituir em um dos temas percorridos pelas discussões historiográficas das 
últimas décadas do século XX. Podemos ter uma ideia, aqui, da acuidade de 
Nietzsche ao perceber pioneiramente esta sutil questão que pode enredar o 
trabalho do historiador, ainda no século XIX.

Autores contemporâneos os mais diversos, desde o filósofo Walter 
Benjamin (1940), na primeira metade do século XX, até os historiadores Josep 
Fontana (2000) e Ranajit Guha (1993), nos anos mais recentes, começaram 
a se dar cada vez mais conta deste problema que havia sido diagnosticado 
por Nietzsche. Para além das críticas que se tornaram clássicas contra as 
modalidades de finalismo que apontam para o futuro (o velho modelo das 
‘filosofias da história’ e outros tipos de meta-narrativas), estes autores estão 
de fato se referindo a uma teleologia mais sutil, que reconstrói a história 
de uma maneira igualmente linear, mas que aponta para o nosso próprio 
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Presente como ponto de chegada. Quando está sob esta perspectiva e não a 
reelabora criticamente, o que um historiador faz é selecionar os seus objetos 
e fatos históricos apenas levando em conta uma certa história cujo final ele 
já conhece, e que se situa no seu Presente.

Em outras palavras, o historiador “retroditor” escolhe tudo aquilo que 
se encaixa no aparente desenvolvimento histórico linear que teria resultado 
em seu (nosso) mundo Presente, e despreza tudo o mais: as experiências hu-
manas não concluídas, as grandes e pequenas descontinuidades, as hesitações 
e tateamentos, os desenvolvimentos interrompidos, os atalhos históricos não 
percorridos – enfim, o historiador, ao trabalhar com esse tipo de ‘teleologia 
reversa’, termina por desprezar todo um material histórico de grande riqueza, 
tal como já havia vaticinado Nietzsche – um material histórico que poderia 
trazer contribuições para a reinvenção do nosso próprio presente, mas que 
é literalmente condenado ao esquecimento através deste sutil processo que 
se inscreve simultaneamente em nosso padrão historiográfico e em nossos 
recursos de escrita.

Alguns esclarecimentos se fazem necessários para que possamos com-
preender todos os aspectos implicados na intrincada questão da retrodição 
historiográfica. O problema não é, obviamente, escrever a História amparado 
em um certo presente, pois isto é inevitável – como já sustentara Nietzsche, 
e tal como sustentariam os historicistas e materialistas históricos do século 
XX. Mais do que inevitável, este escrever a história de um determinado 
ponto de vista temporal e historiográfico pode se configurar mesmo em um 
aspecto enriquecedor para a História. O problema, na verdade, é escrever 
essa história a-criticamente, não apenas esquecendo que se está escrevendo a 
história a partir de um presente, mas também se deixando enredar pela ideia 
de que este presente teria sido o único presente possível, e que o passado que 
ele parece trazer atrás de si a partir da historiografia retroditora é o único 
passado possível: um passado linear, único, que conduz mecanicamente a 
este presente, e que cumpre apenas registrar desapaixonadamente.

Será útil retomar as considerações de Walter Benjamin (1892-1940), 
um filósofo que foi mesmo além de Nietzsche nesta reflexão sobre a prática 
da “retrodição”, além de desenvolver uma crítica igualmente mordaz contra a 
ideia de progresso na modernidade ocidental8. O principal escrito de Walter 
Benjamin sobre a História – no qual ele aborda tanto a questão da crítica à 
noção mecanicista de progresso histórico como o problema metodológico 
da “retrodição historiográfica”, embora sem denominá-la assim – foi o ma-
nuscrito intitulado Teses sobre o Conceito de História (1940)9. A elaboração 
deste texto no último ano de sua vida, quando estava sob perseguição das 
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autoridades nazistas, apresentou-se ao filósofo alemão como oportunidade 
exemplar para criticar a prática historiográfica de sua época, mas também 
veio a se constituir em um grito de alerta que buscou submeter a uma im-
placável crítica não apenas o pensamento liberal da primeira metade do 
século XX, como também as ações das esquerdas de sua época – sejam as 
das correntes que aderiram às ações e propostas stalinistas, como também 
os encaminhamentos que já vinham sendo propostos pela social-democracia 
alemã desde o início do século10.

A questão historiográfica, neste momento, é a que mais nos interessa. 
Benjamin considera, à partida, que há algo de sombriamente equivocado 
em considerarmos que vivemos o único presente possível – este presente 
que surge mecanicamente e linearmente de um passado, que por sua vez é 
redesenhado ele mesmo como o único passado possível, e sob um quadro 
fatalista no qual as três instâncias da temporalidade (o passado, o presente 
e o futuro) estariam enredadas por um progresso inevitável, naturalizado, 
no qual podemos sempre confiar cegamente, no sentido de que trará um 
mundo sempre melhor (na verdade não apenas um mundo melhor, mas de 
fato “o único mundo possível”).

A crítica à ideia de Progresso, em Benjamin, é visceral, e ele irá opor 
um “pessimismo revolucionário” ao otimismo burguês que procura associar 
progresso técnico e progresso da humanidade11. O que a modernidade capi-
talista estaria entendendo como progresso, para Benjamin, corresponderia na 
verdade a uma “evolução para a catástrofe”, e somente a Revolução poderia 
interromper esta “evolução” fatídica, que é na verdade uma “involução”, uma 
precipitação que conduziria à barbárie. Estas ideias já aparecem claramente 
desenvolvidas em uma obra da década de 1920 – Rua de Mão única (1923-
1926) – e Benjamin irá retomá-las também em seus últimos escritos: as Teses 
sobre o Conceito de História (1940)12. 

É preciso chamar atenção para o fato de que esta crítica ao progresso, 
em Benjamin, não se dirige apenas contra a modernidade capitalista, mas 
também contra os setores do Materialismo Histórico que ele encara como 
um “marxismo vulgar”, por acreditar que a Revolução seria o resultado fi-
nal de uma evolução que ocorreria inevitavelmente. Benjamin retoma aqui 
um alerta que já havia sido proferido décadas antes por Rosa Luxemburgo 
em “Socialismo ou Barbárie”13, e sustenta que a revolução socialista não é 
um produto inevitável do desenvolvimento histórico que cedo ou tarde irá 
acontecer em decorrência do progresso técnico e da dialética entre as “for-
ças de produção” e as “relações de produção”. Ao contrário, a Revolução, 
para ocorrer, teria que se constituir em uma “tomada de decisão” – ela não 
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poderia ser senão um acontecimento transversal que interrompe a “marcha 
para a catástrofe”.

O que mais nos interessa neste momento é a leitura do problema 
historiográfico da “retrodição” que é encaminhada por Benjamin em suas 
Teses sobre o Conceito de História (1940). Falávamos há pouco da crítica 
de Benjamin à ideia de que vivemos o único presente possível, decorrente 
do único passado possível, e que conduz a um futuro igualmente definido 
sob a ingerência de um tempo linear e ditado pelo progresso. Uma certa 
História, falseada pelos historiadores a partir da “retrodição”, acompanha 
esta concepção linear e progressista do tempo. Por trás desta historiografia, 
estende-se uma única metodologia: a História que nos chega através da 
massa de produtos historiográficos, a maior parte dos quais produzidos a 
partir da retrodição historiográfica, é uma História que eliminou tudo aquilo 
que não se encaixava nos projetos que triunfaram. Ela eliminou “centelhas 
de esperança” que foram importantes no passado, e que seriam igualmente 
importantes para agir com vistas a um certo futuro14. A História, com a sua 
seleção retroditora, tornou-se um imenso “cortejo triunfal dos vencedores”, 
que carrega em procissão os despojos dos vencidos, muitos dos quais sob 
a forma de bens culturais. A massa dos historiadores – que Benjamin irá 
reunir sob o rótulo generalizador de “historicistas” – produz a sua História 
a partir de uma “empatia com os vencedores”, ao fim do qual não se tem 
mais do que uma história bajulatória. Estes historiadores consideram que a 
história seguiu o seu curso natural, um curso ditado pelo Progresso, mesmo 
que com desvios momentâneos e horrores vários. O Progresso desenrola-se 
naturalmente. Não há mesmo, no limite, necessidade de lutar por um futuro 
que virá naturalmente, e pode-se entregar-se à “inércia do coração”. Assim 
pensam esses historiadores, que na verdade constituem a ampla maioria, de 
acordo com as percepções de Benjamin:

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. 
Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o 
que chamamos de bens culturais. O materialista histórico os contempla com 
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre 
a qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente 
ao esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corvéia anônima dos 
seus contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 
também um monumento da barbárie. E assim como a cultura não é isenta 
de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por 
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isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera 
sua tarefa escovar a história a contrapelo (BENJAMIM, tese 7; 2008, p.225)

O historiador, particularmente aquele preocupado em reabrir cada 
presente como um portal de tomadas de decisão, deveria reformular o seu 
projeto de historicidade e se converter em um “apanhador de centelhas de 
esperanças” (pelo menos aqueles historiadores interessados em reverter a 
eterna tirania dos poderosos). Nesta perspectiva, cada esforço de emanci-
pação e de luta pela libertação, ainda que frustrado à sua época e por menor 
que tenha sido, deveria ser objeto de interesse deste historiador que toma a 
seu cargo a rememoração redentora que restitui um sentido para cada voz 
silenciada no passado. As lutas de hoje, de acordo com Benjamim, permitem 
iluminar o passado, e as lutas do passado incorporam-se aos combates de 
hoje, libertando-se das prisões de silêncio que lhes são impostas pela histo-
riografia tradicional dos vencedores15. Esta ideia de que o presente ilumina o 
passado, e este fortalece o presente (LÖWI, 2005, p.61), encontrou no talento 
poético de Walter Benjamin uma de suas mais belas metáforas:

Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, graças a um 
misterioso heliotropismo, tenta se dirigir para o sol que se levanta no céu 
da história (BENJAMIN, tese 4; 2008, p.224).

O Sol, na metáfora de Benjamin, corresponde a cada novo momento, 
em um presente, no qual se abre uma nova possibilidade de luta, real ou 
simbólica; as flores representam todas as ações e esforços dos oprimidos 
do passado e dos heróis que um dia se empenharam em sua libertação; de 
um ponto de vista mais estritamente metodológico, são também as fontes e 
discursos de um passado que podem sintonizar com este novo Presente que 
se ergue no horizonte. Subitamente iluminadas pelo sol de um novo presente, 
estas flores oferecem-se aos historiadores, que buscam nas fontes históricas as 
“centelhas de esperança”. É aliás notável que Benjamin mencione, nestas lutas 
de classes que se atualizam através do trabalho historiográfico, e que “agem 
de longe, do fundo dos tempos”, não apenas os combates físicos e concretos, 
espetaculares e impactantes. Ao lado da “coragem” e da “firmeza”, as lutas que 
vêem do passado também podem se dar através da “astúcia”, do “humor”, e 
de outras qualidades espirituais (BENJAMIN, tese n° 4; 2008, p.224).

Desta maneira, torna-se legítimo ao historiador, poderíamos acres-
centar, não apenas arrancar do passado as batalhas e marchas heróicas, as 
resistências obstinadas dos indivíduos e das comunidades em revolta, os 
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escravos sangrados por seus feitores e os heróis queimados na inquisição, 
mas também as coisas aparentemente mais simples: um jogral que afronta 
o rei através de sua poesia, o humorista que combate à sombra de suas ane-
dotas, o artista que imortaliza em imagens a luta ou a opressão, o literato 
que astuciosamente denuncia as mazelas de sua época, os trabalhadores 
que se dissolvem no modo de produção, ou mesmo o louco que, ao fugir da 
realidade que o oprime, neste mesmo instante já a afronta. É este o sentido 
das palavras registradas por Benjamin na sua terceira tese, quando diz que 
“nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. 
É também este o sentido mais íntimo da observação de Walter Benjamin 
de que o historiador não deve “distinguir entre os grandes e os pequenos” 
(BENJAMIN, tese 3; 2008, p.223). Para a História que a cada novo Presente 
reapresenta no seu horizonte historiográfico um novo sol, têm igualmente 
valor tanto o Napoleão que atravessa os gélidos desertos da Rússia, como o 
beato Antônio Conselheiro, que conduz através do sertão brasileiro a sua 
massa de desvalidos. Iluminar Joana D’Arc, queimando nas fogueiras da 
Inquisição, mostra-se uma tarefa de igual valor àquela que se propõe a seguir 
os passos de uma família de retirantes nordestinos, ou uma pequena caravana 
de cristãos-novos anônimos que força a sua entrada em uma nova e perigosa 
realidade. A partir de cada flor que oferece sua corola à nova contemplação 
historiográfica, e que se deixa colorir de uma nova maneira por esta mesma 
contemplação, não será a tarefa do historiador conhecer o passado “como 
ele de fato foi”16, mas sim “apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, tese 6; 2008, p.224)17.

O papel deste “momento de perigo” ao qual se refere Benjamin é par-
ticularmente importante para a sua proposta historiográfica. O “momento 
de perigo” é este limiar no qual as apostas podem ser colocadas, este portal 
através do qual se torna evidente que tudo se encontra aberto a cada instante 
do devir histórico: somente neste momento o Passado oferece a sua verda-
deira imagem, múltipla, instável, provisória, lampejando de liberdade, pois 
é precisamente neste “instante de perigo” que se dissolve a falsa imagem do 
progresso ininterrupto. Em nenhum outro momento a história se oferece 
tão transparente à contemplação de suas várias faces como neste instante 
de perigo – que não é necessariamente o momento de uma batalha ou de 
uma fogueira, mas também aquele em que se exerce uma astúcia ou no qual 
o humor se pronuncia, ou aquele outro momento em que uma negociação 
se estabelece e que a história se abre para uma decisão. Existe, aliás, uma 
dialética que se estabelece entre o perigo de hoje e o “instante de perigo” 
que nos chega através de uma imagem do passado, como uma flor que volta 
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sua corola para o sol do presente. Sob a excitação de uma ameaça iminente, 
no tempo presente, é que se oferece a oportunidade exemplar para que se 
volte ao passado um olhar crítico, em busca de outros momentos de perigo 
diante dos quais os homens se mostraram realmente livres para a tomada 
de decisões18.

A bela imagem das flores do passado que se voltam para o sol do 
presente, “através de um misterioso heliotropismo”, também aparece de uma 
outra maneira na segunda tese de Benjamin sob a forma do “encontro secreto, 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa” (BENJAMIN, tese 2; 2008, 
p.223)19. É este também o sentido do “messianismo” de Walter Benjamin. 
Para ele, o Messias não é um ser sobrenatural que desce à terra como um 
miraculoso salvador que vem reger os altissonantes acordes do Juízo Final, 
mas a própria humanidade oprimida que, através do trabalho do historiador, 
adquire a possibilidade de redimir os seus heróis e as vítimas da opressão, 
os inúmeros homens e mulheres que foram condenados à obscuridade e ao 
silêncio dos inocentes, os que combateram com coragem, astúcia ou humor, 
e que agora “falam do fundo dos tempos” e recolorem-se através da reme-
moração orquestrada por um novo sol historiográfico20.

Uma das mais emblemáticas passagens das Teses sobre o Conceito de 
História de Walter Benjamin (1940) refere-se a um certo quadro do pintor Paul 
Klee, de cuja imagem o filósofo alemão se apropria para seus próprios fins:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve 
ter este aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos 
uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria 
de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tem-
pestade sopra do paraíso e prende-o em suas asas com tanta força que ele 
não pode mais fechá-la. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso (BENJAMIN, tese 
n. 9; 2008, p.226).

O Angelus Novo de Paul Klee, reinterpretado por Walther Benjamin 
como um enigma sobre a própria História, tornar-se-ia uma das imagens 
mais fortes da história intelectual da rejeição à concepção mecanicista de 
“progresso”. A imaginação benjaminiana em torno da pintura de Paul Klee 
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parece insinuar que seria uma tarefa urgente ‘desconstruir’ a noção de pro-
gresso – dar a perceber os elementos que introduzem sorrateiramente essa 
falácia no mundo contemporâneo através de um desvirtuamento da própria 
historiografia, que termina por fazer da noção de progresso a mais poderosa 
força a serviço da alienação. Acreditar que o progresso é a norma, postulará 
Benjamin, pode levar à inação, à acedia (a “inércia do coração”)21, ao abandono 
do campo de lutas aos que controlam a História para impor o seu controle 
sobre a história.

Dar a perceber que a história é um campo de lutas, e que “o estado de 
exceção em que vivemos é na verdade a regra geral” (BENJAMIN, tese 8, 
2008, p. 226), seria a função deste “historiador combatente” que é idealizado 
por Benjamin nas suas Teses sobre o Conceito de História – um historiador de 
novo tipo que deveria tomar a si a tarefa de “escovar a história a contrapelo” 
(p. 225). Ao reconhecer a história como arena na qual se defrontam forças 
diversas, tal como já fizera Nietzsche, mas também Marx, Walter Benjamin 
adere ao compromisso deste último com relação à possibilidade de contri-
buir para a transformação efetiva do mundo em favor da imensa maioria 
explorada. Nietzsche tendia a valorizar uma escrita da História que colocasse 
em relevo os pontos culminantes da humanidade – os grandes homens en-
tre os quais a História poderia construir uma ponte de intercomunicação. 
Benjamin invocará uma historiografia que possa mostrar aos oprimidos 
que o processo histórico até hoje vivido pela humanidade tem constituído 
um grande “estado de exceção”, no qual se perpetuam horrores e se exigem 
sacrifícios das classes desfavorecidas. O Fascismo dos anos 1940, que con-
textualiza esta obra de Benjamin, nada mais seria do que um momento no 
qual este “estado de exceção” ficara mais claro22.

De fato, ao fazer a reflexão sobre os rumos da história de sua época 
ser atravessada por sua radical crítica à noção mecanicista de “progresso”, 
Benjamin irá questionar as interpretações liberais, ou mesmo vinculadas a 
setores do Materialismo Histórico, de acordo com as quais a emergência do 
Fascismo teria correspondido a uma “ruptura do progresso”, a uma explosão 
de irracionalidade, a um absurdo desvio da história européia que interrompera 
a marcha do progresso. Ele se pergunta se o Fascismo não é precisamente a 
consequência natural do desenvolvimento da sociedade burguesa, ou mesmo, 
se a própria história deste desenvolvimento das sociedades burguesas não seria 
ela mesma uma sucessão de estados de exceção da qual o Fascismo não seria 
mais do que uma expressão mais intensa, avivada pela possibilidade de dirigir 
o próprio “progresso tecnológico” e o desenvolvimento as comunicações para 
resultados extremamente destrutivos23.
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Este conjunto de reflexões de Walter Benjamin sobre a emergência 
dos totalitarismos é singular e único em sua época. À parte os horrores do 
Fascismo, o filósofo alemão considera que não muito menos nocivo seria o 
convite à inação implicado naqueles outros tempos aparentemente mais ame-
nos, e que por isto mesmo melhor conseguem esconder a eterna catástrofe 
que se abate sobre os trabalhadores e oprimidos da história. A ideologia do 
progresso, dirá Benjamin também aqui, distorce o significado que a História 
poderia oferecer aos oprimidos na sua árdua luta por um mundo efetivamente 
melhor para todos, e por isto a crítica da ideia de progresso a partir de suas 
evidências deveria ser colocada como a principal tarefa dos historiadores 
solidários com um futuro que não quisesse perpetuar a catástrofe24. A crítica 
desta ideologia, na verdade, deveria vir acompanhada da própria crítica da 
imagem de tempo que a ampara:

A ideia de um progresso da humanidade na história é inseparável da ideia 
de sua marcha no interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da 
ideia de progresso tem como pressuposto a crítica da ideia desta marcha  
(BENJAMIN, tese n.13; 2008, p. 229).

Romper a inércia através de uma correta compreensão sobre como 
vem funcionando a história seria fundamental para que os seres humanos 
retomassem a perspectiva de uma história que se abre diuturnamente à 
tomada de decisões (uma perspectiva que já vimos ter sido também invo-
cada por Nietzsche). Somente ao compreender e assumir seu papel de ator 
histórico capaz de interferir a cada instante nos destinos do mundo, cada 
homem poderia vislumbrar a História como “objeto de uma construção cujo 
lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” 
(BENJAMIN, tese n.14; 2008, p. 229)25.

Se Benjamin desfecha algumas de suas mais viscerais críticas contra 
os historicistas que vinham atrelando o seu trabalho ao sistema de poderes 
constituídos e ao capital dominante, devemos compreender, por outro lado, 
que a retrodição a-crítica, como tendência ou prática de fazer a história, 
não seria apanágio dos historiadores cujo trabalho termina por apoiar os 
poderes dominantes: de fato, também os historiadores solidários com as lutas 
sociais frequentemente se poderiam ver-se enredados pela prática a-crítica 
da retrodição. Escapar à tendência da ‘retrodição historiográfica’ não seria 
tão fácil, mesmo porque este modo de ver a história estaria sempre surgindo 
espontaneamente da própria prática historiográfica, ainda que fosse a mais 
honesta e desinteressada, como um modus operandi não questionado. Assim, 
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o grande pecado historiográfico, oculto na prática quase automática da re-
trodição, e da qual poucos estariam se dando conta mesmo nos dias de hoje, 
seria o da “Linearidade”. Vejamos as palavras de Joseph Fontana (n.1931), um 
historiador que escreve a partir das últimas décadas do século XX, a partir 
de uma perspectiva integralmente associada ao Materialismo Histórico, 
mas que sempre se empenhou em evitar qualquer forma de determinismo 
ingênuo, procurando pensar e repensar constantemente as possibilidades 
de ultrapassar tanto os “becos-sem-saída” da historiografia pós-moderna 
como os aparentemente insolúveis dilemas do marxismo no tempo presente:

Abandonar a Linearidade ajudar-nos-á a superar não só o eurocentrismo, 
mas também o determinismo. Ao propor as formas de desenvolvimento 
econômico e social como o ponto culminante do progresso – como o único 
ponto de chegada possível, apesar de suas deficiências e de sua irracionalidade 
– escolhemos, dentre todas as possibilidades abertas aos homens do passado, 
somente as que conduziram ao presente e menosprezamos alternativas que 
alguns propuseram, ou tentaram, sem nos determos em explorar as possibi-
lidades de futuro que continham (FONTANA, 2004, p. 478).

O padrão específico de fazer historiográfico ao qual se refere Josep 
Fontana – imaginar de antemão um ponto de chegada (que neste caso 
específico é o nosso próprio Presente) e a partir daí ir selecionando ape-
nas o que interessa do vasto material empírico que a história nos oferece 
– corresponderia na verdade a uma variação de um modo de pensar e de 
uma postura metodológica mais amplos, já de muito arraigada na prática 
historiográfica ocidental. Em seu célebre ensaio “As Peculiaridades dos In-
gleses”, incluído pela primeira vez na coletânea A Miséria da Teoria (1978), 
Edward Thompson já ressaltava que “nada é mais fácil do que levar um 
modelo até o prolífero desenvolvimento da realidade, dele selecionando 
apenas as evidências que estiverem em conformidade com os princípios 
seletivos” (THOMPSON, 2001, p.154). No caso da grande tendência oci-
dental a construir a história de acordo com a teleologia reversa, essa mesma 
prática é construída sob o signo da Linearidade, do enquadramento de tudo 
em uma história da qual já se sabe de antemão o final, e do silenciamento 
de todas as vozes que atrapalham o enredo coerente, construído à maneira 
do romance tradicional.

A contraproposta a este fazer historiográfico que surge quase natural-
mente em nossa cultura já teria sido aventada por alguns historiadores, em 
falas isoladas e que foram pouco percebidas. Fontana cita o historiador inglês 
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Christopher Hill (1912-2003), que teria comentado que valeria a pena “aden-
trarmos imaginariamente o passado no tempo em que as diversas opções 
pareciam abertas” (FONTANA, 2004, p.479)26. Christopher Hill, aliás, é um 
dos historiadores que de algum modo trabalhou, desde as últimas décadas 
do século XX, com esta perspectiva complexa. Um grande número destas 
alternativas, descontinuidades e bifurcações não-percorridas é nos trazido 
pela leitura de seu livro O Mundo de Ponta-Cabeça (1972), um ensaio sobre 
os reformistas radicais do século XVII que foram engolidos pela Reforma 
Oficial que passou a vigorar na Inglaterra e se adaptou ao sistema. O que Hill 
procurou fazer em seus estudos da reforma radical da Inglaterra seiscentista 
foi precisamente ultrapassar o formato linear da historiografia tradicional, 
dando voz aos movimentos que ficaram de fora desta História oficial.

Outro historiador a se preocupar com os inconvenientes da prática 
da “retrodição” foi Renajit Guha – um historiador sul asiático que tem 
desempenhado um papel importante nos chamados “estudos de grupos 
subalternos”. Guha discute o problema da retrodição historiográfica a partir 
de um interessante exemplo que mostra que a manipulação historiográfica 
pode ser mesmo involuntária, por estar visceralmente inscrita no próprio 
‘padrão de escrever a História’ seguido pelo historiador. Ele discute algumas 
situações elucidativas no ensaio History at the Limit of World-History (2002), 
e também no artigo The Small voice of History, publicado na série dos Estudos 
Subalternos em 1996.

O principal alvo de críticas de Guha é aquele a que este historiador 
indiano se refere como um padrão “estatista” de historiografia – e que termina 
por se inscrever nos esquemas interpretativos que, voluntária ou involunta-
riamente, terminam por remeter às estruturas estatais ou às diversas formas 
de estruturação do poder social típicas de nosso tempo. Os exemplos mais 
abundantes já são velhos conhecidos desde o século XIX, e coincidem com 
as próprias realidades nacionais que ainda inscrevem muito da historio-
grafia do nosso tempo. Muito da velha, e mesmo da nova História Política, 
mas também de outras modalidades historiográficas, acaba por legitimar 
retrospectivamente as estruturas estatais da época em que escreve o histo-
riador, conforme a sugere Guha. Na época das grandes sínteses historicistas 
financiadas pelos estados-nacionais europeus isso era bastante explícito, e 
era até mesmo assumido profissionalmente por historiadores como Ranke, 
Droysen e tantos outros. Mas mesmo na historiografia não atrelada direta-
mente a uma instituição estatal, pode-se dar que a estrutura estatal se veja 
confirmada ou mesmo legitimada através do próprio padrão linear de escrita 
historiográfica que ainda vigora em nosso tempo.



José Costa D’Assunção Barros. A CrítiCA à retrodição e à noção meCAniCiStA de progreSSo: 
nietzSChe, benjAmin e guhA

363

Guha fornece exemplos sobre isto, e não apenas relacionados ao poder 
estatal institucionalizado, mas também a muitas outras instâncias políticas, 
inclusive aquelas que atuam ativamente contra o poder estatal vigente. 
Pensemos em um Partido Político de esquerda que propõe a escritura de 
sua própria história. A narrativa resultante desta história poderá se valer de 
inúmeros materiais, bem como se apropriar de diversificadas vozes sociais, 
mas ao final da escrita historiográfica tem-se uma narrativa coerente, que 
eliminou tudo aquilo que não estaria conformado à narrativa de sua glo-
riosa luta pelo poder ou de sua tenaz resistência contra os poderes que lhe 
oprimem. O exemplo clássico desenvolvido por Guha, e que é retomado 
posteriormente por Joseph Fontana em seu livro História dos Homens (2004, 
p.482), refere-se a um relato historiográfico sobre a frustrada revolta hindu 
de Telangana, liderada pelo Partido Comunista Indiano entre 1946 e 1951. 
Trata-se, neste caso, de um relato que se acha inteiramente subordinado à 
história (ainda não vitoriosa) da construção de um poder alternativo: o do 
Partido Comunista Indiano. A Revolta de Telangana dera-se na História-
Efetiva a partir da combinação das ações de diversos grupos com reivin-
dicações próprias, inclusive um setor importante de mulheres politizadas 
que apoiaram a revolta tendo em vista as suas próprias reivindicações. No 
relato escrito pelos historiadores ligados ao Partido Comunista Indiano, 
continua Guha, elas terminam por ser reduzidas a simples “colaboradoras 
do programa dos dirigentes do partido” (FONTANA, 2004, p.482). Por mais 
que os autores do relato tenham simpatia por estas mulheres rebeladas, e esta 
é uma observação acrescentada por Josep Fontana, tudo o que não se faz é 
“escutar o que elas diziam, já que isto destruiria o estatismo dominante no 
relato” (FONTANA, 2004, p. 482).

Ou seja, o que vemos a partir deste magistral exemplo abordado por 
Renajit Guha, é que um autor historiográfico encontra-se habitualmente 
preso à estrutura de construção de um texto unilinear e coerente que con-
verge para um enredo único. No decorrer da sua operação historiográfica, ele 
seleciona, dentre os fatos e elementos que entrarão na composição do relato, 
apenas os que interessarão a este enredo. De igual maneira, os depoimentos 
e discursos das diversas vozes sociais investigadas são desconstruídos para 
serem integrados a uma trama. A reivindicação específica das mulheres que 
atuaram no movimento, singularizadas por sua luta contra as desigualdades 
de gênero, são descontextualizadas desta inscrição mais importante de seus 
atos e de seus discursos, e recontextualizadas pela história de um partido 
político. Suas reivindicações e ações perdem a singularidade, são convertidas 
em peças que se encaixam em um quebra-cabeças construído pela história 
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de um partido político em sua luta, ela mesma alternativa, contra um poder 
estatal vigente. Ao fim de tudo, o relato encaixa-se como todos os demais – a 
favor ou contra – em um determinado padrão estatista. Este padrão deformou 
a natureza dos discursos que foram reapropriados pelo relato – é isto o que 
nos sugere Guha no artigo The small voice of history (1996).

O que nos propõe Guha como alternativa para o problema tão bem 
levantado por ele mesmo? O historiador indiano considera, em primeiro 
lugar, que pouco acrescentaria ao problema levantado a substituição de um 
relato unilinear por um outro. Um relato feminista das lutas sociais enca-
minhadas pela Revolta de Telangana, embora deslocando os atores sociais e 
ressignificando sua posição apenas confirmaria os mesmos procedimentos 
historiográficos da história partidária antes descrita, pois também eliminaria 
outros dados e fatos que não interessassem, terminando por ajustar todos 
os discursos a uma nova finalidade: a de denunciar a opressão do gênero 
feminino. A sugestão de Guha, em vista disto, aponta para a construção de 
um relato polifônico. Trata-se de romper a unilinearidade e de complicar o 
argumento (FONTANA, 2004, p.483). O historiador indiano sustenta que 
ainda não sabe exatamente como isto se dará, mas que muito provavelmente 
estariam por ocorrer ainda, em um futuro não muito distante, importantes 
modificações nos modos de fazer a história, e isso como única maneira de 
romper o padrão de linearidade e coerência que estaria tão arraigado na 
própria escrita historiográfica.

A proposta seria desenvolver um tipo de “escrita polifônica”, na qual 
diversas vozes se manifestassem em pé de igualdade do ponto de vista do 
direito a um espaço discursivo Este arranjo polifônico, contudo, deveria pri-
mar por corrigir problemas de “assimetria” que sempre aparecem na prática 
discursiva. Isto é, deveria ser evitado que determinada voz adquirisse um peso 
maior e uma posição discursiva privilegiada em relação às demais. Como se 
daria isto? Certamente que o desenvolvimento de uma escrita polifônica, e 
outros padrões para além da escrita historiográfica linear, teria de ser apren-
dido pelos historiadores em formação, o que dificilmente poderia se der sem 
a inclusão no currículo de ensino universitário de disciplinas voltadas para a 
própria escritura da História, em sentido literal. O historiador, em seus anos 
de formação, precisaria ser também treinado para se tornar artista – e isto 
nos remete mais uma vez às reflexões pioneiras desenvolvidas por Friedrich 
Nietzsche na segunda metade do século XIX.

the CritiCiSm of retrodiCtion And meChAniStiC notion of progreSS: nietzSChe, benjAmin And 
guhA
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Abstract: This article aims to reflect about contemporary critic to the mechanic 
notion of “progress” and, more specifically, about the methodological problem 
of the historiography “retro diction”. It is discussed initially the question of the 
finalism in the teleological approach of History, and, in the sequence, it is exam-
ined the really question that involves this and other problems presented in the 
construction of the historiography explanations: the retro diction. After theory-
methodological clarifications about the question, with historiography examples, 
they are developed commentaries about some authors that have elaborated per-
ceptions of this problem, among whose Friedrich Nietzsche, Walther Benjamin, 
Ramjet Gotha, Christopher Hill e Joseph Fontana.
 
Keywords: retrodiction, teleology, historiography, Nietzsche, Walther Benjamin.

notAS

 1  Em Manifesto Comunista (1848), Marx registra as seguintes palavras: “A burguesia 
produz, sobretudo, seus próprios coveiros. Sua queda e a vitória do proletariado 
são igualmente inevitáveis” (MARX, 1984, p.375).

 2 A primeira lição do Curso de Filosofia Positiva apresenta a célebre “lei dos três 
estados”. Para uma síntese da teoria dos três estágios, ver o Catecismo Positivista 
(1934, p. 479). Um exemplo de afirmação teleológica em Comte pode ser trazido 
pelo seguinte treco de Discurso sobre o Espírito Positivo (1985, p.103-104): “Numa 
palavra, tem por objetivo geral facilitar o advento do novo poder espiritual que 
o positivismo representa como único apropriado para levar a termo a revolução, 
pela fundação direta do regime final para o qual tende hoje a elite da humanidade”.

 3 Historicismo está sendo empregado aqui como designação de um paradigma 
historiográfico, e não como sinônimo de história científica. Referimo-nos ao 
paradigma introduzido pela Escola Histórica Alemã nas primeiras décadas do 
século XIX.

 4 A frase de que o século XIX é o século da história foi proferida pela primeira 
vez pelo historiador oitocentista Thierry (1827).

 5 Rigorosamente falando, fazer uma “retrodição” é presumir uma causa para um 
evento; é estender um olhar para trás buscando a sua origem ou algum elo que 
está faltando em determinada cadeia causal explicativa.

 6 Também Johann Gustav Droysen já alertara em seu Historik (1858) para o 
problema da retrodição, embora sem lhe dar este nome e não lhe dispensando 
um maior aprofundamento. Em certa passagem do seu Manual de História, ele 
critica a linearidade historiográfica e a busca ingênua de causas e efeitos, em uma 
passagem que também apresenta uma crítica à ambição positivista de encontrar as 
leis de história: “A pesquisa histórica não tem por ambição explicar, ou seja, não 
pretende deduzir do anterior o posterior; os fenômenos necessariamente como 
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efeitos de evoluções e leis que os regem. / Se a necessidade lógica do posterior 
residisse no anterior, então existiria, ao invés do mundo ético, um análogo de 
matéria eterna e da transformação dos materiais. / Se a vida histórica fosse 
somente uma nova geração do que é sempre igual, então ela seria sem liberdade e 
sem responsabilidade, desprovida de conteúdo ético; ela seria apenas de natureza 
orgânica” (DROYSEN, 2009, p.54).

 7 “Quer dizer, não deve explicá-las somente pelo conhecido desenlace de 
uma situação, como não deve fazê-lo tampouco pelas ‘intenções dos atores’. 
A explicação fundamenta-se na dialética precisa entre ambas as coisas” 
(ARóSTEGUI, 2006, p.354).

 8 As críticas à noção de progresso e à formatação linear da História já aparecem 
nas primeiras obras de Walter Benjamin. Iremos encontrá-las desde em seus 
textos da segunda década do século XX, como “A vida dos estudantes” (1915), 
até os últimos textos, como as “Teses sobre o Conceito de História” (1940) e 
alguns dos textos incluídos em Passagens (1927-1940). / Lembramos também 
que a crítica à noção de “progresso” na história, herdada do iluminismo, está 
contemplada também na obra de diversos outros autores do século XX. Podemos 
citar o filósofo romeno Emil Cioran (1911-1995), com suas obras Breviário da 
Decomposição (1949) e História e Utopia (1960), e o filósofo italiano Giuseppe 
Rensi (1871-1941), com o ensaio A Filosofia do Absurdo (1937). Neste último 
autor, é radical a rejeição da idéia de um sentido da história, que o filósofo 
compara a um chão incandescente que tem de ser dolorosamente percorrido a 
esmo pelos seres humanos na sua precipitação para o futuro. Já Cioran, em seu 
Breviário da Decomposição (1949), insistirá na idéia de que a única vantagem do 
homem contemporâneo sobre seus ancestrais pré-histórico é a de gerir melhor o 
seu “capital de infortúnio”, de modo a “melhor organizar o seu desastre” (p.173-
174). Sobre Cioran, ver PECORARO, 2009.

 9 Walter Benjamin conhecia bem o texto de Nietzsche sobre “Sobre a utilidade e 
os inconvenientes da história para a vida”. Ele o cita implicitamente em diversas 
passagens de suas “Teses sobre o Conceito de História”, e transcreve uma 
passagem deste texto de Nietzsche como epígrafe para a sua “Tese n°11”.

10  A esquerda alemã, durante as primeiras décadas do século XX, estava bastante 
dividida, o que inclusive é apontado como um dos fatores que favoreceram a ascensão 
do Nazismo no quadro político da Alemanha após a Primeira Guerra. Em 1918 o 
Partido Político Alemão (KPD), havia se destacado do Partido Social-Democrata 
Alemão (SPD). Depois, ocorreriam novas divisões no interior do primeiro (1920: 
formação do KAPD, Partido Comunista Operário Alemão). A influência do 
bolchevismo soviético sobre parte da esquerda alemã entra como outro fator 
complicador, particularmente com a ascensão de Stalin. Benjamin mostrará mais 
simpatia pela dissidência trotskista, mas conservará sempre um pensamento 
político independente. Este complexo quadro político também faz parte do 
contexto em que Benjamin escreveu a maior parte de suas obras.
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11 O “pessimismo revolucionário” proposto por Benjamin guarda sua distância em 
relação aos modelos românticos de pessimismo, sejam os pessimismo resignados 
e alienantes, sejam os pessimismos da evasão; tampouco se identificará com 
outros modelos de pessimismo de sua própria época, como o do Declínio do 
Ocidente de Oswald Spengler (1920). O modelo de pessimismo revolucionário 
aparecerá em diversos textos de Benjamin, para além das Teses sobre o Conceito 
de História, tal como no ensaio intitulado “O Surrealismo” (1929, p.312).

12 Em um dos comentários de Rua de Mão Única, intitulado “alarme de incêndio”, 
Benjamin chama atenção para os perigos do progresso técnico desalinhado dos 
progressos da justiça social e dos valores éticos: “[...] se a eliminação da burguesia 
não estiver efetivada, até um momento quase calculável do desenvolvimento 
econômico e técnico (a inflação e a guerra de gases o assinalam), tudo está 
perdido. Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso que o pavio que 
queima seja cortado” (BENJAMIN, 1995, p.45-46).

13 Sobre os pontos de contacto entre as posições de Walter Benjamin e esta obra 
escrita por Rosa Luxemburgo, ver os comentários de Michael LÖWI em Walter 
Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das reses “sobre o conceito de história”.  
(2005, p.23).

14 “O dom de despertar no passado as centelhas de esperança é privilégio exclusivo 
do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança 
se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 
tese 6; 2008, p.224).

15 Exata idéia de que o silêncio dos vencidos possa ser redimido pelos historiadores, 
tal como observa Michael Löwi em seu ensaio sobre as “Teses sobre o Conceito 
de História” de Walter Benjamin, é similar às propostas de Max Horkheimer 
(1895-1973) – outro dos filósofos ligados à Escola de Frankfurt – particularmente 
no texto Crépuscules: notes em Allemagne (1926-1931). Depois de mencionar os 
oprimidos da história e seu eterno “sonho de libertação”, Horkheimer ressalta: “é 
doloroso ser desconhecido e morrer na obscuridade. Clarear essa obscuridade, 
essa é a honra da pesquisa histórica” (HORKHEIMER, 1994, p.159).

16 Ao citar esta frase em sua sexta tese, Benjamin está se referindo ao célebre dito 
de Leopold von Ranke, que pretendia contar os fatos tal como eles se sucederam. 
A esta altura, na primeira etapa da fundação do paradigma Historicista, alguns 
elementos positivistas ainda o perpassam, particularmente no que se refere à 
pretensão de neutralidade por parte do sujeito que produz o conhecimento 
histórico. Obviamente que, à época do próprio Walter Benjamin, o Historicismo 
já tinha desenvolvido em maior profundidade os seus desdobramentos 
relativistas.

17 Segue Benjamin, na mesma sequência, com as seguintes palavras: “Cabe ao 
materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no 
momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso” 
(BENJAMIN, tese 6; 2008, p.224).
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18 Michael Löwy, em sua excelente análise sobre as “Teses sobre o Conceito de 
História”, entretece algumas considerações importantes a respeito deste aspecto: 
“O perigo de uma derrota atual aguça a sensibilidade pelas anteriores, suscita 
o interesse dos vencidos pelo combate, estimula um olhar crítico voltado pela 
história. Benjamin talvez pense em sua própria situação: não foi o perigo iminente 
em que ele se encontrava entre 1939 e 1940 – prisão, internação nos campos de 
concentração, entrega pelas autoridades vichystas à Gestapo – que provocou a 
visão singular, única mesmo, do passado que emana das “Teses sobre o Conceito 
de História”?” (LÖWY, 2005, p.65). O Nazismo, de fato, e a perseguição que levou 
Benjamin à morte em 1940, no mesmo ano em que escrevia as suas “Teses sobre 
o Conceito de História”, constituem o grande contexto deste singular manuscrito. 
É em um momento de extremo perigo que Benjamin o redige.

19 Prossegue Benjamin na mesma sequência: “Alguém na terra esta à nossa espera. 
Nesse caso, como a cada geração, foi-nos dada uma frágil força messiânica para a 
qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente. 
O materialista histórico sabe disso” (BENJAMIN, tese 2; 2008, p.223).

20 “Pois o Messias não vem apenas como salvador, mas também como o vencedor 
do Anticristo. O dom de despertar do passado as centelhas de esperança é 
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não 
estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não cessa de vencer” 
(BENJAMIN, tese 6, 2008, p.224-225). Essa passagem, e a menção à imagem do 
“Anticristo”, pode ser particularmente compreendida à luz dos enfrentamentos 
contra o Nazismo. Por outro lado, se o Anticristo pode ser mais diretamente 
referido ao próprio Nazismo, com relação ao contexto mais imediato, também 
é uma imagem que se refere às classes dominantes, o que ficará ainda mais claro 
nas teses seguintes. De todo modo, não foram raras, na época do II° Reich, as 
interpretações que ressignificaram o Nazismo como o Anticristo Moderno.

21 A “acedia”, expressão que aparece na sétima tese, pode ser compreendida como 
o sentimento melancólico que surge da sensação de impotência diante da 
fatalidade, e que pode conduzir à submissão em relação às forças que regem a 
realidade social. Michel Löwy, em sua análise das “Teses sobre o Conceito de 
História”, vai encontrar a mesma idéia em uma obra anterior de Walter Benjamin: 
a Origem do Drama Barroco Alemão (1925). Ver LÖWI, 2005, p.71.

22 Benjamin escreve estas “Teses sobre o Conceito de História” em 1940, em pleno 
período de luta contra o Nazismo. O momento é, inclusive, particularmente 
decepcionante para alguns setores mais críticos dos pensadores e políticos 
ligados ao Materialismo Histórico, pois A União Socialista das Repúblicas 
Soviéticas, através de Stalin, acabara de assinar um pacto de não-agressão com a 
Alemanha Nazista de Hitler (o pacto “Molotov-Ribbentrop”). De igual maneira, 
certos encaminhamentos da social-democracia alemã, propondo uma espécie 
de “evolucionismo social” e refreando a ação direta e o projeto de trabalhar com 
uma maior conscientização do proletariado, teriam contribuído para a ascensão 
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do Nazismo, de modo que não apenas as posições stalinistas, como também as 
posições da social-democracia alemã são criticadas por Benjamin nas “Teses”. 
A grande crítica, de todo modo, é ao sistema capitalista e à ilusão de progresso 
consolidada na sociedade burguesa. Apesar da tenaz crítica às atrocidades 
fascistas, Benjamin preocupa-se em demonstrar a ligação entre o Fascismo e a 
modernidade capitalista, bem como situá-lo em uma longa linha de opressões 
e dominações de classe que constituem a própria história européia. 

23 A sutileza das considerações de Walter Benjamin está em dar a perceber que, 
assim que o Fascismo fosse vencido, nada mudaria tanto a não ser na forma 
e na intensidade, pois a história seguiria sendo a imposição de sistemas de 
opressão acobertados pela ilusão do progresso. Diz a “tese n°8”: “A tradição dos 
oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é a regra geral. 
Precisamos construir um conceito de história que corresponda a esta verdade. 
Nesse momento, percebemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado 
de exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. 
Este se beneficia da circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome 
do progresso, considerado como uma norma histórica. O assombro com o fato 
de que os episódios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possíveis não é um 
assombro filosófico. Ele não gera conhecimento, a não ser o conhecimento de 
que a concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável” 
(BENJAMIN, tese n°8; 2008, p.226). Desta forma, Benjamin se insurge 
contra a percepção ingênua do Fascismo como desvio ou como aberração, 
demonstrando que sua eclosão está perfeitamente atrelada à história européia 
e aos desenvolvimentos da modernidade. Desconstrói, desta maneira, a 
tradicional pergunta: “Como o Nazismo foi possível ainda nos dias de hoje?”, 
formulada por aqueles que não concebem que o “progresso” tecnológico seja 
compatível com a barbárie e os retrocessos sociais, e procura mostrar que, ao 
contrário, p Fascismo fora precisamente um desdobramento daquilo que tem 
sido a história da modernidade ocidental até chegar aos dias de hoje.

24 Benjamin pontuará na tese n°13 que seria preciso combater a idéia de progresso 
em três aspectos interligados: (1) desmistificar a confusão de que o progresso “das 
capacidades e conhecimentos” corresponde a um concomitante progresso da 
humanidade em si mesma; (2) desmentir a idéia de que o progresso pode ser “um 
processo sem limites”; (3) desfazer a idéia de que o progresso seria “um processo 
essencialmente automático, percorrendo, irresistível, uma trajetória em flecha ou 
espiral” (BENJAMIN, tese n°13; 2008, p.229).

25 Benjamin segue mostrando um exemplo de como o Passado pode ser retomado 
pelos historiadores e outros agentes históricos de modo a alimentar o Presente e 
favorecer o reencaminhamento de um futuro: “a Roma antiga era para Robespierre 
um passado carregado de ‘agoras’, que ele fez explodir num continuum de história. 
A Revolução Francesa se via como uma Roma ressurecta. Ela citava a Roma antiga 
como a moda cita um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde 
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quer que esteja na folhagem do antigamente. Ele é um salto de tigre em direção 
ao passado. Somente, ele se dá duma arena comandada pela classe dominante. 
O mesmo salto, sob o livre céu da história, é o salto dialético da Revolução como o 
concebeu Marx” (BENJAMIN, tese n°14; 2008, p.229-230). Mais adiante Benjamin 
dirá: “A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria às classes 
revolucionárias no momento da ação” (tese n.15; 2008, p.230).

26 A obra citada por Fontana é Some intellectual consequences of the English 
revolution (HILL, 1980. p. 33).
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