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Comecemos com um clichê imperdoável:  existem 180 milhões de técnicos de futebol no 

Brasil. Todo mundo pensa que entende do assunto. É uma reconhecida tradição nacional 

que praticamente a totalidade desse imenso exército de amadores chame o profissional que 

comanda a Seleção Brasileira de burro. Muitos, mesmo sem entender totalmente a lógica da 

regra  do  impedimento,  declaram  aos  berros  que  podem  fazer  melhor.  Melhor  que  os 

técnicos e melhor que os jogadores. Tudo ou nada é o lema. Um segundo lugar na Copa, 

medalha de prata ou bronze nas Olimpíadas são consideradas campanhas fracassadas. Erros 

não são permitidos. Perder um pênalti é imperdoável. Sofrer um frango é motivo de vexame 

eterno. Fazer gol contra é uma heresia. 

A cultura do futebol está entranhada na cultura nacional. Seu jargão, seus hábitos, 

seus mitos. Estranhamente, até mesmo sua história. Não é tão raro que indivíduos que não 

sabem dizer quem foi Tiradentes ou D. Pedro I sejam capazes de dar a escalação completa 

do Guarani de Campinas, campeão brasileiro de 1978. O brasileiro médio que, outro clichê, 

não  faz  a  mínima  questão  de  cultivar  a  memória  nacional,  cultiva  cuidadosamente  sua 

história futebolística. Diversos programas esportivos de televisão ajudam nessa preservação, 

passando diariamente cenas de arquivo. Algumas imagens, de tão repetidas, entraram para 

o  imaginário  coletivo.  Os  resultados  práticos  desse  amplo  esforço  educacional  são 

continuamente comprovados ao final de cada partida de futebol, profissional ou amadora. 

Os  torcedores,  por  mais  simplórios  que  sejam,  destilam  orgulhosamente  sua  erudição 

esportiva  nas  rodas  de  conversa  após  os  jogos.  Enfim,  todo  brasileiro,  de  modo 

macunaímico, além de técnico de futebol também é um historiador do futebol.  

Apesar do número inflacionado de especialistas, estranhamente, havia pouquíssimas 

livros no mercado editorial brasileiro que analisassem de modo profundo o futebol. Existem, 

sim, centenas de livretos introdutórios, biografias de atletas, coletâneas de crônicas, guias 
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de regras, livros de arte e assemelhados.  Essa carência foi diagnosticada pelo historiador 

Hilário  Franco  Júnior.  Até  então  conhecido,  e  reconhecido,  como  um  dos  maiores 

medievalistas brasileiros, autor de obras como Idade Média: nascimento do Ocidente e Eva 

Barbada. Em 2003, Franco Júnior decidiu ministrar, em conjunto com o professor Flávio de 

Campos,  um curso sobre  futebol  na  pós-graduação  em História  da Universidade de São 

Paulo.  Como  resultado  direto  do  curso  escreveu  o  livro  A  dança  dos  deuses:  futebol,  

sociedade,  cultura,  lançado  em  2007  pela  Companhia  das  Letras.  Segundo  o  autor,  a 

proposta essencial da obra é analisar “o futebol como fenômeno cultural total”. Pretensão 

explicitada já no título. Para alcançá-la lança mão não apenas de metodologias da ciência 

histórica,  mas  também  de  conceitos  da  antropologia,  análises  lingüísticas,  psicológicas, 

teológicas, heráldica etc. 

Numa visão superficial, pode parecer inusitado um medievalista dedicar tanto tempo 

e energia a um projeto de fôlego numa área tão distante de seu usual campo de atuação. 

Não é. Dois exemplos são notórios. Georges Duby, neófito em pintura moderna, escreveu 

um livro  sobre  o  artista  oitocentista  Cézanne,  após  ministrar  um curso  sobre  sua  obra. 

Umberto Eco, atualmente reconhecido como um polivalente crítico cultural, especializou-se 

academicamente nos estudos medievais, experiência que o ajudou a escrever o best-seller 

internacional  O  Nome  da  Rosa.  Curiosamente,  Eco  que  afirmou  ter  abandonado  o 

medievalismo  devido  aos  altos  custos  das  pesquisas,  tendo  ficado  milionário  com  sua 

literatura,  pôde transformar  o antigo ofício  em hobby de luxo,  inclusive comprando um 

castelo medieval para casa de veraneio. 

A dança dos deuses é dividido em duas partes. Na primeira,  Futebol, micro-história  

do  mundo contemporâneo,  o  que temos é,  verdadeiramente,  a  história  mundial  recente 

contada por meio do desenvolvimento do futebol, de esporte praticado pelas elites inglesas 

à  diversão  de  massa.  A  chegada  à  América  do  Sul,  a  utilização  política  pelos  regimes 

fascistas,  seu  papel  na  Guerra  Fria  e  durante  o  Regime  Militar  brasileiro.  O  futebol 

contemporâneo, globalizado e milionário também é contemplado, fechando o circulo num 

apanhado  bastante  completo,  crítico  e  erudito.  A  narrativa  dessa  primeira  parte  é, 

considerando as particularidades da Europa e do Brasil, cronológica. O período enfocado vai 

do início do século XIX até as vésperas da publicação do livro. Notícias de jornal bastante 

recentes são citadas. 
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Na segunda parte, Futebol, metáfora do mundo contemporâneo, Franco Júnior muda 

o  tom.  Após  debruçar-se  sobre  os  fatos,  o  que  passa  a  lhe  interessar  é  a  simbologia 

metafórica dos mesmos.  Tendo esgotado a organização cronológica na primeira parte,  a 

segunda estrutura-se em blocos de ensaios curtos que mantêm a organicidade pela proposta 

central de analisar o fenômeno futebol por todas as perspectivas possíveis. Citando Albert 

Camus, em sua frase testemunho “a maior parte daquilo que sei da vida aprendi jogando 

futebol”, Franco Júnior justifica seu projeto de falar do futebol como fenômeno simbólico 

totalizante da experiência humana. Segundo o autor, o “futebol é metáfora de cada um dos 

planos  essenciais  do  viver  humano  nas  condições  históricas  e  existenciais  das  últimas 

décadas” (2007, p. 166). 

Proposta  audaciosa  e  escorregadia  que,  facilmente,  poderia  resultar  em  análises 

artificiais ou artificiosas, como ocorreu com Eduardo Galeano em seu simplista  Futebol ao  

sol e à sombra, de 2004. Porém, Franco Júnior driblou habilmente todas as armadilhas, sem 

jamais roçar a superficialidade, e conseguiu trabalhar o futebol em suas inúmeras facetas: 

metáfora  da  guerra,  metáfora  sociológica,  como  dança  sagrada,  como  festa,  como 

fomentador de rivalidades e solidariedades e, até mesmo, como metáfora lingüística. Um 

feito considerável que transforma A dança dos deuses em um clássico de nascença.  

A principal característica do livro é não romantizar seu objeto. Para Franco Júnior, um 

óbvio admirador do esporte, nem o jogo nem os jogadores são sagrados. Logo na introdução 

desmonta o decantado mito de sua antigüidade. Para ele, “o futebol tal qual conhecemos 

hoje resultou de um conjunto de fatores presentes  apenas  na Inglaterra do século XIX” 

(2007, p. 20). Trata-se de um fenômeno contemporâneo.  Deve-se fugir a tentação de buscar 

suas origens em práticas esportivas medievais ou do mundo antigo, como o epyskiros grego, 

o harpastum romano ou mesmo o calcio, praticado na Itália entre os séculos XV e XVIII. O 

parentesco, se existe, é muito distante. Relaciona a criação do futebol com o darwinismo 

social. Foi desenvolvido nas universidades britânicas, como Oxford e Cambridge, como parte 

do  projeto  do  “cristianismo  atlético”.  Ou  seja,  “a  concepção  pedagógica  que  pretendia 

desenvolver  a  fibra  moral  da  elite  britânica  destinada  a  governar  regiões  longínquas  e 

inóspitas, plena de súditos hostis e pouco civilizados” (2007, p. 26). 

Diferente, por exemplo, de Nelson Rodrigues, autor de ótimas crônicas de futebol, 

reunidas em dois volumes, À sombra das chuteiras imortais (1993) e A pátria em chuteiras 

(1994), onde, por força do estilo mistificador do autor, os jogadores são transformados em 
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deuses que decidiram chutar imperfeitas esferas de couro, Franco Júnior revela-os em suas 

imperfeições e vaidades. O caso extremo é Pelé. Longe de apenas reverenciar acriticamente 

seu monstruoso talento, Franco Júnior ironiza sua megalomania ao mesmo tempo em que a 

coloca em perspectiva.  “Pelé, segundo relatam amigos dele, ‘acredita ser um deus tanto 

dentro como fora dos gramados’” (2007, p. 259). Historiador experimentado, Franco Júnior 

conhece a fundo os mecanismos de construção dos mitos. Sabe que se Pelé fala da si mesmo 

na terceira pessoa, como César, e acredita que é uma entidade que encarnou no mortal 

chamado  Edson,  é  porque  a  extensão  de  sua  mitologia,  de  seu  culto,  permitiu  isso. 

Desumanizou-o,  deificou-o  em  vida.  Como  acontecia  com  reis  mesopotâmicos,  faraós 

egípcios e imperadores romanos. O título de Rei não é por acaso. No imaginário popular, reis 

são representantes dos deuses, quando não os próprios deuses. 

O futebol é, também, metáfora religiosa. Assim, o que poderia parecer o ponto-fraco 

do livro, seu título, justifica-se. A referida “dança dos deuses”, que era literal em Nelson 

Rodrigues, é simbólica em Franco Júnior. O torcedor, e às vezes a imprensa, enxerga deuses 

onde há homens. Os estádios tornam-se templos e os uniformes “mantos sagrados”. “Em 

torno  a  cada  divindade  futebolística  desenvolve-se  uma  seita”  (2007,  p.  263).  Quando 

torcedores  de  gerações,  nacionalidades  ou  clubes  diferentes  discutem  se  Maradona,  Di 

Stéfano, Cruyff ou Ronaldo foram melhores do que Pelé, na realidade, o que está em conflito 

são cultos diferentes. A estrutura simbólica do futebol,  até por ser  um esporte coletivo, 

permite o politeísmo, mas em todo panteão há um deus maior, seja Zeus, seja Odin, seja 

Pelé... Ou Maradona, ou Cruyff, ou outro que esteja, momentaneamente, na moda. 

Para  alguns,  tudo  isso  é  apenas  absurdo.  Contrariando  Camus,  Jorge  Luis  Borges 

abominava o  futebol.  Achava-o antiestético  e tolo.  Uma bobagem inglesa.  Considerou a 

Copa do Mundo de  1978,  sediada  em sua Argentina  natal,  “uma calamidade”.  Em uma 

entrevista concedida no ano seguinte, declarou que “o futebol é fundamentalmente ignóbil 

e agressivo, desagradável e comercial” (1986, p. 89).  

Talvez Franco Júnior concorde com a utilização da última palavra: comercial. Longe 

de  alimentar  teorias  conspiratórias,  demonstra  como  os  destinos  do  futebol  estão 

intimamente relacionados a interesses econômicos, muito maiores do que o esporte em si. 

As  cifras  tornaram-se  gigantescas,  os  atletas  bens  corporativos,  os  cartolas  executivos 

internacionais.  “A  mentalidade  liberal  e  mercantil  transformou  o  futebol  em  negócio 
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mundial”  (2007,  p.  116).  O  marketing  esportivo  dita  as  regras.  Não  raramente  escala 

seleções, define horários de transmissão de jogos. 

O Brasil  apresenta dificuldade em adaptar-se ao futebol moderno. O fantasma do 

“homem cordial”,  de  Sérgio Buarque de Holanda,  está presente  também nos gramados. 

Franco Júnior usa a episódio da eliminação do Brasil pela Argentina na Copa do Mundo de 

1990, quando Maradona passeou pela europeizada defesa brasileira, dando passe para o gol 

fatal de Ganiggia, para demonstrar uma situação política: “Muito acostumada ao contato 

familiar com jogadores estrangeiros e pouco habituada à nova organização tática, a seleção 

foi retrato fiel de um governo que sem planejamento maior abriu a economia à penetração 

dos produtos internacionais” (2007, p. 158). Comparações como essa estão presentes em 

todo o livro. Em alguns momentos parecem forçadas, como a acima citada talvez seja, mas 

raramente deixam de ser sagazes. 

Franco  Júnior  não  escreve  como  um torcedor,  talvez  o  grande  erro  de  Galeano. 

Escreve como um historiador cioso de sua tarefa. Propôs e realizou uma análise científica do 

futebol. Tão científica quando possível para uma ciência humana, demasiada humana como 

a História. Tudo o que é humano, por definição, é falível. Ou por outra, o humano, como se 

sabe, pode ser miraculoso. Na história do futebol não faltam exemplos. 

Na  Copa  de  1958,  o  Brasil  enfrentaria  a  temida União  das  Repúblicas  Socialistas 

Soviéticas na primeira fase. Alardeava-se que a URSS praticava o “futebol científico”. Tudo 

em seu jogo,  da preparação dos atletas ao esquema tático era pensado cientificamente. 

Ironicamente, esse jogo marcou a estréia de Mané Garrincha em copas. Ninguém melhor do 

que Nelson Rodrigues, em crônica publicada na Manchete Esportiva de 21 de junho de 1958, 

para descrever o que aconteceu: “a desintegração da defesa russa começou exatamente na 

primeira vez em que Garrincha tocou na bola.  Eu imagino o espanto imenso dos russos 

diante desse garoto de pernas tortas, que vinha subverter todas as concepções do futebol 

europeu. Como marcar o imarcável? Como apalpar o impalpável?” (1993, p. 53). Dessa vez o 

futebol científico perdeu. O estilo clássico e habilidoso do (s) brasileiro (s) foi mais forte. 

Porém, a partir da inexplicável derrota da seleção brasileira na Copa de 1982, o jogo 

europeu ganhou espaço na América do Sul. Dificilmente o individualismo irresponsável de 

Garrincha sobreviveria  à  marcação cerrada de hoje,  teria  que se adaptar.  Somente com 

técnicos conhecidos pelo pragmatismo a européia o Brasil  conseguiu vencer duas Copas, 

1994 e 2002, após os anos de ouro, entre 58 e 70. Parece ser essa a tendência. O futebol 
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científico, das tabelas e pranchetas, triunfa. Sendo assim, por que não dar a César o que é de 

César? Da mesma forma que o jornalista João Saldanha teve sua chance no final da década 

de 1960, proponho Hilário Franco Júnior para técnico da Seleção Canarinho. Ninguém duvide 

que ele seja capaz de fazer História. 


