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La experiencia de la modernidad como una experiencia barroca

Resumen:
Este artículo propone que la experiencia de la modernidad es una experiencia barroca, lo que implica que la 
relación entre los seres humanos y el mundo está presidida por etapas agudas de inestabilidad. De ahí que 
en primer lugar se caracterice la experiencia del siglo XVII, poniéndola en relación con los cambios aconteci-
dos en el “cosmos intelectual” como resultado de la revolución científica, y que se resumen en la afirmación 
de un concepto de tiempo y espacio como homogéneos e infinitos. En segundo lugar, se vincula esta etapa 
con otros momentos históricos para concluir que expresan una misma experiencia.

Palabras clave: historia cultural, crítica literaria, experiencia barroca, modernidad.

The Experience of Modernity as a Baroque Experience

Abstract:
This article proposes that the experience of modernity is a baroque experience, which implies that the rela-
tionship between human beings and the world is presided over by stages of acute instability. Hence, in the 
first place, it characterizes the experience of the 17th century, putting it in relation to the events that ocurred 
in the “intellectual cosmos” as a result of the scientific revolution, and that are summed up in the affir-
mation of a concept of time and space as homogeneous and infinite. In the one and the same experience.

Keywords: cultural history, literary criticism, baroque experience, modernity.

A experiência da modernidade como uma experiência barroca

Resumo:
Este artigo propõe que a experiência da modernidade é uma experiência barroca, o que implica que a 
relação entre os seres humanos e o mundo está presidida por etapas agudas de instabilidade. Por isso que 
em primeiro lugar caracteriza-se a experiência do século XVII, pondo-a em relação com as mudanças acon-
tecidas no “cosmo intelectual” como resultado da revolução cientifica, e que se resumem na afirmação de 
um conceito de tempo e espaço como homogêneo e infinitos. Em segundo lugar, vincula-se esta etapa com 
outros momentos históricos para concluir que expressam uma mesma experiência.

Palavras-chave: história cultural, crítica literária, experiência barroca, modernidade.
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La experiencia de la modernidad como una experiencia 
barroca

Introducción

C uando en 1987 Omar Calabrese publicó su libro La era neobarroca, propuso sus-
tituir el término postmoderno por el de neobarroco; con lo que la postmodernidad 
aparecía vinculada con el barroco1. Al hablar de neobarroco y barroco se impone de 

inmediato una precisión, que indican Francisco Jarauta y Christine Buci-Glucksmann: “más 
que de una vuelta al Barroco habría que hablar de una vuelta del Barroco”, y que Calabrese 
remarca diciendo que no se trata “de ninguna manera, que la hipótesis sea la de una reanu-
dación del período”. El objetivo es defender la idea de una proximidad entre el barroco y un 
cierto lugar común de la cultura contemporánea2.

Bolívar Echeverría defiende también la idea de una proximidad entre la condición post-
moderna y el barroco, al plantear que la resistencia postmoderna a la modernidad se articula 
en torno a una “estrategia barroca”3. El alcance que le atribuye ha suscitado una cierta dis-
crepancia entre sus lectores4. Pero limitándose a su obra más destacada sobre este asunto —el 
libro titulado La modernidad de lo barroco—, se encuentra, ya en el prólogo, que Echeverría 
limita el alcance político del barroco en la contemporaneidad: “la actualidad de lo barroco 
no está, sin duda —afirma—, en la capacidad de inspirar una alternativa radical de orden 
político a la modernidad capitalista”, porque en su opinión lo sustantivo del barroco es su 
capacidad para mostrar “la incongruencia de esta modernidad, la posibilidad y la urgencia de 

1 Omar Calabrese, La era neobarroca, trad. Ana Giordano (Madrid: Cátedra, 1999). La edición original 
italiana es de 1987.

2 Omar Calabrese, La era, 31. Francisco Jarauta y Christine Buci-Glucksmann, también lo definen como una 
“forma de organización cultural con estrategias de representación propias”, “El barroco y su doble”, en 
Barroco y neobarroco, eds., Remo Bodei, Christine Buci-Glucksmann y Francisco Jarauta (Madrid: Círculo de 
Bellas Artes, 1993), 11.

3 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco (México: Era, 2011), 223.

4 Aquí se hace referencia, por ejemplo, a la respuesta de Santiago Cevallos al artículo que Carlos Espinosa publicó 
en el número de la revista Íconos dedicado a la obra de Echeverría. Los artículos son, respectivamente: Santiago 
Cevallos, “La crítica de Bolívar Echeverría del barroco y la modernidad capitalista”, Íconos. Revista de Ciencias 
Sociales 44 (2012): 119-124, y Carlos Espinosa, “El barroco y Bolívar Echeverría: encuentros y desencuentros”, 
Íconos. Revista de Ciencias Sociales 43 (2012): 65-80.
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una modernidad alternativa”5. Por tanto, la resistencia que el barroco opone a la modernidad 
la encuentra Echeverría en toda la construcción del mundo social, pero donde se hace más 
explícita es en el ámbito de la cultura y, sobre todo, en el arte.

En efecto, el barroco se presenta como un conjunto de rasgos formales, una “voluntad de 
forma”, que expresan un modo de estar en el mundo, un ethos histórico, que se traduce en un 
“estilo”6: “La propuesta barroca —concreta— consiste en emplear el código de las formas an-
tiguas dentro de un juego tan inusitado para ellas que las obliga a ir más allá de sí mismas”7. El 
neobarroco, como reactualización del barroco, conserva un contenido similar: “consiste —en 
opinión de Calabrese— en la búsqueda de formas —y en su valorización— en la que asistimos 
a la pérdida de la integridad, de la globalidad, de la sistematización ordenada a cambio de la 
inestabilidad, de la polidimensionalidad, de la mutabilidad”8. En suma, que el neobarroco se 
caracteriza por que en él, y parafraseando el título del conocido libro de Marshall Berman, 
“todo lo sólido se desvanece en el aire”.

El interés que tiene para la teoría de la historia la propuesta de caracterizar la época actual 
como neobarroca se podría resumir en tres cuestiones fundamentales que se abordarán en 
las páginas que siguen. Se interpreta el neobarroco, y por tanto la postmodernidad, como un 
tiempo diferencial de la modernidad, esto es, como un tiempo que somete a crítica los presu-
puestos de la modernidad y, sobre todo, que cuestiona la relación entre los seres humanos y el 
mundo. Se trata de una crítica muy radical que puede llegar a poner en cuestión la misma es-
cisión entre humanidad y mundo, y que alcanza incluso a la propia definición de ser humano. 
Además, esa postmodernidad, como tiempo crítico, se pone en relación con otros momentos 
igualmente críticos de la modernidad, lo que se hace a través de la extensión a todos esos 
momentos del término barroco. Todas esas temporalidades críticas se caracterizarían por pro-
yectar su mirada inquisidora, primeramente, sobre la etapa crítica inmediatamente anterior 
—la postvanguardia sobre la vanguardia, por poner un ejemplo—, para después extenderla 
a la totalidad de la cultura; lo que ilustra la magnitud del escrutinio al que someten al mundo 

5 Bolívar Echeverría, La modernidad, 15.

6 La “voluntad de forma” y el “estilo” en Bolívar Echeverría, La modernidad, 88 y 91. En cita de la página 
114, Echeverría encuentra en la “voluntad de forma” incluido el “pliegue” que Deleuze cita como el rasgo 
característico del barroco: “para nosotros, en efecto —dice Deleuze—, el criterio o el concepto operativo 
del Barroco es el Pliegue”, y añade: “si es posible extender el Barroco fuera de límites históricos precisos, 
nos parece que siempre es en virtud de ese criterio”; en Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco 
(Barcelona: Paidós, 2012), 49.

7 Bolívar Echeverría, La modernidad, 93. Las características de la obra de arte barroca, también en Bolívar 
Echeverría, Vuelta de siglo (México: Era, 2010), 156 y ss.

8 Omar Calabrese, La era, 12.
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moderno. Los vínculos que, no obstante, mantienen entre sí todos esos momentos críticos 
aluden a una cierta unidad de la experiencia de lo moderno, que, de forma apresurada, se 
podría resumir en la escisión ya nombrada entre seres humanos y mundo, y en la inscripción 
de ese mundo en unas coordenadas de espacio y tiempo caracterizadas por su homogeneidad 
e infinitud. La experiencia de la modernidad sería, de acuerdo con este punto de vista, una 
experiencia barroca.

1. Tiempo y espacio modernos

En la introducción a su libro, Calabrese anunciaba que el neobarroco es un “gusto”, una 
“mentalidad”, y dedicaba el primer capítulo a defender la idea de que existe un vínculo como 
el descrito: un carácter de época. La mayor dificultad que enfrentaba Calabrese —la misma 
que el resto de los autores empeñados en definir la postmodernidad—, es la gran variedad de 
los objetos culturales del período, lo que hacía muy difícil proponer un nexo de relación para 
todo lo neobarroco. Sin embargo, lo encontró en el concepto de retombée de Sarduy, de quien, 
presumiblemente, había ya tomado el mismo concepto de neobarroco y quizás la idea de es-
tablecer un vínculo entre neobarroco y barroco.

El término retombée tiene algo de esquivo. Aunque se puede traducir como resonancia, 
recaída o reflejo y sospechar de inmediato que alude a alguna forma de causalidad expresiva 
entre fenómenos de naturaleza diversa —y más en concreto, entre la ciencia y la cultura, 
como luego se verá—, el hecho de que Sarduy optara por mantenerlo en francés, según dice, 
“a falta de un mejor término en castellano”9, debe prevenir de un acercamiento fácil. Tal 
precaución debe mantenerse incluso cuando se recurra a la definición que el propio Sarduy 
proporciona de retombée: “causalidad acrónica, isomorfía no contigua o, consecuencia de algo 
que aún no se ha producido, parecido con algo que aún no existe”10. La extrañeza que provoca 
proviene del hecho de que desafía abiertamente la causalidad lineal que constituye el esquema 
básico de explicación en el mundo contemporáneo, tal y como, por el mismo tiempo, hacían 
sus compañeros del estructuralismo y postestructuralismo francés. La retombée puede realizarse, 
opina Sarduy, “no respetando las causalidades”, sino “barajándolas”, esto es, desordenándolas 
de su emplazamiento en una temporalidad lineal11.

9 Severo Sarduy, “Nueva inestabilidad”, en Barroco y neobarroco, eds., Remo Bodei, Christine Buci-Glucksmann y 
Francisco Jarauta (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 1993), 75.

10 Severo Sarduy, Barroco (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1974), 9.

11 Severo Sarduy, Barroco, 39. Resaltado en el original.
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En la justificación de su libro Barroco Sarduy explica que el objetivo del mismo es “señalar 
la retombée de ciertos modelos científicos (cosmológicos) en la producción simbólica no cien-
tífica, contemporánea o no”12. Defiende pues una orientación de la ciencia hacia el arte que 
parece una versión particular de la importancia de los discursos expertos de Michel Foucault 
para explicar la episteme de una época. Sarduy privilegia la astronomía porque encuentra 
en ella una “vocación totalizante, una pulsión de síntesis”13 que le permitirá alcanzar los dos 
objetivos que se propone y que también comparte este texto: dar inteligibilidad a la cultura de 
una época y, además, vincular épocas distintas.

Atendiendo, por ahora, al primero de estos dos aspectos, afirma que los cambios en la con-
cepción del universo conforman una estructura paradigmática observable también en las 
manifestaciones de la cultura. Algunos de los ejemplos que pone son muy expresivos, como 
cuando vincula la elipse con la elipsis: “el apogeo de la elipsis en el espacio simbólico de la 
retórica, su exaltación gongorina, coincide con la imposición de su doble geométrico, la elipse 
en el discurso astronómico: la teoría kepleriana”14. Para Sarduy, la revolución científica del 
siglo XVII puede resumirse en la enunciación en 1609 de las leyes de Kepler, porque éstas 
significaron la definitiva abolición de la concepción del cosmos medieval y su sustitución por la 
concepción moderna del universo. De un cosmos cerrado y regido por movimientos circulares 
de los planetas, el Sol y las estrellas en torno a la Tierra, a otro abierto en el que los planetas, 
incluida la Tierra, giran en torno al Sol con movimientos elípticos. La elipse resume, en opi-
nión de Sarduy, la visión del mundo del seiscientos, y por ello se encuentra en la forma de la 
elipsis caracterizando la cultura del barroco. También el neobarroco, la postmodernidad, es 
contemplado por Sarduy como el resultado de una determinada situación de la ciencia de las 
estrellas: “el barroco del siglo XX podría pues identificar algunas de sus coordenadas propias, 
leído en función del modelo cosmológico actual —la teoría del big bang y sus desarrollos recien-
tes— y como su perfecta retombée”15. Aquí, a la expansión constante del universo, que se deriva 
de las teorías de Hubble, le corresponde la expansión también constante de la materia fonética 
y gráfica que habría perdido todo contacto con un referente.

Los dos barrocos, el del seiscientos y el actual, aparecen vinculados por su dependencia de 
una determinada imagen del universo. Pero no es ésta la única similitud entre ambos. Sarduy 

12 Severo Sarduy, Barroco, 13.

13 Severo Sarduy, “Nueva inestabilidad”, 76.

14 Severo Sarduy, Barroco, 69. En pág. 56 dice: “Las tres leyes de Kepler, alterando el soporte científico en que 
reposaba todo el saber de la época, crean un punto de referencia con relación al cual se sitúa, explícitamente o 
no, toda actividad simbólica”.

15 Severo Sarduy, “Nueva inestabilidad”, 80. Resaltado en el original.



143José Javier Díaz Freire

Hist. Crit. No. 56, Bogotá, abril – junio 2015, 240 pp. ISSN 0121-1617 pp 137-160

también propone una “analogía” en el modo en el que los seres humanos experimentan las 
transformaciones científicas de los siglos XVII y XX: “el hombre del primer barroco es el 
testigo de un mundo que vacila: el modelo kepleriano del universo le parece dibujar una es-
cena aberrante, inestable, inútilmente descentrada. Lo mismo ocurre con el hombre de hoy. 
A la creencia newtoniana y kantiana en un universo estable […] sucede hoy la imagen de 
un universo con expansión violenta, creado a partir de una explosión y sin límites ni forma 
posible”16. Este nuevo acento en la experiencia puede corregir en parte el modelo explicativo 
propuesto por Sarduy, que se centra en buscar una “relación” entre “cierto tipo de figuración 
y cierto modelo cosmológico”17, y da pie a una reinterpretación de su propuesta que enfatice 
la experiencia que los seres humanos tienen del mundo.

La insistencia de Sarduy en la centralidad de los modelos científicos —que es la insistencia 
en la determinación del paradigma— no ha de ser rechazada, sino reinterpretada: lo que los 
modelos científicos resumen de forma admirable, y más aún los cosmológicos, son las trans-
formaciones observadas en las dos coordenadas fundamentales de la relación entre los seres 
humanos y el mundo, como son el espacio y el tiempo. Según este esquema, la producción 
cultural de los dos barrocos debería sus características a que ambos muestran la inestabilidad 
provocada por la fractura de la concepción del espacio y el tiempo precedente: en el siglo 
XVII, la concepción aristotélico-ptolemaica, y en el XX, la newtoniana. Las páginas que si-
guen profundizarán en esta idea y al hacerlo mostrarán, además, la incidencia que ha tenido la 
construcción de la concepción moderna de espacio y tiempo como homogéneos e infinitos en 
la estructura de la experiencia moderna de la realidad. En primer lugar se expondrá la cons-
trucción de la concepción del espacio y el tiempo como homogéneos e infinitos, y la expansión 
correlativa de la subjetividad, insistiendo también en que para que esta concepción se abriera 
paso era necesario previamente la erosión de las concepciones aristotélico-ptolemaicas, que 
hasta entonces dominaban la idea de espacio y tiempo. En un segundo momento se compro-
bará el efecto de ese cambio de paradigma científico sobre la experiencia. La idea se resume 
en que ese tránsito se experimentó como inestabilidad, inseguridad o zozobra. Precisamente, 
los mismos rasgos que aparecen cuando en el siglo XX el modelo científico que había nacido 
en el XVII y se había consolidado durante los siglos XVIII y XIX, es afectado por las teorías 
de la relatividad y la mecánica cuántica.

La revolución científica del siglo XVII, que culmina en la obra de Descartes y Newton, 
implicó, como ya se ha mostrado, la construcción de una nueva relación entre los seres 

16 Severo Sarduy, “Nueva inestabilidad”, 76. También lo de la analogía.

17 Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco (Buenos Aires: FCE, 1987), 9.
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humanos y el mundo, entre mente y naturaleza y, en definitiva, entre sujeto y objeto. Es 
decir, supuso la elaboración de un nuevo cosmos intelectual, que era también un nuevo 
cosmos físico, una nueva filosofía de la naturaleza; la cosmología es también una metafísica. 
Alexandre Koyré, en una obra ya clásica y titulada significativamente Del mundo cerrado al 
universo infinito, resumía las consecuencias de la nueva cosmología diciendo que “el mundo 
creado se hizo infinito tanto en espacio como en tiempo”18. Alcanzar la idea de la infinitud 
del espacio fue un proceso largo. Como es conocido, fue Giordano Bruno quien la enunció 
por primera vez, deduciéndola de las teorías de Copérnico, mientras que Galileo y Kepler 
se limitaron a considerar el espacio como indefinido, lo que ya había sido propuesto más de 
un siglo antes por Nicolás de Cusa. Incluso Descartes, en cuya obra, como afirma Koyré, 
“la infinitud del mundo parece quedar establecida fuera de toda duda y discusión”19, se re-
sistió a aceptarla, y es Henry More quien señala que este principio fundamental de la nueva 
ontología estaba contenido en la propia física cartesiana.

A la infinitud la acompañaba en la ciencia nueva la definición del espacio y el tiempo como 
homogéneos. La uniformización del espacio implicaba también la idea del mundo físico como 
un lugar de regularidades matemáticas. Probablemente, fue Galileo el primero que concibió 
los cuerpos —no sólo regulares, sino también irregulares— como sujetos a la tiranía de los nú-
meros, avanzando en una senda que en el pensamiento clásico se remitía a Pitágoras y Platón. 
A partir de ahora el espacio devendría euclidiano, y en ese ámbito geometrizado no quedaría 
sitio para diferencias cualitativas. El mundo físico dejaba de ser el mundo cualitativo de la 
percepción sensible para convertirse en un mundo cuantitativo regido por leyes matemáticas. 
El mundo se convierte así en un mundo de cosas constantes que se desplazan en un espacio y 
un tiempo homogéneos e infinitos de acuerdo con regularidades que pueden ser expresadas 
en magnitudes matemáticas.

Podría decirse que el espacio y el tiempo se expanden desde los albores de la Edad 
Moderna, lo que parecería además confirmado por los viajes transoceánicos, la observación 
telescópica del espacio o el deterioro de la escatología cristiana y su idea de la inmedia-
tez del fin del mundo, que ve cómo la segunda llegada del Mesías se pospone para un 
futuro cada vez más lejano. A este espacio y tiempo expandidos, les corresponde una expan-
sión de la subjetividad que dará lugar a la noción de individuo moderno. De acuerdo con 
Heidegger, que sujeto y objeto se construyen mutuamente y, por tanto, que a las modifica-
ciones en la concepción del mundo físico les seguirán necesariamente otras equivalentes en 

18 Alexandre Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito (Madrid: Siglo XXI, 1979), 255.

19 Alexandre Koyré, Del mundo, 102.
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la caracterización del ser humano. Es más, en opinión de Bruno, la dirección de este proceso 
es precisamente la inversa: “la dignidad intelectual y moral del Ego, el concepto de persona 
—afirmó Bruno—, requiere un nuevo concepto del mundo”20. La dignidad del hombre ya 
había sido invocada en su célebre Discurso de finales del siglo XV por Pico della Mirandola, 
precisamente extendiendo las capacidades de la humanidad, que, frente a las limitaciones 
del mundo de la naturaleza, podrá “obtener lo que desee, ser lo que quiera”21. Como con-
cluye Cassirer, en su obra ya clásica The Individual and the Cosmos: “el universo infinito [que] 
representa, por así decir, el polo opuesto de la visión intelectual del yo sobre sí mismo”22, es 
decir, de la idea del ser humano como dotado de posibilidades infinitas.

Esta nueva visión del mundo de la naturaleza como ámbito de la necesidad regulada por 
leyes matemáticas, y del mundo humano como el lugar de la libertad o de la posibilidad, nece-
sitó, como paso previo, un arrumbamiento o, al menos, debilitamiento por el neoplatonismo, 
de las concepciones aristotélico-escolásticas precedentes. Es en esa tarea en la que destacó 
Pico, pero cuando Cassirer busca mostrar la unidad dentro del pensamiento renacentista lo 
hace a partir de la obra de Nicolás de Cusa. Éste, frente a la base del pensamiento y la fe 
medievales, que afirma que el mundo está dividido entre los de arriba y lo de abajo, entre 
inteligible y sensible, establece en 1440 una nueva relación entre lo intelectual y lo empírico 
con el concepto de docta ignorantia y la doctrina de la coincidencia de opuestos. Esta nueva 
orientación intelectual la complementa Cusanus con una nueva cosmología: en ella, la Tierra 
es móvil y tiene forma esférica.

Que Cusano, que no era astrónomo, enunciara una nueva cosmología avisa sobre la 
importancia que en la concepción del mundo medieval tenía la cosmología geocéntrica; la 
destrucción de la misma implicaba la de toda la visión del mundo de la que formaba parte. 
Esa cosmología se nombra habitualmente como aristotélico-ptolemaica porque concentra las 
ideas sobre el cosmos de Platón y Aristóteles y el desarrollo de las mismas que hizo el gran as-
trónomo Ptolomeo. Un libro de éste del año 150, traducido del griego al árabe en el siglo IX y 
conocido como el Almagesto, resume esa concepción vigente hasta el siglo XVII. Y lo hace de la 
siguiente manera: el cosmos es un todo limitado por la esfera de las estrellas fijas y compuesto 
por otras esferas ocupadas por los planetas, todas ellas concéntricas y ordenadas en torno a la 

20 La cita de Giordano Bruno en Ernst Cassirer, The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy (Chicago: The 
University of  Chicago Press, 2010 [1963]), 189.

21 Giovanni Pico della Mirandola, “Discurso sobre la dignidad del hombre”, Revista Digital Universitaria 11: 11 
(2010): s/p. consultado el 17 de febrero de 2015, <http://www.revista.unam.mx/vol.11/num11/art102/
art102.pdf  >

22 Ernst Cassirer, The Individual, 188.
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Tierra, que permanece fija en el centro; el resto de los objetos estelares siguen movimientos 
regulares y circulares. Define un mundo de diferencias cualitativas; así, la Tierra, que es el 
territorio del cambio y la corrupción, está compuesta por cuatro elementos —fuego, agua, 
tierra y aire—, mientras que en la Luna y hacia el exterior reina la inmutabilidad y existe un 
solo componente, la quintaesencia23.

Se trataba de una concepción jerárquica y ordenada en torno a diferencias cualitativas que 
dará paso a otra homogénea y ordenada en relación con diferencias cuantitativas, conforman-
do ese universo homogéneo e infinito que ya se ha comentado. Un paso fundamental en esa 
dirección fue el dado por Copérnico en 1543, quien, al situar la Tierra entre el resto de los 
planetas, cuestionaba la diferencia entre el mundo lunar y el sublunar del canon cosmológico 
geocéntrico. Algo antes, Nicolás de Cusa ya había colocado “en el mismo plano ontológico la 
realidad de la Tierra y de los cielos”24 y más adelante Galileo pudo comprobar, con el uso del 
telescopio, que la Luna no presentaba las características de perfección que se habían atribuido 
al mundo extraterrestre. Precisamente, Galileo realiza una gran labor en la difusión de la vi-
sión del mundo copernicana con su libro de 1632, Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo, 
donde expone que “colocando Copérnico a la Tierra entre los cuerpos móviles del Cielo, vie-
ne a hacerla además un globo semejante a un planeta”25. Y en su correspondencia con Kepler 
puede observarse cómo se sienten hermanados en esa adhesión a los principios copernicanos. 
Ni Copérnico, ni tampoco Galileo, pudieron, sin embargo, superar la adhesión al círculo, otro 
de los grandes presupuestos de la cosmología ptolemaica. Incluso Kepler, que formuló la ley 
del movimiento elíptico de los planetas, pugnó durante mucho tiempo por acomodar a pará-
metros circulares las excelentes observaciones que había heredado de Tycho Brahe.

Con el libro de Kepler Astronomia nova (1609), se fracturaba así un principio ontológico fun-
damental de la visión del mundo antigua, al tiempo que se confirmaba la desaparición de la 
diferencia cualitativa entre cielo y tierra. Con estas aportaciones, y las que habría que añadir 
procedentes de la filosofía de la naturaleza, y que laboraban en la misma dirección, el mundo 
iba conformándose a una estricta observancia matemática, lo que se alcanzó en la obra de 
Descartes: “El mundo de Descartes —señala Koyré— no es en absoluto el mundo multiforme, 

23 Como lo resumen Artola y Sánchez Ron, “La esfera lunar (que) marcaba, según el modelo aristótelico-
ptolemaico, la frontera a partir de la cual no había cambio”, en Miguel Artola y José Manuel Sánchez Ron, Los 
pilares de la ciencia (Barcelona: Espasa, 2012), 133.

24 Alexandre Koyré, Estudios de historia del pensamiento científico (Madrid: Siglo XXI, 1977), 45. Sobre la obra 
de Copérnico: Hans Blumenberg, The Genesis of  the Copernican World (Cambridge: The MIT Press, 1987). 
Blumenberg dedica la parte IV a la trascendencia de la obra de Copérnico para las concepciones de espacio y 
tiempo.

25 Galileo Galilei, Diálogo sobre los sistemas del mundo (Madrid: Ediciones Alcoma, 1946), 26.
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lleno de colorido y cualitativamente determinado del aristotélico, el mundo de nuestra expe-
riencia y vida diarias —tal mundo no es más que un mundo subjetivo de opiniones inestables e 
inconsistentes basadas en el infiel testimonio de la confusa y errónea percepción sensible—, si-
no un mundo matemático estrictamente uniforme, un mundo de geometría hecha realidad”26. 
Culminaba así el proceso que se conoce como revolución científica del siglo XVII y que el 
mismo autor resumía de forma elocuente como el paso “del cosmos finito de los griegos al 
universo infinito de los modernos”27.

Pero en este paso del orden aristotélico-ptolemaico al newtoniano se habrá de contemplar 
mucho desorden, pues al menos durante el siglo XVI y parte del XVII, las nuevas propuestas 
no conseguían conformar una imagen del mundo del todo coherente; esto se logró quizás 
con los Principia mathematica de Newton, de 1687. Muestra de esa percepción de desorden 
es el conocido poema de John Donne “Anatomy of  the World”, de 1611, donde dice: “los 
hombres confiesan abiertamente que este mundo se ha consumido, cuando en los planetas 
y el Firmamento buscan tantas novedades […] perdida toda coherencia”28. Los agentes de 
esa transformación buscaban, sin embargo, activamente una nueva coherencia; Copérnico 
creía encontrar un nuevo orden en torno al Sol, y como confesaba: “en esta disposición ha-
llamos una admirable armonía del mundo”29. También Kepler —que tituló su obra de 1619 
Harmonices mundi— buscaba “esa maravillosa armonía en la que las observaciones y los razo-
namientos en física están en evidente acuerdo”30. Pero eso no obsta para que sintiera zozobra 
ante la transgresión del círculo y ante la posibilidad del universo infinito: “Este pensamiento 
—el de la infinitud del universo— conlleva no sé qué horror secreto; en efecto, uno se encuen-
tra errante en medio de esa inmensidad a la cual se ha negado todo límite, todo centro, y por 
ello mismo, todo lugar determinado”31.

Una zozobra semejante debió sentir Einstein en 1915 cuando formuló la teoría de la re-
latividad general, que implicaba la idea de que el universo se estaba expandiendo, y para 
conjurarla enunció la llamada constante cosmológica, lo que luego calificaría como el “mayor 
error” de su vida. Hasta la relatividad general se pensaba que espacio y tiempo, concebidos 

26 Alexandre Koyré, Estudios, 98.

27 Alexandre Koyré, Estudios, 181.

28 Citado por Alexandre Koyré, Del mundo, 31 y 32.

29 Citado por Stephen F. Mason, Historia de las ciencias 1. Desde la Antigüedad hasta el siglo XVII (Madrid: Alianza 
Editorial, 2012), 201.

30 La cita pertenece a una carta de Kepler de 1603, en Carola Baumgart, Johannes Kepler: Life and Letters (Nueva 
York: Philosophical Library, 1953) 73.

31 Severo Sarduy, Barroco, 56-57, nota 42.
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como homogéneos e infinitos, eran estáticos, esto es, absolutos. Se entendían como las coor-
denadas inertes en las que se desarrollaba la existencia. A partir de entonces, esta imagen del 
universo habrá de cambiar, porque con la teoría de la relatividad no existe un tiempo absoluto, 
sino que, como recuerda Hawking “cada observador tiene su propia medida del tiempo”32. 
El espacio había dejado de ser absoluto mucho antes, porque aunque Newton creía en un 
espacio y un tiempo absolutos, la ausencia de un espacio absoluto se deducía, según el mismo 
Hawking, de sus propias leyes. “La teoría de la relatividad —concluye Hawking— nos fuerza 
[…], a cambiar nuestros conceptos de espacio y tiempo. Deberíamos aceptar que el tiempo 
no está completamente separado e independiente del espacio, sino que por el contrario se 
combina con él para formar un objeto llamado espacio/tiempo”33.

La ley de la gravitación universal de Newton conformó una visión estable del universo desde 
su formulación, a finales del siglo XVII, hasta las primeras décadas del XX. Newton consiguió 
dibujar un universo totalmente sometido a leyes matemáticas, un universo determinista que 
caracterizó la cultura de todo el clasicismo y que alcanzó su máxima expresión en la obra de 
Laplace, pues con él, la determinación de la realidad no se detenía en el mundo físico, sino que 
alcanzaba también al mundo social. En efecto, para Laplace las leyes que fundaban la física clá-
sica, y de las cuales la ley de la gravitación universal era su ejemplo más sobresaliente, contenían 
un modelo que podía ser extendido a todos los ámbitos del conocimiento: el de una explicación 
rígidamente lineal y causal. Este optimismo determinista vendría a quebrarse a partir de la 
física cuántica: “Sabemos ahora —dice Hawking— que las esperanzas de Laplace sobre el de-
terminismo no pueden hacerse realidad, al menos en los términos que él pensaba. El principio 
de incertidumbre de la mecánica cuántica implica que ciertas parejas de cantidades, como la 
posición y la velocidad de una partícula, no puedan predecirse con completa precisión”34.

Hawking señala que ese principio de incertidumbre, formulado en 1926 por Werner 
Heisenberg, “es una propiedad fundamental, ineludible, del mundo” y, en consecuencia con 
la severidad de esa afirmación, concluye que “tiene profundas implicaciones sobre el modo 
que tenemos de ver el mundo”35. El cambio que se produce en la imagen del mundo lo resu-
me de la siguiente manera: “con el advenimiento de la mecánica cuántica hemos llegado a 
reconocer que los acontecimientos no pueden predecirse con completa precisión, sino que hay 

32 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros (Madrid: Alianza Editorial, 2011[1999]), 
141.

33 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo, 52.

34 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo, 255.

35 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo, 97.
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siempre un grado de incertidumbre”36. Se instala, pues, entre los seres humanos del siglo XX 
una inestabilidad similar a la acontecida en el siglo XVII. Si entonces la causa era atribuible 
a la progresiva destrucción de la física aristotélica por los avances de la física clásica, ahora 
cabría filiarla al cuestionamiento de la física clásica por las propuestas de la física cuántica y 
relativista. Se trataría, en ambos casos, de una cierta incertidumbre sobre el papel de los seres 
humanos en el mundo, precisamente porque las coordenadas fundamentales que dibujan ese 
mundo habrían cambiado. Y por ello, el cambio es más detectable en las magnitudes de espa-
cio y tiempo, aunque no se limite a ellas.

2. Tiempos barrocos

El vínculo que proponía Sarduy entre neobarroco y barroco, que se ha redefinido como 
una relación entre experiencias de lo moderno centradas en torno a la concepción del espacio/
tiempo, es importante extenderlo ahora a otros momentos de la cultura, como el romanticismo, 
el modernismo y la vanguardia. El objetivo es identificar todas esas etapas de la cultura como vi-
siones del mundo barrocas, como tiempos barrocos, y explicitar su carácter, lo que se resume en 
interpretarlas como respuestas a los avances del mundo moderno. En su conjunto, esos tiempos 
compondrían un movimiento con forma espiral, esto es, como un conjunto de avances y retro-
cesos, donde el retroceso se refiere a la forma cultural precedente —que es sometida a crítica—, 
y el avance, a las propuestas que se derivan precisamente de esa crítica. El terreno criticado lo 
comprendería la dinámica del mundo moderno, que, sin embargo, no observaría una dirección 
única, fuera ésta la de la secularización o la del reencantamiento, sino que mostraría el resultado 
de una pugna entre visiones ordenadas y desordenadas del espacio/tiempo.

La idea de un vínculo entre épocas de la cultura cronológicamente separadas la toma 
Sarduy de la obra del también poeta cubano Lezama Lima, y en concreto, de su concepto 
de era imaginaria. Ésta estaba formada por un conjunto de semejanzas que pueden observarse 
entre culturas muy alejadas entre sí en el espacio y en el tiempo, y que son el resultado, según 
explica, de la recurrencia de determinados fenómenos luego expresados metafóricamente: 
“donde la imagen actúa sobre determinadas circunstancias excepcionales, al convertirse el 
hecho en una viviente causalidad metafórica, es donde se sitúan esas eras imaginarias”37. La 
enunciación de esta teoría la hace en diálogo con Vico. Lo que se subraya pues es precisa-
mente en el autor napolitano, donde se debe buscar el origen último de estas ideas. En efecto, 

36 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo, 250.

37 José Lezama Lima, Las eras imaginarias (Madrid: Editorial Fundamentos, 1971), 44.
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Vico, en su afán por desentrañar los principios que rigen el mundo social, concibió, como fun-
damento de lo que llamó la ciencia nueva, los caracteres poéticos, también denominados universales 
fantásticos, unos tropos que, formados por intermedio del cuerpo, permitían una abstracción 
no racional de la realidad y, por tanto, su conocimiento38.

Para Vico, la formación de esas imágenes se hacía desde la fantasía, la memoria y el 
ingenio, las tres estrechamente relacionadas y, en realidad, todas ellas manifestaciones de la 
memoria. Las imágenes que componen las eras imaginarias también proceden de la memo-
ria, concebida, en forma similar, como una instancia “siempre creadora” de la que se sirve el 
“sujeto metafórico”39. La filiación de la propuesta de Sarduy con Lezama y de éste con Vico 
remite al propio barroco que se quiere analizar y a la vitalidad de estas ideas en el romanticis-
mo, pues aunque la obra de Vico se sitúe cronológicamente fuera del barroco —Ciencia nueva 
es de 1744—, su vínculo con Gracián es estrecho, y, además, Vico, como culminación del 
pensamiento humanista, culminaría también el pensamiento barroco. Se podría así decir que 
la idea de que el barroco compone —expresado en los términos de Lezama— una era imagi-
naria con otros momentos de la cultura es, paradójicamente, barroca. Pero a renglón seguido 
debería añadirse que es romántica, modernista o vanguardista; su carácter postmoderno lo 
acreditaría la propia propuesta de Sarduy. De hecho, Benjamin, a quien se sitúa entre la van-
guardia y cuyo pensamiento se ha asociado con el romanticismo, es reconocido por Georg 
Lukács como el autor que proporcionó “la más profunda y original teorización” de esos lazos 
entre culturas distintas40.

Benjamin, en El origen del Trauerspiel, señala taxativamente la “honda afinidad entre el 
Barroco y el Romanticismo”41, que, sin embargo, es activamente negada por Octavio Paz 
cuando afirma que “aunque barroco y romanticismo son dos manierismos, las semejanzas 
entre ellos recubren diferencias muy profundas”42. Pero hay que dejar ahora de lado la sal-
vedad, que revelará su sentido inmediatamente, para comprobar que Paz excluye de forma 
expresa una relación entre barroco y romanticismo y que, cuando ésta se da, la critica como 
producto de un malentendido. Así, por ejemplo, la admiración de los románticos alemanes 
por Calderón: “la lectura romántica de Calderón confundió poesía barroca y neoescolástica 

38 Vico Giambattista, Ciencia nueva (Madrid: Tecnos, 1995).

39 La cita pertenece a José Lezama Lima, La expresión americana (México: FCE, 1993), citado por Roberto González 
Echevarría, La prole de Celestina: continuidades del barroco en las literaturas española e hispanoamericana (Madrid: Editorial 
Colibrí, 1999), 249.

40 Georg Lukács, “On Walter Benjamin”, New Left Review I/ 110 (1978): 83.

41 Walter Benjamin, “El origen del ‘Trauerspiel’ alemán”, en Obras, vol. 1 (Madrid: Abada, 2006), 435.

42 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (Barcelona: Seix Barral, 1986), 79.
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con anticlasicismo poético y antirracionalismo filosófico”43. Para Paz, un abismo separaba el 
romanticismo del barroco, pues, a diferencia del primero, el barroco no rompe, en su opinión, 
el “sistema de creencias de Occidente”44.

Todo ello no impide, sin embargo, que Paz acepte la propuesta de Curtius de vincular 
todos los momentos de la cultura que se están considerando, a saber, el barroco, el romanticis-
mo, el modernismo y el vanguardismo, bajo el término manierismo: “la aparición periódica de 
tendencias manieristas y clasicistas en la historia de la literatura de Occidente, desde Licofrón 
hasta Mallarmé y Pound, revelan —asegura— una suerte de ritmo en la historia de los esti-
los”. Y termina planteando: “la existencia de ese ritmo me parece evidente”. Más dificultoso 
le parece relacionar ese ritmo con los cambios históricos y sociales, aunque se atreve a hacerlo: 
“de alguna manera los períodos manieristas corresponden a épocas de crisis” y a la “emer-
gencia del subjetivismo”45. Su resistencia a vincular el barroco con el romanticismo tampoco 
le impide vincular los otros movimientos entre sí, lo que hace de forma notable en Los hijos del 
limo, y, desde luego, no le impide asociar el barroco con la vanguardia.

Podría decirse que en esta última asociación del barroco con la vanguardia está el origen de 
toda la propuesta de vincular los momentos, donde la autoconciencia de la modernidad se mues-
tra de forma más crítica. Así es, las teorías poética y cosmológica, respectivamente, de Lezama 
y Sarduy, no son sino un eco de la reivindicación del barroco por la vanguardia, cuya máxima 
expresión podría hallarse en el interés de la Generación del 27 por Góngora, sin olvidar la tesis 
ya citada de Benjamin sobre los dramaturgos barrocos alemanes. El neobarroco, entendido co-
mo una reapropiación del barroco, producida durante los años sesenta y setenta, reproduciría 
la asimilación anterior del mismo durante los años veinte y treinta. El primer uso del término 
neobarroco se produjo a mediados de los años cincuenta y aparece asociado a un conjunto de 
escritores latinoamericanos, entre los que destacan los cubanos, y entre ellos, evidentemente, 
Sarduy46. Lo que de algún modo remite a la importancia que los autores latinoamericanos tuvie-
ron en la primera recepción del barroco en el período de entreguerras. González Echevarría es 
taxativo: “la revisión que hizo posible el redescubrimiento de Góngora, empezó en la América 
Hispánica”, y cita a los poetas modernistas José Martí y Rubén Darío y, ya en los años veinte, a 

43 Octavio Paz, Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia (Barcelona: Seix Barral, 1974), 95.

44 Octavio Paz, Los hijos, 97.

45 Octavio Paz, Sor Juana, 77-78.

46 El primer uso del término neobarroco es atribuido al poeta brasileño Haroldo de Campos por Arturo Dávila, 
“El neobarroco sin lágrimas: Góngora, Mallarmé, Alfonso Reyes et al.”, Hipertexto 9 (2009): 4; Crystal Anne 
Chemris distingue entre “neobarroquismo” y “neobarroco” en su libro Góngora’s Soledades and the Problem of  
Modernity (Norfolk: Tamesis, 2008), 105.
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Alfonso Reyes47; de ahí pasaría a los jóvenes poetas españoles de la Generación del 27. En ese re-
torno al barroco, que lo es a la obra de Góngora, Quevedo y Calderón y a la estética de Baltasar 
Gracián, fue “decisiva”, en opinión de Octavio Paz, “la coincidencia que advertían los jóvenes 
españoles entre la estética de Góngora y la de la vanguardia”48.

El compromiso del 27 con la poética de Góngora adoptó formas muy audaces, como 
audaz era recordar y reivindicar un lenguaje tenido por difícil y oscuro, cuando no por direc-
tamente incomprensible: “El estilo de Góngora —dirá Dámaso Alonso— ofrece ante todo 
un rasgo evidente: su dificultad”, y advierte: “el lector que sin una preparación previa quiera 
entender con una simple lectura las Soledades, perderá el tiempo”49. Se trataba, pues, de un 
lenguaje muy apartado de los usos comunes de la lengua, sobre todo por la utilización muy 
abundante de cultismos, por la sintaxis —con el empleo frecuente del hipérbaton—, por las 
alusiones mitológicas, entre otros. Puede decirse que es un lenguaje en el que el sentido se 
halla oculto y sólo es accesible a través de un procedimiento hermenéutico; algo que el mismo 
Góngora reconocía abiertamente cuando explica que en su obra el entendimiento debe hallar 
“debajo de las sombras de la obscuridad, asimilaciones a su concepto”50.

Federico García Lorca, en una conferencia que pronunció en 1926, con el título de “La ima-
gen poética de Luis de Góngora”, explicó que lo característico de la escritura del poeta cordobés 
era “un nuevo método para cazar y plasmar las metáforas”, lo que conducía a un “nuevo mode-
lado del idioma” que justificaba la extrañeza que sentían muchos de los lectores de sus poemas. 
En suma, y tal y como argüía García Lorca, Góngora se situaba frente a la naturaleza no para 
reproducirla, sino para recrearla, alzándola sobre su objetividad. El fin era “animar y vivificar” 
la realidad porque el poeta “odia lo sordo y las fuerzas oscuras que no tienen límite”; podría 
añadirse que el contenido de esa forma descansaba en la experiencia de la modernidad como un 
universo deshabitado. En su favor, encuentra su capacidad para modificar “todo cuanto toca con 
las manos” con una fuerza que García Lorca califica de “teogónica” y que alude evidentemente 
a la capacidad de dotar de sentido a través de la imaginación poética51.

Decía García Lorca que Góngora transformaba todo en “mito” o, lo que es lo mismo, en 
cultura. De esta manera, se entiende que, aunque reconozca que “el castellano se les con-
vertía en lengua extraña” a los propios hablantes, niegue la oscuridad del poeta cordobés: 

47 Roberto González Echevarría, La prole, 226.

48 Octavio Paz, Los hijos, 205.

49 Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo (Madrid: Gredos, 1985), 131.

50 Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, 133.

51 Federico García Lorca, Obras completas III. Prosa (Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1997), 57 
y 72.
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“es suntuoso, exquisito, pero no es oscuro en sí mismo. Los oscuros somos nosotros, que no 
tenemos capacidad para penetrar su inteligencia”52. Además señalaba que, para los años 
veinte, uno de los motivos de la dificultad de la obra gongoriana ya había desaparecido, 
pues se habían incorporado al habla común muchos de los vocablos que en el siglo XVII 
se tenían por raros. Pero quedaban la sintaxis y el recurso a la mitología. En esta última, 
la dificultad permanecía por el escaso conocimiento de la tradición clásica, mientras que, 
respecto al uso del hipérbaton, da el siguiente consejo: “sus oraciones, con ordenarlas como 
se ordena un párrafo latino, quedan claras”. Todo ello le permitía concluir que “no es fácil, 
pero es inteligente y luminoso”53.

Atribuir luz, donde los críticos encontraban oscuridad, fue la estrategia de la Generación 
del 27. Dámaso Alonso, por las mismas fechas, apreciaba en Góngora “no oscuridad; claridad 
radiante, claridad deslumbrante”54. Muy distinta fue la respuesta de los escritores latinoameri-
canos contemporáneos, quienes, si se sigue a González Echevarría, optaron por reivindicar la 
oscuridad; también él lo hace: “sí, Góngora es oscuro, pero sólo porque su poética se formula 
en los bordes de la tradición occidental, en la frontera donde esa tradición se subvierte a sí 
misma”55. Para esos autores, la oscuridad era una forma de compromiso con lo otro, de “con-
ciencia de la otredad en el seno del propio ser”, que, en Góngora, se expresaba en la adopción 
del habla de los negros en alguno de sus poemas. Esta interpretación viene a confirmar, para-
dójicamente, las chanzas que Góngora recibió de Quevedo, ya en el siglo XVII: quien calificó 
la forma expresiva de Góngora como jerigonza, entonces un término que a la dificultad de 
comprensión unía el hecho de pertenecer a gitanos, ladrones y rufianes, según anota un poco 
después el Diccionario de Autoridades.

Fuera oscuro o claro, lo que resulta evidente es la ocultación del sentido en la maraña 
de la cultura, tanto de la alta cultura procedente de la tradición clásica como de la cultu-
ra popular. O quizás se podría decir que el significado está desparramado en gran número 
de pequeñas indicaciones que, por su carácter fragmentario, García Lorca ve de “perfil”56. 
Aludía así García Lorca al mundo de múltiples pero menudas referencias que componen 
un poema de Góngora y que conforman una visión del mundo en la que éste se encuentra 
despoblado de sentido, lo que el poeta trata de remediar sumando capas de significado que 

52 Federico García Lorca, Obras, 73.

53 Federico García Lorca, Obras, 68 -70.

54 Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, 134.

55 El entrecomillado, en Roberto González Echevarría, La prole, 231 y 229.

56 Dice Lorca que Góngora “pone a los mitos de perfil”, en Federico García Lorca, Obras, 71.
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se han de descifrar. Se compone así una imagen muy próxima a la del intelectual melancólico 
de Benjamin que, pacientemente, a partir de los vestigios del pasado, trata de recomponer la 
unidad de sentido de pérdida.

Como ha señalado Chemris, las Soledades de Góngora reflejan los problemas de la moder-
nidad en su fase más temprana y el intento de darles una solución en términos estéticos57. Esos 
problemas se refieren a la propia irrupción de la visión del mundo moderna, que se muestra 
de forma más aguda a principios del siglo XVII y que ya se ha resumido como una quiebra 
de la cosmología aristotélico-ptolemaica progresivamente sustituida por la procedente de la 
revolución científica y explicitada en la adopción de una concepción del espacio y el tiempo 
como homogéneos e infinitos. Los traumas resultantes de la modernidad, señala la misma 
autora, son más acuciantes en el mundo hispánico que en otros lugares, a pesar de la escasa 
contribución española al desarrollo científico, debido al “rápido y espectacular declive del 
imperio de los Habsburgo a pesar del, e incluso debido al, precoz desarrollo de algunos, pero 
sólo algunos, de los rasgos de la modernidad”58.

El influjo de Góngora en América fue particularmente reseñable en sor Juana Inés de 
la Cruz y en su poema “Primero sueño”, uno de los poemas más destacados del barroco. 
Comentándolo, Octavio Paz hace una importante observación que corrobora la experiencia 
de las nuevas concepciones de espacio y tiempo: “[…] aunque el universo de sor Juana es el 
universo finito de la astronomía ptolemaica, la emoción intelectual que describe es la de un 
vértigo ante el infinito”59. Más adelante matiza y amplía estas palabras, que son el esquema 
de una parte muy importante de su análisis del poema. Se pregunta por la cosmología de la 
poetisa: “¿era realmente la de Ptolomeo?”. Y responde: “sí y no”. Pero luego se muestra más 
taxativo: “es imposible confundir el mundo de Primero sueño con el de la cosmografía tradicio-
nal […] Ante todo: su mundo no tiene contornos claros ni límites precisos [...] Es un mundo 
que si no es infinito, provoca sentimientos e imágenes que son propias de lo infinito”60.

Al inicio del análisis Paz ha señalado la proximidad entre la experiencia del mundo de 
“Primero sueño” y la del poema de Mallarmé titulado “Un coup de dés jamais n’abolirá le 
hasard”, en el que el mundo también se representa como infinito. Con este paralelismo, Paz 
abunda en un tema, el de la relación barroco-Mallarmé, que ha ocupado a muchos especialis-
tas y que era casi un lugar común entre los escritores de la vanguardia. Reyes fue quizás el que 

57 Crystal Anne Chemris, Góngora’s Soledades, 107 y XV del prólogo.

58 Crystal Anne Chemris, Góngora’s Soledades, 142.

59 Octavio Paz, Sor Juana, 470-471.

60 Octavio Paz, Sor Juana, 500 y 502-503.
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más se aplicó en esta tarea, pero Dámaso Alonso o el mismo García Lorca ya lo señalaban. 
Este último indicaba que hasta la aparición de Mallarmé, “no tuvo Góngora su mejor discí-
pulo”, al tiempo que encontraba en sus imágenes “el idéntico temblor fijo del barroco”61. Se 
refería entonces a la similitud de estilo y a la cercanía de los recursos formales, que parecen 
remitir a esa misma experiencia del mundo que encontraba Paz y que sería la contemporánea. 
El contenido de la forma abundaría así en la idea de la pérdida del sentido y en la inestabilidad 
o ausencia del referente (la elipsis de Sarduy).

Derrida, en un artículo sobre Mallarmé que puede considerarse un homenaje —por la 
coherencia que se observa entre las propuestas de ambos—, realiza un estudio del lengua-
je mallarmeano en el que también insiste en el cuestionamiento del sentido y del referente. 
Plantea que Mallarmé escribe habitualmente sobre un texto previo y que las palabras remiten 
a sí mismas, que componen un juego autorreferencial en el que el acto de la nominación, o 
sea el de la relación con la cosa, queda en suspenso, como indeciso: “esta indecisión, que —
explica Derrida— les permite moverse solas, indefinidamente, las corta salvo simulacro, de 
todo sentido (tema, significado) y de todo referente (la cosa misma o la intención consciente o 
inconsciente, del autor)”62. El instrumento para ello es la sintaxis, y no, Derrida insiste en ello, 
la multiplicidad de sentidos que provoca la riqueza metafórica, porque, como es conocido, en 
su opinión la polisemia continúa apuntando hacia la unidad entre significante y significado.

No se puede evaluar aquí si de esto último se desprende una diferencia importante con 
respecto a Góngora o sor Juana Inés de la Cruz, porque esto supone un análisis específico de la 
metáfora barroca y su permanencia o no dentro de la órbita de la similitud. Por lo que hay que 
contentarse con recordar que para los escritores de los años veinte, el vínculo entre Góngora y 
Mallarmé, o entre el barroco y Mallarmé, no era sino una anticipación de su propia relación, 
pues se encuentran numerosas afinidades con el simbolismo del poeta francés. Dado que el 
barroco es la primera expresión de la crisis de lo moderno, el resto de momentos agudos de 
esa crisis volverán la vista al barroco, contemplado como un antecedente. El simbolismo y 
el modernismo, que ocuparon la segunda mitad del siglo XIX, pueden ponerse en relación 
con la aceleración de la sociedad moderna en ese tiempo. En efecto, junto con la Segunda 
Revolución Industrial y los fenómenos que la acompañaban y que se suelen resumir bajo el 
concepto de modernización, se asiste a la positivación del pensamiento, que cabe interpretar 
como una vuelta de tuerca más —con rasgos específicos— en la visión del mundo como su-
jeto a leyes determinables por la razón. Simbolismo y modernismo tratarán de articular una 

61 Federico García Lorca, Obras, 65.

62 Jacques Derrida, “Mallarmé”, Anthropos. Suplementos 13 (1989): 59-69.
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respuesta en términos que se podrían calificar de románticos o postrománticos. El propio 
romanticismo ya era una respuesta de tenor semejante, sólo que ubicada a principios del siglo 
XIX y referida, por tanto, a una etapa más temprana en el desarrollo de lo moderno.

En su excelente estudio del romanticismo, Michel Löwy y Robert Sayre se aplican a interpre-
tar el romanticismo como una “forma específica de crítica de la modernidad”63. Y a esta última, 
como un conjunto de fenómenos que, si bien tienen su origen en el Renacimiento, no alcanzan 
su hegemonía hasta la etapa final del siglo XVIII. Así, aunque insisten en que el romanticismo 
realiza una crítica del capitalismo, añaden a este último todos los rasgos propuestos por Max 
Weber —el desencantamiento del mundo, la razón instrumental y la burocratización—, por lo 
que el romanticismo se convierte en una “visión del mundo” que desafía, en nombre de valores 
e ideales del pasado, la que se había ido gestando desde el comienzo del mundo moderno. Lo 
resumen bellamente: “el romanticismo está desde su origen iluminado por la doble luz de la 
estrella de la revuelta y del ‘sol negro’ de la melancolía”64. Para ellos, el rechazo del pensamiento 
de la Ilustración no puede tomarse, lo que a menudo se hace, como la categoría unificadora del 
romanticismo. Niegan así, justamente, lo que proponía Octavio Paz, quien afirma que el ro-
manticismo fue una reacción en contra de la Ilustración. Los argumentos que despliegan tienen, 
sin embargo, suficientes puntos en común como para no encontrarlos muy alejados entre sí. En 
ambos casos, el romanticismo es una autocrítica de la modernidad, y en ambos coincide el tono 
de la misma; porque donde Paz veía al romanticismo como una “tentativa de la imaginación 
poética por repoblar las almas que había despoblado la razón crítica”, Löwy y Sayre insistían 
en la crítica romántica al desencanto del mundo65. Se puede plantear entonces que este aspecto 
de la crítica romántica de la modernidad es substancial y explica la recuperación posterior del 
romanticismo, como explica la del barroco.

La visión moderna del mundo implica, como se ha referido, una objetivación de la natu-
raleza y una subjetivación del ser humano, que por ello devienen entidades completamente 
separadas. Este proceso viene acompañado de una deshumanización de la naturaleza y una 
desnaturalización de los seres humanos que, en la óptica romántica, se resuelven en el des-
encanto del mundo natural y en la alienación o cosificación de la humanidad. Por ello, parte 
fundamental de la estrategia romántica consistirá en reencantar el mundo a través de la reli-
gión, el mito o la poesía y en desarrollar la subjetividad humana en contacto con su naturaleza 
interior —con el recurso a la pasión, la sensibilidad, la emoción y, en fin, con la vuelta del 

63 Michel Löwy y Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité (París: Payot, 1992), 31.

64 Michel Löwy y Robert Sayre, Révolte et mélancolie, 30.

65 La opinión de Löwy y Sayre, Révolte et mélancolie, 17. La cita de Paz en Octavio Paz, Los hijos, 121.
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cuerpo frente a la razón—, y en contacto también con la naturaleza exterior, propiciando un 
reencuentro que superase la separación del entorno natural.

Esa concepción moderna del mundo, que cristaliza en la Ilustración, se desarrolló sobre 
todo, y primeramente, en Inglaterra y Alemania, porque el protestantismo traducía en tér-
minos religiosos, esto es, en categorías de sentido, los resultados de las primeras fases de la 
revolución científica. No ha de extrañar, por tanto, que también en esos países se articule una 
respuesta romántica. Y que la misma se encuentre en gran parte ausente en aquellos otros 
donde tales desarrollos han sido sólo incipientes, como es el caso de los países hispánicos. 
Bueno, en realidad sí se produjo, sólo que más tarde, y se llama modernismo: “el modernismo 
—afirma Octavio Paz— fue la respuesta al positivismo, la crítica de la sensibilidad y el cora-
zón —también de los nervios— al empirismo y el cientifismo positivista. En este sentido, su 
función histórica fue semejante a la de la reacción romántica”. Y añade, refiriéndose a España 
y Latinoamérica, fue “nuestro verdadero romanticismo”66.

En consecuencia con su carácter romántico, el modernismo era la respuesta a “la visión del 
cielo deshabitado, al horror ante la contingencia”67. No se trataba de una repetición o una imita-
ción de las fórmulas románticas, sino de “otro” romanticismo. Es decir, de una visión del mundo 
coincidente con la romántica, pero que ahora no debía desafiar a la Ilustración sino al positivismo, 
porque este último encarnaba las concepciones que entonces estuvieron depositadas en aquélla y 
que habían iniciado la revolución científica del siglo XVII. El modernismo expresaba la experiencia 
moderna, y por ello componía una nueva autoconciencia de la modernidad, que, frente a la pér-
dida de sentido, reaccionaba intentando reencantar el mundo con recursos que tomaba prestados 
del simbolismo, el romanticismo y el barroco, y que se resumían en adoptar la “visión analógica” 
de la tradición hermética68. La idea de que el modernismo y el simbolismo recrean el romanticismo 
puede extenderse a la vanguardia, y de ahí, a la postvanguardia, el período neobarroco.

Cuando Adorno detectó en la cultura posterior a la Segunda Guerra Mundial una rei-
vindicación del barroco, reaccionó calificando este movimiento neobarroco como un abuso 
que se valía de un concepto prestigioso para generar ideología “en el sentido exacto de la 
conciencia falsa”, es decir, como un instrumento de oscurecimiento de la opresión social. La 
descalificación alcanzaba, de alguna manera, a la primera reivindicación del barroco entre 
la vanguardia: “cuando se redescubrió el Barroco, al mismo tiempo que empezaba el art nou-
veau —afirma Adorno—, lo presentaron (en palabras de Riegl) como el ‘precursor del arte 

66 Octavio Paz, Los hijos, 128.

67 Octavio Paz, Los hijos, 128.

68 El texto clásico sobre esta tradición es: Frances A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética (Barcelona: Ariel, 1983).
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moderno’. Tras más de medio siglo, el Barroco se ha convertido en lo contrario, en el funesto 
ideal de un mundo en orden”69. Es cierto que en la etapa posterior a la guerra, sobre todo en 
los años cincuenta, se produce una vuelta al orden —que se aprecia de forma muy significa-
tiva en la recomposición del orden de género—. Se puede incluso conceder que en España el 
barroco adoptara esa función de reforzamiento del orden social, pero, en términos generales, 
la afirmación de Adorno que liga el barroco a la prosecución del orden es incorrecta. El error 
puede deberse al hecho de que el barroco aparece ligado en una primera expresión a la van-
guardia y a que, después de la guerra, la vanguardia ya ha agotado su capacidad subversiva y 
ha sido cooptada por la cultura oficial del orden. Pero la reivindicación del barroco, ya desde 
finales de los años cincuenta, se debe colocar, precisamente, en el proceso de recomposición 
de la disidencia, de la contestación social en el ámbito de la cultura.

Una interpretación así parece justificada por Octavio Paz, quien también aprecia des-
pués de la Segunda Guerra “una vuelta general al orden”, que, en el ámbito de la cultura, 
se expresaba en la importancia de dos academicismos, el del “realismo socialista” y el de los 
“vanguardistas arrepentidos”. Pero, en su opinión, todo “recomienza”, al menos en el ámbito 
de la poesía en español, con el libro de Lezama Lima La fijeza, de 1944, lo que interpreta co-
mo un cierto regreso de la vanguardia. Aunque como él matiza: “una vanguardia otra, crítica 
de sí misma y en rebelión solitaria contra la academia en que se había convertido la primera 
vanguardia”70. Es esa nueva vanguardia, a la que algunos llamaron postvanguardia, o parte de 
la misma, la que va a definirse como neobarroca. El sentido político de su retorno al barroco, 
lo dejó claro Sarduy: “¿Qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Cuál es su sentido 
profundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez? Me arriesgo a sostener lo 
contrario: ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa”71.

Conclusión

A modo de conclusión, cabría caracterizar la cultura postmoderna actual como un diag-
nóstico crítico de la modernidad emparentado con otros momentos culturales igualmente 
críticos: el barroco, el romanticismo, el modernismo y la vanguardia. La afinidad que se postu-
la no significa negar las evidentes diferencias entre las modernidades que cada cultura expresa, 
ni, desde luego, olvidar las peculiaridades de cada forma cultural, y que exigirían un estudio 

69 Theodor W. Adorno, “Un abuso del barroco”, en Crítica de la cultura y la sociedad I (Madrid: Akal, 2008), 353-354 y 366.

70 Octavio Paz, Los hijos, 208-209. Resaltado en el original.

71 Severo Sarduy, Barroco, 100.
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detallado de las mismas, pero sí quiere resaltar que tanto unas como otras pueden remitirse a 
una misma experiencia de la realidad que se ha dado en llamar barroca.

La experiencia barroca denuncia la separación entre los seres humanos y el mundo ca-
racterística de la modernidad de forma tanto más aguda cuanto mayor sea la fractura que 
observa en las concepciones de espacio y tiempo. En este artículo se han analizado a partir 
de la historia de la ciencia y de la literatura, pero pueden ser también objeto de la historia 
social72. La intensidad de esa percepción del cambio en las concepciones de espacio y tiempo 
explica la ligazón entre la ausencia de sentido contemporánea y el desencanto del mundo 
característico del siglo XVII. Como esta intensidad no sigue un patrón lineal, sino que, como 
se ha mostrado, fluctúa entre diferentes épocas, eso nos permite entender la dinámica del 
mundo moderno fuera de concepciones teleológicas como las de la progresiva racionalización 
o la inevitabilidad del desencantamiento del mundo en la modernidad. Pero sobre todo, pro-
porciona un terreno, el de la experiencia, al que habrá de remitirse la inteligibilidad de todo el 
mundo social, lo que puede convertirse en una herramienta fundamental para el historiador.
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