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aBstract

This essay examines the complex process of adop-

ting freedoms of the press in what had been until 

that moment the New Kingdom of Granada. Bet-

ween 1808 and 1815, a period of intense political 

mutations, the freedom of speech and the press 

were conceded though with restrictions. There was 

also the rhetorical inheritance that served as a 

common repertoire among the main political and 

educated figures of the period. The transition from 

an Enlightenment-based press to one that expres-

sed political opinions was evident during these 

years. La Bagatela, published by Antonio Nariño, 

was one example of this transition. 
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resumeN

Este ensayo examina el proceso complejo de 

adopción de las libertades relacionadas con la 

publicación de periódicos en lo que había sido 

hasta entonces el Nuevo Reino de Granada. Entre 

1808 y 1815, época de intensas mutaciones políti-

cas, las libertades de opinión e impresión fueron 

concedidas y practicadas con restricciones; a eso 

se agrega la herencia retórica que sirvió de reper-

torio común de los principales agentes políticos 

y letrados de aquella época. La transición de una 

prensa ilustrada a una prensa de opinión política 

fue evidente en esos años; La Bagatela, publicada 

por Antonio Nariño, fue ejemplo de esa transición.
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Prensa y opinión en los inicios 
republicanos (Nuevo Reino de 
Granada, 1808-1815)

iNtroduccióN

Este ensayo parte de suponer que en el lapso comprendido entre 1808 y 1815, con-
siderado	por	el	canon	historiográfico	hispanoamericano	como	una	primera	etapa	de	
un balbuciente republicanismo, tuvo lugar la puesta en marcha de la libertad de opi-
nión y, también, de la libertad de información. Esta situación inédita en la vida pública 
de las antiguas posesiones de España en América fue proclamada en legislaciones de 
esa época y puesta en práctica por los criollos doctos que, a la vez que se preparaban 
para legitimarse como personal político, desplegaron sus conocimientos y ardides 
de publicistas para darle cimiento a un mecanismo que, en adelante, hasta buena 
parte del siglo xx, sería sustancial para el engranaje de la democracia representativa. 
Ese personal ilustrado era poseedor de un capital simbólico y de destrezas retóricas 
que se plasmaron en la apretada y muchas veces incierta circulación de periódicos  
y otras formas de comunicación cotidiana impresa. Tomando algunos ejemplos, qui-
zás no tantos como para complacer a los exigentes lectores de esta revista pero los 
suficientes	como	para	señalar	lo	sustancial	del	fenómeno	vivido	en	aquellos	tiempos,	
he querido mostrar en este ensayo cómo los periódicos constituyeron desde entonces 
un dispositivo concienzuda y conscientemente elaborado por un grupo de individuos 
capacitados para las tareas de difusión y persuasión, en un espacio público de opinión 
que	comenzaba	a	expandirse	y	a	tornarse	conflictivo.	

Entre 1808 y 1815, en lo que había sido el virreinato de la Nueva 
Granada hubo un despliegue de fórmulas de organización de un 
incipiente sistema republicano que apeló al principio de la sobe-
ranía del pueblo y que erigió algunas libertades, cuyos principales 
beneficiarios	 fueron	 los	criollos	 letrados.	En	esos	años	hubo	una	

Ï Este ensayo es resultado de una 
investigación mayor registrada en la 
Vicerrectoría de Investigaciones de 
la Universidad del Valle, acerca de 
la historia de la prensa y la opinión 
pública en la primera mitad del siglo 
xix colombiano.  
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eclosión de interpretaciones en torno al nuevo orden y se amplió el espectro de par-
ticipantes en la vida pública. Todo eso quedó registrado en la creación de juntas, en la 
redacción de proclamas, constituciones políticas y periódicos. Los periódicos funda-
dos en esa etapa testimonian el legado intelectual de la Ilustración, las primeras pujas 
entre la potestad civil y la potestad eclesiástica, la preeminencia de los individuos 
letrados, las luchas fundacionales entre facciones políticas y la puesta en discusión de 
un repertorio de libertades relacionadas con el derecho a opinar y a estar informados 
sobre los asuntos de gobierno. 

En el fructífero cruce caminos de la historia intelectual con la historia política, 
anunciado y explicado a su manera por François-Xavier Guerra1 y, más recientemente, 
por Elías José Palti2, el estudio de la prensa, tanto en su papel difusor de ideas como en 
su condición de síntoma de una situación cultural y política, constituye un objeto de 
estudio que demanda una plural mirada acerca de unas tradiciones en el ámbito lite-
rario y retórico que tuvieron una reelaboración en la coyuntura de 1808 a 1815; de la 
aparición de un orden legal que intentaba responder a las demandas de un orden polí-
tico en ciernes; del tipo de individuo que asumió el liderazgo de ese proceso inédito de 
expansión del mundo de la opinión y de la información políticas; y, claro, del momento 
discursivo de la política. Por supuesto, los historiadores podemos agregar otros aspec-
tos dignos de análisis, pero por ahora basta insistir en los que acabo de mencionar. 

1. tiempos de camBio

A partir de 1808 hubo cambios ostensibles en la producción y circulación de 
periódicos en Hispanoamérica. Los prospectos de los periódicos de entonces y la 
legislación sobre libertad de imprenta, entre 1808 y 1815, testimonian una intensa 
mutación entre el personal letrado que admitía la importancia persuasiva y didác-

tica de la prensa. Cualquier cronología básica sobre la historia 
de la opinión pública debe otorgarles a estos años la importan-
cia de una primera etapa en que se volvieron indispensables el 
taller de imprenta, las libertades en el ejercicio de la opinión, la 
difusión escrita de impresos publicados con alguna regularidad. 
Entre 1808 y 1810 fue evidente la mutación en las prioridades de 
comunicación de la prensa; uno de los ejemplos más ostensibles 
es el Semanario del Nuevo Reino de Granada, nacido en 1808 y soste-
nido	como	“un	papel	científico”,	“un	papel	serio”	que	constataba	
y lamentaba la paulatina pérdida de suscriptores y la división de 

1.  Principalmente su libro ya clásico y, 
aun así, poco y mal leído: Modernidad 
e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1993). 

2.  Principalmente en Elías José Palti, 
La invención de una legitimidad. Razón 
y retórica en el pensamiento mexicano 
del siglo xix. Un estudio sobre las formas 
del discurso político (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2005).  
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gustos entre el público. Un periódico cuyo máximo responsable en la redacción fue 
Francisco	José	de	Caldas	(1768-1816),	a	fines	de	1809	apelaba	todavía	a	la	autoridad	
del Rey, pretendía reunir a los “sabios del Reino”, creía interpelar a los individuos 
ilustrados y, por tanto, admitía que su semanario estaba “fuera del alcance común”;  
a medida que se extinguía, el periódico dio paso a otro tipo de escritura en la prensa y 
a otro tipo de lectores3. El propio Caldas dejó de ser el escritor y promotor de memo-
rias	científicas	para	participar,	en	1810,	en	la	redacción	del	Diario político de Santafé. 
El	lenguaje	de	la	lealtad	monárquica	y	las	descripciones	juiciosas	del	científico	dieron	
paso al debate público en torno a la encrucijada política que ofrecía la posibilidad de 
desprenderse	definitivamente	del	dominio	español.	Entre	1808	y	1810,	de	la	sumisión	
colonial se pasó al cuestionamiento de la larga tiranía administrativa y política espa-
ñola y a la enunciación de un pretendido orden republicano.       

Ciertas circunstancias empujaron a las élites hispanoamericanas a recurrir de 
manera cada vez más sistemática al uso de publicaciones regulares que sirvieran para 
hacer circular sus opiniones, sus prácticas legislativas en representación del pueblo.  
La circunstancia más evidente fue la incertidumbre política que obligó a aquellos indi-
viduos a competir en la exposición de variantes doctrinales para legitimar un viejo o un 
nuevo orden. Otro factor fue la tradición deliberante y crítica que, en el caso de la élite 
criolla, podría encontrar despliegue erigiéndose como tribunal supremo de la opinión. 
Para el personal criollo de aquellos años no eran nada extraños los efectos didácticos  
y persuasores del periodismo; tampoco ignoraban un arsenal retórico aprendido den-
tro y fuera de los protocolos de la educación durante la segunda mitad del siglo xviii, 
que les sirvió para expresar sus opiniones y para legitimarse como un grupo selecto 
de individuos que sabían ejercer con regularidad el uso de la razón. Hubo una matriz 
cultural que les permitió a los hombres letrados de la época, principalmente sacerdo-
tes católicos y abogados, acudir a un repertorio de estrategias discursivas exhibidas 
con alguna destreza y, en ciertos casos, con excepcional lucidez. Eso les sirvió para 
debatir entre iguales, para cuestionar antiguas autoridades e instituciones y, quizás 
lo más importante, para asentarse como miembros de una república de las letras que 
hallaron	en	la	opinión	pública	política	un	medio	muy	eficaz	de	legitimación.		

Se trataba de una revolución letrada nada despreciable.  
Era,	por	lo	menos,	la	afirmación	del	poder	de	la	escritura	y	de	quie-
nes detentaban con holgura la capacidad de leer y escribir. Situarse 
y	 afirmarse	 política	 y	 culturalmente	 como	 la	 élite	 destinada	 
a asumir el control de una etapa todavía incierta y aparentemente 

3.  Véanse, por ejemplo, el Semanario 
del Nuevo Reino de Granada, Santafé 
de Bogotá, 3 de enero, 1809, 1; 16 
de abril, 1809, 117; 24 de diciembre, 
1809,  371 y 372. 
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caótica fue una de las tareas más apremiantes, expuestas con franqueza en los prime-
ros periódicos de entonces. Parte sustancial de esa revolución fue el hecho de recurrir 
a un medio de comunicación de las ideas, que implicaba una evolución tecnológica 
importante y una noción de público mucho más amplia a la que había predominado 
en los dos siglos precedentes. Aunque en Europa, desde inicios del siglo xviii ya se 
habían percibido las implicaciones de hacer circular periódicos que sostenían una 
conversación casi imaginaria con un público en su mayoría físicamente ausente, 
lejano, en Hispanoamérica y más estrictamente en la Nueva Granada, mientras tanto, 
la experiencia de hacer circular periódicos “por todo el reino” era todavía incipiente4. 
De modo que para las élites criollas multiplicar los impresos era un reto novedoso cuyas 
consecuencias eran difíciles de pronosticar; esa ampliación del auditorio, del público, 
hace parte de los cambios importantes que se concentraron en aquella coyuntura.   

La libertad de imprenta tiene sus raíces históricas en la necesidad individual  
y colectiva de adquirir el derecho a conocer lo que había sido por mucho tiempo los 
actos secretos del Estado. En Hispanoamérica, corresponde a la necesidad de darle 
solución a una encrucijada histórica, de darle publicidad a los actos de gobiernos 
improvisados que intentaban obtener rápidamente un consenso favorable mediante 
el recurso de la publicidad. Los primeros periódicos fueron, principalmente, minis-
teriales, órganos de difusión de las actividades de quienes habían sido delegados por 
la soberanía del pueblo para cumplir con inéditas tareas de representación política. 
Los representantes del pueblo necesitaban instruir, persuadir o disuadir permanen-
temente	al	pueblo	y	el	 instrumento	más	rápido	y	eficaz	era,	entonces,	el	periódico.	 
De manera que el nacimiento de periódicos, sobre todo a partir de 1810, estuvo sig-
nado por la necesidad de darle sustento a un incipiente sistema de representación 
política. Los mismos periódicos eran una pieza en el engranaje representativo; quienes 
dirigían y redactaban los periódicos no sólo actuaban como voceros o intermedia-

rios de una junta suprema que era su principal protectora política  
y	financiera,	sino	que	ellos	mismos	se	consideraban	como	un	grupo	
de	literatos,	filósofos	o	sabios	que	estaban	cumpliendo	unas	tareas	
apremiantes; veamos, por ejemplo, los propósitos expuestos en el 
prospecto del Diario político de Santafe de Bogotá, el 27 de agosto de 
1810: “Difundir las luces, instruir a los pueblos, señalar los peli-
gros	que	nos	amenazan	y	el	camino	para	evitarlos,	fijar	la	opinión,	
reunir	las	voluntades	y	afianzar	la	libertad	y	la	independencia	sólo	
puede conseguirse por medio de la imprenta”5. La designación de 

4.  Sobre una percepción temprana  
y quizás pionera de los alcances de la 
circulación masiva de periódicos en 
Europa: Caspar Stieler, Zeitungs Lust 
und Nutz (1695); citado y comentado 
por:	Slavko	Splichal,	Principles of 
publicity and Press Freedom (Boston: 
Rowman	&	Littlefield	Publishers,	
2002) 4 y 5.

5.  “Prospecto”, Diario Político de Santafé 
de Bogotá,  27 de agosto, 1810, 1.
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miembros de las juntas supremas y la redacción de las primeras constituciones políti-
cas, entre 1810 y 1815, siempre en nombre del pueblo, fueron eventos que no podían 
aislarse de la aparición de un periódico encargado de contribuir a cierto consenso  
y sosiego público necesarios para la actuación del cuerpo político. 

El periódico, por tanto, estaba vinculado a la búsqueda inmediata de una espe-
cie	 de	 consenso	 patriótico,	 debía	 evitar	 cualquier	 fisura	 en	 una	 situación	 nueva	
e	 incierta	para	 la	 sociedad;	 ese	propósito	 se	 condensaba	 en	 “fijar	 la	 opinión”	o	 en	
“reunir las voluntades”. La imprenta y el periódico exhibían unos atributos indispen-
sables para aquella situación nueva y apremiante; los redactores eran conscientes 
de que “la circulación rápida de los papeles públicos, la brevedad de los discursos”, 
entre otros atributos, hacían de los periódicos un instrumento muy apropiado para 
afianzar	el	reconocimiento	público	de	la	actividad	de	los	representantes	del	pueblo.	 
Esa	misión	que	 se	 autoconfirieron	era	 el	 reconocimiento,	no	 tan	 implícito,	 del	 ini-
cio de una etapa incierta de disputas por la legitimidad política; en torno al proceso 
político que se iniciaba no había opiniones unánimes ni voluntades acordes, sino al 
contrario. Pero los redactores del periódico hicieron precisiones todavía más categó-
ricas	y	significativas	en	la	definición	de	la	importancia	y,	aún	más,	de	la	exclusividad	
autorizada del periódico. El Diario político de Santafe de Bogotá había nacido, sin duda, 
para contribuir a dotar de legitimidad al personal político reunido —por delegación 
del pueblo, según la insistencia del periódico— para redactar una constitución polí-
tica. También en el prospecto se atrevieron a hacer una prescripción que después 
veremos extendida en la mayoría de constituciones políticas que se escribieron en 
Hispanoamérica en el lapso de 1811 a 1815. Para los responsables del periódico, la 
opinión que se expandía por medio de la imprenta era la única válida; solamente “los 
papeles públicos […] pueden inspirar la unión, calmar los espíritus y tranquilizar las 
tempestades.	Cualquier	otro	medio	es	insuficiente,	lento	y	sospechoso”6.  

En el relato que fue fabricando el Diario político de Santafe de Bogotá, desde su pri-
mer número del 27 de agosto de 1810 hasta el último del 1 de febrero de 1811, la 
reunión espontánea de las gentes en las calles o en las plazas provocaba inquietud. 
La opinión vertida en el periódico o plasmada en leyes mediante la actuación sose-
gada de representantes elegidos por el pueblo era la única aceptable; lo demás podía 
incitar a la disgregación de una unidad indispensable. Entre el buen uso de razón de 
quienes conformaban la Junta Suprema y las peticiones popula-
res aparecía a veces un abismo que admitían los redactores del 
periódico: “No todas las peticiones del pueblo eran justas. Muchas 

6.  Diario Político de Santafé de Bogotá, 
27 de agosto, 1810, 1.
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respiraban sangre y dureza. La Junta Suprema concedía unas, olvidaba otras, otras 
en	fin	negaba	con	persuasiones”.	Y,	enseguida,	comunicaban	la	inquietud	provocada	
por las reuniones de gentes del pueblo: “Ya muchos ciudadanos ilustrados preveían 
las consecuencias a que darían origen las reuniones frecuentes de un pueblo nume-
roso y embriagado con la libertad”7.	 En	fin,	 el	 periódico	 y	 el	 personal	 político	que	
hablaba	por	su	intermedio	prefirieron	exaltar	los	beneficios	del	uso	de	la	imprenta	y,	
en contraste, reprobaron por inquietantes o perturbadoras las prácticas asociativas o 
la simple presencia multitudinaria de las gentes. 

2. la liBertad de impreNta y el aporte de jeremy BeNtham

Para el personal político hispanoamericano que adquirió preeminencia entre 
1810 y 1815, la libertad de imprenta fue una necesidad política apremiante. La comu-
nicación regular con un público vasto mediante impresos fue tarea ineludible en 
un momento de afanosa búsqueda de legitimidad política y en que comenzaba a 
discutirse cuál era el tipo de gobierno más conveniente ante el impasse histórico 
de un rey cautivo. Para ello era necesario elaborar una legislación adecuada a las 
circunstancias de tiempo y de lugar o, para decirlo mejor, que respondiera a los inte-
reses particulares en la nueva repartición del poder político que tuvo lugar. Por los 
énfasis	de	 las	constituciones	que	se	proclamaron	en	esos	años,	por	 las	reflexiones	
que aparecieron con frecuencia en los periódicos, podríamos suponer que las éli-
tes hispanoamericanas buscaban hallar un punto de equilibrio entre la necesidad 
de recurrir a la libertad de imprenta y evitar cualquier abuso en el disfrute de esa 
libertad. En consecuencia, sabían que el uso sistemático de la imprenta traía enor-
mes	beneficios	para	 la	comunicación	de	 la	opinión	política,	pero	 igual	 sabían	que	
las virtudes de la imprenta y de los periódicos, por ejemplo la rapidez y la brevedad, 
podían convertirse en elementos perturbadores de un orden deseado. En suma, era 
una libertad que debía ser otorgada y a la vez controlada.

Ahora bien, es necesario hacer una precisión. Los periódicos y los textos constitu-
cionales	se	refirieron	mayoritariamente	a	la	libertad	de	imprenta	como	una	libertad	
general acerca de la publicación de impresos, entre ellos principalmente los periódicos 
y	 los	 libros.	La	 imprenta	era	tan	sólo	un	medio,	el	más	eficaz	como	hecho	tecnoló-

gico, por el cual los individuos podían difundir sus pensamientos, 
sus	opiniones	políticas	o	 sus	 inventos	 científicos.	 Es	decir,	 podía	
haber otros medios de difusión que no solían ser detallados en los 
enunciados constitucionales. Al referirse de manera genérica a la 

7.  “La Historia de nuestra revolución”, 
Diario Político de Santafe de Bogotá, 7 de 
septiembre, 1810, 58 y 59. 
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libertad de imprenta, entendemos que los redactores de las normas estaban hablando, 
también de forma genérica, de la libertad de opinión, de expresión de esa opinión, que 
podía ser acelerada o expandida por un elemento tecnológico —la imprenta— cuya 
eficacia	apenas	empezaba	a	percibirse	en	el	caso	hispanoamericano.		

La aclimatación y las primeras aplicaciones de una legislación novedosa, con-
tradictoria y vacilante sobre la libertad de imprenta tuvo lugar entre 1808 y 1812. 
Asegurar una libertad en la órbita de una tradición ilustrada, según los antece-
dentes de los derechos universales proclamados por la Revolución Francesa, tenía 
que compaginar con las prevenciones y los castigos a los posibles abusos. Si se com-
para el decreto casi inaugural del 10 de noviembre de 1810, emanado de las Cortes 
de	Cádiz,	es	mucho	más	afirmativo	que	los	artículos	al	respecto	producidos	por	la	
mayor parte de las constituciones escritas en la América española hasta 1815. En el 
decreto	se	declara	categóricamente	el	fin	de	la	censura	previa:	“Todos	los	cuerpos	 
y personas particulares, de cualquier condición y estado que sean, tienen libertad 
de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión 
o aprobación alguna anteriores a la publicación...”8. Mientras tanto, las constitucio-
nes	americanas	de	 la	misma	época	prefirieron	escribir	artículos	que	concedían	 la	
nueva libertad y, de inmediato, hacían advertencias sobre las responsabilidades de 
los autores de impresos. Veamos algunos ejemplos de artículos 
elaborados en constituciones redactadas en lugares y tiempos 
diferentes, aunque cercanos, con variantes ostensibles en la escri-
tura y unos más profusos que otros: 

cuadro 1: comparativo de primeros artículos coNstitucioNales soBre liBertad de im-
preNta eN hispaNoamérica

8.  Citado por Emilio Parra López, La 
libertad de prensa en las Cortes de Cádiz 
(Valencia: nau Libres-Biblioteca Vir-
tual Cervantes, 2005 [1984]), 13.

Constitución de Cundinamarca
(30 de marzo de 1811 y promulgada el 4 de abril de 1811)

Art. 16- El Gobierno garantiza a todos sus ciudadanos los sagrados derechos de la 
Religión, propiedad y libertad individual, y la de la imprenta, siendo los autores 
los únicos responsables de sus producciones y no los impresores, siempre que se 
cubran	con	el	manuscrito	del	autor	bajo	la	firma	de	este,	y	pongan	en	la	obra	el	
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Fuentes: Diego Uribe Vargas, Las Constituciones de Colombia, vols. i y ii, Bogotá, Ediciones Cultura Hispánica, 1985; 
Academia Nacional de la Historia. El pensamiento constitucional hispanoamericano hasta 1830 (Madrid: Ediciones 
Guadarrama, 1961), vols. i, iii y v.

Admitamos que el solo hecho de proclamar una libertad que antes no se tenía cons-
tituyó un paso hacia la modernidad política y cultural, pero también consideremos 
que se anunciaba un nuevo espacio público todavía restringido y temeroso. El uso 
de la libertad de imprenta no podía perturbar ni la tranquilidad pública ni el dogma, 
ni la moral cristiana ni la propiedad, ni la estimación ni el honor de los ciudadanos. 
Tanto la reglamentación gaditana como las constituciones elaboradas en las provincias 

nombre del impresor, el lugar y el ano de la impresión; exceptuándose de estas 
reglas generales los escritos obscenos y los que ofendan al dogma, los cuales, 
con todo eso y aunque parezcan tener estas notas, no se podrán recoger, ni con-
denar, sin que sea oído el autor. La libertad de la imprenta no se extiende a la 
edición de los libros sagrados, cuya impresión no podrá hacerse sino conforme  
a lo que dispone el Tridentino.

Constitución del Estado de Antioquia (21 de marzo de 1812)

Art. 3-	La	 libertad	de	 la	 imprenta	es	el	más	firme	apoyo	de	un	gobierno	sabio	

y liberal; así todo ciudadano puede examinar los procedimientos de cualquiera 
ramo de gobierno, o la conducta de todo empleado público, y escribir, hablar,  
e imprimir libremente cuanto quiera; debiendo sí responder del abuso que haga 
de esta libertad en los casos determinados por la ley.

Constitución federal para los Estados de Venezuela, Caracas, 1811

Art. 181- Será libre el derecho de manifestar los pensamientos por medio de la 
imprenta; pero cualquiera que lo ejerza se hará responsable a las leyes, si ataca  
y perturba con sus opiniones la tranquilidad pública, el dogma, la moral cris-
tiana, la propiedad y estimación de algún ciudadano. 

Constitución de Apatzingán, México, 1814.

Art. 40- En consecuencia, la libertad de hablar, de discurrir, y de manifestar sus 
opiniones por medio de la imprenta, no debe prohibirse a ningún ciudadano,  
a menos que en sus producciones ataque al dogma, turbe la tranquilidad pública, 
u ofenda el honor de los ciudadanos.
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americanas partían de una misma matriz. Al parecer, el liberalismo español y la diri-
gencia criolla en América bebieron de la fuente común proporcionada por algunos 
escritos de Jeremías Bentham (1748-1832), transmitidos y comentados por José María 
Blanco White (1775-1841) en su periódico El Español, redactado en Londres. Si se revisa 
la Gaceta de Caracas (abril de 1811), el Semanario ministerial de Santafe de Bogota (julio 
de 1811) y aun La Bagatela, redactada por Antonio Nariño (diciembre de 1811), será 
fácil	constatar	una	amplificación	de	algunos	primigenios	escritos	de	Bentham	sobre	
la libertad de imprenta en momentos de discusión y debate en la elaboración de las 
primeras constituciones políticas en Venezuela y Nueva Granada.  

Existe una historiografía que durante varios decenios nos ha ilustrado sobre 
el	influjo	ejercido	por	Bentham	en	las	primeras	generaciones	de	políticos	republi-
canos en Hispanoamérica. Intercambios epistolares y legislaciones lo testimonian, 
pero	hay	equívocos	y	excesos	en	la	valoración.	No	se	ha	ponderado	bien	su	influen-
cia temprana, aquella anterior al inicio de la década de 1820. Digamos que desde 
1978 la historiografía inglesa admite que hacia 1810 o antes, hubo una relación 
entre Francisco Miranda (1750-1816) y el legislador británico que luego se exten-
dió al publicista español residente entonces en Londres, José María Blanco White9. 
Pero	el	examen	matizado	de	ese	encuentro	y	de	la	supuesta	influencia	de	Bentham	
son más recientes. Es cierto, Miranda y Blanco White fueron el puente de trans-
misión de unos escritos de Bentham sobre la libertad de imprenta que pudieron 
servir de sustento a los liberales españoles y a la dirigencia criolla, especialmente 
en Venezuela y Nueva Granada, para redactar las primeras constituciones.  
Sin embargo, ni la anécdota cierta de la relación temprana con 
el jurista inglés ni la difusión de sus manuscritos bastan para 
dar	respuesta	certera	sobre	el	grado	de	su	influencia.	¿Por	qué?	 
Una cosa creía Bentham acerca de la libertad de imprenta, otra 
cosa necesitaban los legisladores en Hispanoamérica. Bentham, 
como otros intelectuales británicos, veía entonces con enorme 
simpatía los sucesos del otro lado del Atlántico; el paso a un 
régimen de libertades individuales le parecía el más auspicioso. 
Por otra parte, el momento ideológico del jurista inglés era muy 
particular; se dice que su amistad con James Mill (1773-1826), 
hacia	1809,	había	influido	fuertemente	en	su	inclinación	filosó-
fica	radical	que	le	hizo	exaltar	una	democracia	liberal,	en	que	la	
libertad de opinión ocupaba un lugar privilegiado10.

9.  Theodora McKennan, “Jeremy 
Bentham and the Colombian 
Liberators”, The Americas 34: 4 
(1978): 460-475. La autora se basa 
en un remoto artículo de derecho 
comparado escrito en 1948 por: Kurt 
Lipstein, “Bentham: Foreign Law and 
Foreign Lawyers”, en Jeremy Bentham 
and the Law, dir. George W. Keeton 
y G. Schwarzenberger (London: 
Greenwood, 1948), 202-221.

10.  Un interesante artículo sobre la 
evolución ideológica de Bentham: J.R. 
Dinwiddy, “Bentham’s Transition to 
Political Radicalism, 1809-10”, Journal 
of the History of Ideas 36: 4 (Oct. - Dec., 
1975): 683-700. 
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Un	examen	todavía	superficial	de	las	tesis	de	Bentham	y	lo	plasmado	en	las	cons-
tituciones redactadas en Hispanoamérica entre 1810 y 1815, permitiría pensar que el 
Sabio Bentham —como ya lo denominaban— no fue seguido al pie de la letra. En princi-
pio, los constituyentes criollos pudieron haber compartido las premisas de “asegurar 
la libertad de imprenta” e “impedir los inconvenientes que esta libertad puede pro-
ducir”11; también pudieron haber compartido la importancia concedida a la libertad 
de imprenta como medio de vigilancia de las conductas de los funcionarios públicos. 
Pero quizás no compartieron el optimismo del pensador inglés en lo concerniente 
a	 la	confianza	que	podía	depositarse	en	el	pueblo	y	en	 la	 importancia	concedida	al	
número, a la mayoría, como fundamento de la discusión pública. La distancia entre los 
manuscritos del jurista inglés y una realidad inquietante debieron inclinar a los legis-
ladores hacia una libertad concedida con ambigüedades y temores. Lo cierto es que 
los artículos sobre libertad de prensa narran, a su manera, tempranas pugnas entre 
facciones	políticas,	dificultades	para	lograr	consensos	políticos	y	la	necesidad	de	con-
solidar a un personal político consagrado a las tareas de representación. La libertad 
de	imprenta	tenía	que	emplearse	para	“fijar	la	opinión”,	para	garantizar	consensos,	
para lograr algún nivel de unanimidad y de adhesión en torno a gobiernos incipientes. 
Además, el manuscrito de Bentham nada dice ante un elemento de ostensible interés 
para los políticos hispanoamericanos, como lo era la relación con la Iglesia católica.  
La preocupación por el respeto al dogma católico estaba ausente en su opúsculo, mien-
tras que para las élites criollas y para los liberales españoles era una preocupación 
inmediata. Los nuevos estados, según las primeras constituciones políticas, debían ser 
confesionales, protectores de una religión en particular.  

Vigilar y controlar la nueva libertad implicaba en la sociedad hispanoamericana 
impedir que prosperaran acciones que contrariaran el sistema representativo que 
intentaba erigirse. Cualquier conducta, individual o colectiva, por fuera de ese sistema 
era un atentado a la tranquilidad pública, un cuestionamiento al necesario consenso. 
Por eso, ante tantas precauciones que rodeaban la puesta en marcha de la libertad de 
imprenta, vale la pena indagar si su aplicación fue armoniosa y diáfana o si estuvo 

plagada de incoherencias, de vacilaciones e, incluso, de atropellos 
a la libertad misma que se acababa de proclamar.

3. liBertades y restriccioNes

Entre 1810 y 1815, a pesar del fracaso de la tentativa de for-
mación de gobiernos republicanos, tuvo lugar en lo que hasta 

11.  “Artículo extractado de los 
manuscritos ingleses de Bentham 
y publicado por el señor Blanco en 
su Español”, en La Bagatela, Santafe 
de Bogotá, n.o 23, 1 de diciembre, 
1811, 86.
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entonces había sido el Nuevo Reino de Granada la consagración pública del individuo 
letrado. En ese lapso se hizo evidente que el personal letrado iba a consolidarse como 
el principal emisor y consumidor de opinión, que se iba a erigir en ciudadano activo, 
en	detentador	de	 la	 representación	del	 pueblo,	 en	 empleado	público	 y,	 en	fin,	 que	
su condición letrada iba a ser la premisa del reconocimiento como agente político.  
Las constituciones de esa época fueron casi obsesivas en su redacción al otorgarle a 
ese grupo de individuos una gama de funciones, derechos y deberes. Dicho de otro 
modo, el hombre de letras logró en aquella coyuntura un papel protagónico que le 
permitió fabricar el espacio público para su actuación. 

El pueblo —categoría cuya sustancia no podemos dilucidar del todo aquí— había 
delegado la soberanía en sus representantes, quienes se dedicaron a redactar cons-
tituciones que, desde el preámbulo y a lo largo de sus articulados, construyeron una 
institucionalidad fundada en el mecanismo legitimador de la representación. La pieza 
central de ese mecanismo fue el sistema electoral que en muchas de esas constitucio-
nes fue reglamentado con minuciosidad. Para participar como sufragante o elector 
se necesitaba reunir requisitos superiores al de ser ciudadano. Aunque el sistema 
electoral de estas primeras constituciones ha merecido y merece estudio aparte, nos 
interesa destacar al menos lo siguiente: primero, el camino electoral fue expuesto 
como el único válido en el reconocimiento de la representación política o, mejor, el 
representante del pueblo era el fruto de un proceso electoral que era, a la vez, un 
proceso selectivo de una capa ilustrada y pudiente de ciudadanos. Por ejemplo, la 
Constitución de Cartagena de 1812 exigía, como otras, las siguientes cualidades para 
ejercer el derecho a elegir: 

“Las cualidades necesarias para tener en ejercicio este derecho son: la de hombre 

libre, vecino, padre o cabeza de familia, o que tenga casa poblada y viva de sus ren-

tas o trabajo, sin dependencia de otro; y serán excluidos los esclavos, los asalariados, 

los vagos, los que tengan causa criminal pendiente, o que hayan incurrido en pena, 

delito o caso de infamia, los que en su razón padecen defecto contra-

rio al discernimiento, y, finalmente, aquellos de quienes conste haber 

vendido o comprado votos en las elecciones presentes o pasadas”12. 

En segundo lugar, y en conexión con esa reglamentación 
electoral, algunas cartas constitucionales adelantaron precisio-
nes en torno al tipo de individuos que podían ocupar cargos en 
cualquiera de los tres poderes; para ser presidente de un estado 

12.  Constitución de Cartagena de 1812, 
título ix, art. 2, en: Diego Uribe 
Vargas, Las Constituciones de Colom-
bia, vols. i y ii (Bogotá: Ediciones 
Cultura Hispánica, 1985), 559. En 
adelante, todas las citaciones de las 
constituciones provienen de esta 
compilación.
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o una provincia se exigió, principalmente, que fuese magistrado o juez letrado.  
La Constitución de Cartagena de 1812 y la de Cundinamarca del mismo año determina-
ron que para ser miembro del poder ejecutivo era necesaria “la instrucción en materias 
de política y gobierno”13. Esta consagración pública del hombre letrado como hombre 
político estuvo basada, entonces, en la elaboración de un sistema electoral altamente 
selectivo que determinó, en buena medida, la índole futura del personal profesional 
de la política. La simple redacción de constituciones fue, visto así, un ejercicio neto de 
poder,	de	definición	de	un	cuerpo	político,	aunque	en	la	realidad	su	funcionamiento	
estuviese sometido a las tensiones y la incertidumbre.

Esas constituciones estuvieron precedidas y acompañadas por tensiones de diversa 
índole. Las élites criollas de la América española temieron los desbordamientos popu-
lares y socio-raciales que habían dado señales de profundos descontentos durante la 
administración colonial; los sucesos de Haití o la rebelión comunera de 1781 no podían 
despreciarse. Entre la misma élite criolla no había unanimidad acerca del diagnóstico y del 
horizonte que podía diseñarse en lo que habían sido, hasta entonces, unidades adminis-
trativas de la Corona española. Relaciones familiares, de amistad, de vecindad; intereses 
comerciales, viejas disputas entre parroquias, resistencias al cambio en nombre de la 
tradición, ambiciones geoestratégicas según las mutaciones en la repartición del mundo; 
todo eso, y otras cosas más estuvieron en juego durante el período que va de 1808 a 1814 
en los antiguos dominios españoles en América. En la intensidad e importancia de ese 
momento de tránsito no es necesario insistir porque la historiografía universitaria ha 
dicho ya cosas contundentes. Pero lo que interesa aquí es recalcar la existencia de ese 
clima de tensiones para entender el ánimo con que se legisló y se obró en materia de 
nuevas libertades individuales, cómo se exhibió un tímido liberalismo en la enunciación 
y aplicación de, por ejemplo, la libertad de imprenta y la libertad de asociación. 

Las primeras legislaciones sobre la libertad de imprenta fueron contradictorias; 
mezclaron el otorgamiento entusiasta de la nueva libertad con un listado de res-
tricciones. Ya decíamos que la libertad de imprenta estuvo inscrita en la libertad 
de opinión; al ciudadano se le otorgó el derecho de manifestar sus opiniones por 
medio de la imprenta “o de otro cualquier modo”. En algunas constituciones, como 
la de la provincia de Mariquita, se pretendió conferirle a la libertad de opinión la 

capacidad de intervención, de examen y vigilancia sobre la repre-
sentación política y los funcionarios del gobierno, algo que había 
sido materia de discusión en Francia en los años inmediatamente 
posteriores de su revolución: 

13.  Constitución de Cartagena de 1812, 
título v, art. 26, p. 531; Constitución de 
Cundinamarca de 1812, título v, art. 
29, p. 601.
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“La libertad de imprenta es esencialmente necesaria para sostener la libertad del 

Estado. Por medio de ella puede todo ciudadano examinar los procedimientos del 

Gobierno en cualquier ramo, la conducta de los funcionarios del pueblo como tales,  

y hablar, escribir, reimprimir libremente lo que guste, exceptuándose los escritos 

obscenos y los que ofendan al dogma, quedando responsable del abuso que haga de 

esta libertad en los casos fijados por la ley”14.

La Constitución del Estado de Antioquia de 1812 es más generosa en contradic-
ciones y nos permite sospechar un ambiente político repleto de tensiones; es la que 
mejor condensa las aprensiones del personal político-letrado de la época. Como 
otras,	 comenzó	anunciando	que	 la	 libertad	de	 imprenta	 “es	el	más	firme	apoyo	de	
un Gobierno sabio y liberal”; al parecer, el deseo más inmediato de los gobiernos pro-
visorios de aquel tiempo fue encontrar en los impresos un medio de difusión de la 
actividad	de	los	nuevos	gobernantes	y,	por	tanto,	un	recurso	rápido	y	eficaz	de	legi-
timación. Enseguida hay un artículo, como en casi todas las legislaciones de la época, 
consagrado a advertir que “no se permitirán escritos que sean directamente contra el 
dogma y las buenas costumbres”. La defensa del dogma católico, se entiende, siempre 
estuvo	en	correspondencia	con	declarar	a	la	religión	católica	como	la	única	oficial	del	
Estado. Pero he aquí lo que más nos interesa por ahora; sigue otro artículo que dice: 
“Tampoco se permitirá ningún escrito o discurso público dirigido a perturbar el orden 
y la tranquilidad común, o en que se combatan las bases de gobierno adoptadas por 
la provincia, cuales son la soberanía del pueblo y el derecho que tiene y ha tenido 
para darse la Constitución que más le convenga”. La impresión y puesta en circulación 
de escritos que pudieran cuestionar las bases de un gobierno, su legitimidad, todo 
aquello que no contribuyera a la urgencia de un consenso podría 
ser considerado como “un crimen de lesa patria”15. Esta preven-
ción podría ser comprensible en 1815, ante la inminente llegada de 
la expedición militar de reconquista en cabeza del general Pablo 
Morillo (1778-1837), momento en que las lealtades políticas y mili-
tares eran primordiales. 

4. uN retorNo a la ceNsura

Los historiadores coinciden en considerar los últimos decenios 
del siglo xviii y los primeros del siglo siguiente como un período de 
tránsito, en que un primer liberalismo debió convivir y mezclarse 

14.  Constitución de Mariquita, 21 de junio 
de 1815, título I, artículo 9, p. 647. 
Sobre la semejanza con la libertad 
de opinión como ejercicio del poder 
de	vigilancia	o	de	ratificación	de	los	
actos legislativos, Pierre Rosanvallon, 
La démocratie inachevée (París: Galli-
mard, 2000), 44-46. 

15.  Constitución del Estado de Antioquia, 
21 de marzo de 1812, sección ii, art. 3, 
p. 466. No hay ostensibles cambios en 
la Constitución de 10 de julio de 1815, 
también del Estado de Antioquia.  
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con los principios intelectuales y morales de la Ilustración y con los remanentes de 
una sociedad que aún no se regía por valores inherentes al individualismo. Dicho  
de otro modo, un orden jurídico nuevo y proclive a la extensión de libertades indi-
viduales contrastó por algún tiempo con una sociedad que veía todavía con recelo la 
emergencia de una categoría inquietante que empezaba a llamarse “opinión pública”. 
En ese tiempo hubo tensiones entre quienes proclamaron y quisieron poner en práctica 
la libertad de imprenta, y aquellos que estaban acostumbrados a ciertas restricciones 
en la expresión con tal de evitar la perturbación de la tranquilidad pública. La apari-
ción de periódicos e incluso impresos de factura más modesta en que los individuos 
difundían sus opiniones políticas fue una novedad difícil de admitir para una comu-
nidad letrada acostumbrada a ver en los periódicos un instrumento de difusión de 
noticias	moral	y	científicamente	útiles,	de	curiosidades,	de	recetas	de	urbanidad,	de	
leyes que pretendían contribuir a la felicidad general. De hecho, los primeros gobier-
nos	prefirieron	promover	 gacetas	 oficiales	 que	 garantizaran	un	necesario	 y	 rápido	
consenso y, al mismo tiempo, intentaron restringir e incluso prohibir la existencia de 
periódicos redactados por individuos interesados en la polémica política16.
En	definitiva,	hubo	una	etapa	desapacible	durante	la	que	se	enfrentaron	aquellos	

que comenzaban a apelar al naciente y aparentemente imparcial “tribunal de la opi-
nión pública”, que preferían someterse a la aceptación o censura del público en vez 
de seguir apelando a la tradicional aprobación de un monarca, y aquellos que seguían 
creyendo que los impresos debían promover las buenas costumbres y la obediencia 
a las autoridades. A ese dilema, muy visible a partir de 1808, se va a agregar luego, 
hacia 1813, la urgencia de garantizar la unanimidad en la lucha contra un enemigo. 
Por eso, la libertad de opinión fue en aquel tiempo un precioso dato jurídico al que se 
podía acudir a la hora de reclamar justicia y respeto a un derecho individual recién 
conquistado y, con frecuencia, conculcado por gobiernos que todavía ponían en duda 
la autoridad anónima y general del tribunal de la opinión. El enfrentamiento de esas 

dos percepciones acerca de la índole que debían tener los impresos 
fue, por supuesto, origen de polémicas.
Hacia	1814	ya	se	habían	acumulado	suficientes	enfrentamien-

tos entre realistas y patriotas, entre federalistas y centralistas, 
como para que en la Nueva Granada y Venezuela se impusieran 
medidas draconianas. Entre enero y agosto de 1812, el Estado 
de Cundinamarca, al mando de Antonio Nariño (1765-1823), 
les declaró la guerra a las Provincias Unidas; mientras tanto, en 

16.  Una caracterización de ese período 
de	transición	la	hace	Annick	Lem-
périére, “República y publicidad a 
finales	del	Antiguo	Régimen	(Nueva	
España)”, en  Los espacios públicos 
en Iberoamérica. Ambigüedades y 
problemas. Siglos xviii-xix, eds. Francois-
Xavier	Guerra	y	Annick	Lempériére	
(México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1998), 54-79.
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Venezuela, el 4 de abril de 1812 se le otorgó facultades extraordinarias al poder ejecu-
tivo. El 15 de junio de 1813, Simón Bolívar (1783-1830) declaró la guerra a muerte a los 
españoles. En un momento álgido de alinderamientos políticos y militares, de con-
centración del poder en un individuo —para entonces el Libertador ya era, también, 
un dictador que reunía las facultades de los tres poderes— la libertad de imprenta 
consagrada en las primeras constituciones quedó sometida al arbitrio de un férreo 
poder ejecutivo concentrado en la dirección de la guerra17. El retorno a la censura 
previa pareció entonces inminente. 

En la Gaceta de Caracas del 28 de febrero de 1814, el secretario de estado de la repú-
blica confederada de Venezuela les comunicó a los redactores del periódico que habían 
publicado	“avisos	oficiales	y	particulares	que	han	desagradado	al	Libertador”.	Por	tal	
motivo, dijo enseguida, Bolívar tuvo la intención de suprimir el periódico y, en vez de 
eso,	resolvió	que	todo	documento	oficial	podía	ser	publicado	pero	con	su	previa	auto-
rización; que sobre los procedimientos de los demás gobiernos no se podían publicar 
reflexiones	“sin	consultarlas	antes	con	la	Secretaría	de	Estado,	para	la	previa	aproba-
ción	del	Libertador”.	Aunque	al	final	del	oficio	se	agregó	que	estas	determinaciones	
no	significaban	coartar	la	libertad	de	prensa	y	que	era	“permitido	manifestar	[en	La 
Gaceta] las opiniones que quiera”, hay que admitir que se trataba de imponer un con-
trol sobre los impresos18. La Gaceta de Caracas comenzaba apenas a reponerse de una 
etapa de control por parte del ejército realista y volvía a ser baluarte de la causa eman-
cipadora; aun así, la tensión de la guerra había arrastrado a Bolívar a amenazarla; 
ahora	bien,	¿qué	podría	haber	sucedido	en	aquel	tiempo	álgido	con	los	casos	de	aque-
llos	individuos	que	esporádicamente	desearon	imprimir	y	publicar	sus	opiniones?	

Para comienzos de 1814, cuando ya había retornado el rey Fernando VII al trono 
en España, en territorio americano hubo serios amagos reaccionarios. El Argos de 
la Nueva Granada contiene testimonios de debates en torno a una nueva legislación 
que contribuía al retorno de la Inquisición o, al menos, a los tiempos de la censura 
eclesiástica previa sobre cualquier impreso; además se denunciaba la represión de 
las	autoridades	que	ordenaban	confiscar	algunos	impresos	pues-
tos en circulación. Las denuncias y argumentos difundidos en el 
periódico del 24 de febrero de 1814 no sólo hablaban de una legisla-
ción que pretendía imponer de nuevo el lenguaje de los anatemas 
contra supuestos herejes, sino que coartaba las conquistas recién 
adquiridas por el espíritu liberal de entonces; se denunciaba, ade-
más, que no se convocaría regularmente a elecciones. Por eso, una 

17.  Sobre ese momento político, tanto 
en la Nueva Granada como en Vene-
zuela, Clément Thibaud, Repúblicas 
en armas (Bogotá: Planeta, 2003), 
140-148. 

18. 	“Oficio	del	Secretario	de	Estado	a	
la redacción de la Gaceta”, Gaceta de 
Caracas, 28 de febrero, 1814, 2. 
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de las denuncias presentadas por quien se presentaba como un suscriptor del perió-
dico en mientes, remataba así: 

“A Dios mi amigo, no vengas por acá hasta que esté restablecida la constitución; 

que reine la ley y no la voluntad caprichosa de los hombres: que haya libertad de 

imprenta, que se respeten los derechos del hombre; que haya elecciones periódicas 

sin interrupción, que los Ciudadanos puedan libremente hablar y escribir, y en fin 

que no haya Dones ni Cruzados, sino Ciudadanos en todo iguales delante de la ley”19.

La	denuncia	manifestaba	que	hacia	fines	de	1813	fueron	aprobadas	por	el	Congreso	
del Estado de Cundinamarca algunas leyes que restablecían para la Iglesia católica potes-
tades en torno a la delación, persecución e incluso condena de aquellos individuos que 
atentaran con sus opiniones contra la preeminencia del dogma católico; además, el poder 
ejecutivo había dispuesto suspender la convocatoria del Colegio Electoral20.	En	fin,	el	peli-
gro de que el Gobierno mutara de “popular representativo” a “monárquico u oligárquico” 
—como lo decía el anónimo suscriptor—, que hubiese un probable retorno o triunfo de 
los	partidarios	de	una	regencia	y	que	se	consolidara	un	definido	partido	a	favor	de	una	
causa patriótica, todo eso volvía inexorable la apelación a lo que él llamaba el Tribunal de 
la opinión pública. Este Tribunal de la opinión pública era el último y supremo recurso 
para lograr el triunfo de la razón, por su carácter incorruptible e imparcial. 

Pero, precisamente, ese recurso estaba en entredicho porque un régimen más 
amplio	 de	 libertades	 estaba	 en	 peligro;	 eso	 afirmaba	 enseguida	 Sinforoso	 Mutis	

(1773-1822) —sobrino del director de la Expedición Botánica, com-
pañero de Antonio Nariño en la campaña militar de 1812— en la 
representación que envió al Senado el 16 de febrero de 1814 y que 
acompañaba la denuncia anterior expuesta en El Argos de la Nueva 
Granada21. La carta acudió a un epígrafe aleccionador, citó una frase 
seguramente proveniente de los manuscritos de Bentham publi-
cados en uno de los primeros números de El Español: “La libertad 
de la imprenta no depende de la censura anterior o posterior, 
sino de la libre circulación de los escritos”. El epígrafe anunciaba 
bien la índole del reclamo que expuso Mutis; por orden del poder 
ejecutivo un alguacil recogió 131 ejemplares de un impreso de su 
autoría que había puesto a la venta en una tienda. Es interesante 
ver cómo el autor de la representación y del impreso acude a la 
Constitución política para demostrar que varios derechos le habían 

19.  “Noticias del interior”, Argos de la 
Nueva Granada, Tunja-Bogotá, 24 de 
febrero, 1814, 63. 

20.  El denunciante cita, por ejemplo, 
en materia de opiniones sobre la 
religión católica, el acuerdo del 30 
de octubre de 1813, publicado en 
Gaceta ministerial de Cundinamarca  
del 11 de noviembre del mismo año; 
y el decreto del 7 de diciembre de 
1813, publicado también en la Gaceta 
ministerial del 16 del mismo mes, 
sobre suspensión de la convocatoria 
del Colegio Electoral. 

21.  “Representación que ha dirigido el 
ciudadano Sinforoso Mutis al Exmo. 
Senado”, Argos de la Nueva Granada, 
Tunja-Bogotá, 24 de febrero, 1814, 63.  
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sido vulnerados y que había, por tanto, un abismo entre los derechos consagrados y los 
actos	del	poder	ejecutivo.	Con	la	confiscación	del	impreso	puesto	ya	en	venta,	Mutis	
pensaba que le estaban conculcando varias libertades conexas: la de impresión, la de 
circulación de impresos, la de disponer de sus bienes y rentas, la de gozar y disponer 
del	fruto	de	su	ingenio.	En	definitiva,	una	gama	de	libertades	que	circulaban	desde	la	
difusión de los derechos del hombre y el ciudadano y que fueron también proclamadas 
en casi todas las constituciones del interregno de 1811-1815.

Esta primera etapa de enunciación y aplicación de libertades individuales fue 
sinuosa para la libertad de imprenta; así comienza una historia menuda de avances 
y retrocesos en materia de difusión de impresos que hace falta documentar. Hemos 
reunido algunos ejemplos y, con seguridad, hallaremos otros. Hasta ahora podemos 
hablar de un momento indeciso durante el cual quienes abogaban por la instaura-
ción de principios liberales hallaban en los primeros gobiernos temores, fundados  
o infundados, sobre el otorgamiento pleno de ciertas libertades individuales. Como lo 
analizaremos en otra parte, el asunto fue más evidente y casi unánime en el caso de la 
libertad de asociación; la libertad de imprenta parecía ser parte de las premisas de ins-
tauración de un sistema representativo, mientras que la libertad de asociación podía 
ser uno de los elementos más peligrosos para el buen funcionamiento de ese sistema.

Para entender aún mejor los dilemas y contradicciones de esta primera etapa de 
apelación sistemática a la opinión pública, hemos considerado muy apropiado acudir 
al testimonio generado con lucidez por Antonio Nariño en su polémico y sustancioso 
periódico La Bagatela, publicado entre el 14 de julio de 1811 y 12 de abril de 1812. 

5. el periódico de opiNióN política

Hacia 1810, los criollos ilustrados de la Nueva Granada, como en otros lugares de la 
América española, eran asiduos lectores de gacetas, periódicos o papeles que se daban 
regularmente al público. Estaban familiarizados con lecturas individuales y colecti-
vas de jornales, diarios o “mercurios” venidos de Europa; ya había antecedentes de 
asociaciones cuyos objetivos principales habían sido recibir, leer y comentar prensa 
extranjera. Estaban iniciados en la lectura de los asuntos políticos, un asunto nuevo 
entre quienes le habían dado hasta entonces mayor importancia a temas relacionados 
con la economía y las ciencias aplicadas. Muchos de ellos habían encontrado delez-
nable	el	oficio	de	abogado	y	habían	explorado	otras	ocupaciones	y	preocupaciones.	 
De todos modos, ya sabían apreciar la importancia de dirigirse regularmente a un 
público lector y también eran conocedores de ardides didácticos y retóricos para 
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persuadir a sus destinatarios. Eran poseedores de un arsenal retórico fraguado prin-
cipalmente en la formación jurídica y en el diletantismo adjunto que les condujo  
a lecturas diversas y dispersas que se fueron revelando en el orden personal de sus 
bibliotecas.	Mezcla	de	abogados,	científicos	aficionados	e	iniciados	en	asperezas	teo-
lógicas; comerciantes de variada mercancía, entre ellas libros; ocasionales y frustrados 
funcionarios al servicio de la Corona; escritores que ya habían sido aleccionados sobre 
las implicaciones de publicar impresos sin permiso de las autoridades reales22. 

A partir de 1810, cuando parecía inminente la consagración a la tarea de difundir 
la opinión política, mucho de lo que entonces sabían y hacían, es decir, el acumulado 
simbólico que poseían lo pusieron a disposición de los trabajos de publicar perió-
dicos. Esos periódicos, desde el título, el epígrafe y el prospecto hasta el anuncio 
más	ínfimo	relacionado,	por	ejemplo,	con	el	lugar	de	venta,	proporcionan	ahora	una	
información densa. Sus títulos son, por ejemplo, una revelación de propósitos, de las 
condiciones de circulación de los impresos en aquella época, de la situación política 
que los movilizó, de las referencias políticas o literarias que los inspiró. Aquel perió-
dico que apareció en 1801 con el título Correo Curioso, Erudito, Económico y Mercantil de 
la ciudad de Santafé de Bogotá,	evocaba	una	creencia,	que	se	había	afirmado	durante	el	
siglo xviii, según la cual los periódicos eran una ampliación de una relación episto-
lar; además de eso apelaba a una tradición europea de exitosos y también fracasados 
periódicos con títulos y propósitos muy semejantes. Llamarse El Efímero (Cartagena, 
1812) parecía aludir a la certeza de una pronta e irremediable desaparición, o a que 
la misión que pretendían cumplir los redactores tomaría poco tiempo o a que cada 
número sería pronto materia de olvido para el público. 

Los títulos que escogieron los periódicos neogranadinos que aparecieron entre 
1810 y 1814 aluden a un repertorio de títulos que deambularon por el periodismo 
europeo del siglo xviii	 y	 que	 sugieren	 una	 hipótesis	 de	 clasificación.	 Las	 gacetas 
ministeriales	debieron	corresponder	con	una	tradición	de	información	política	fiel	
al Gobierno; información política sin comentarios que se reducía a publicar decre-

tos, leyes y consignas de un gobierno. Aquellos denominados  
El Argos o El Observador dan testimonio de un largo listado de 
periódicos efímeros con igual título en que se imbricaban la noti-
cia	escueta,	el	relato	ficticio,	la	sátira	y	el	afán	moralizador	de	un	
personaje narrador omnipresente en la vida social. Entre 1810 
y 1814 se esbozaron, sobre todo entre los periódicos que fueron 
publicados en Bogotá y Cartagena, los dos principales lugares de 

22.  Una semblanza bien documen-
tada de las prácticas de lectura y de 
escritura de los criollos ilustrados 
hacia	fines	del	siglo	xviii y comien-
zos del xix, en: Renán Silva, Los 
ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808 
(Bogotá-Medellín: eafit-Banco de la 
República, 2002). 
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eclosión de la opinión política, por lo menos tres tipos de periódicos: la gaceta de 
información política escueta, aparentemente neutral y que esperaba aglutinar un 
consenso sobre el orden político emergente; el periódico híbrido que combinaba 
la publicación de decretos, leyes y actos de gobierno con la opinión editorial de un 
grupo	de	redactores	particulares	que	eran,	en	principio,	afines	al	Gobierno;	y	aque-
llos que eran el resultado de una libertad individual neta que esperaba expresar 
su opinión política. Estos periódicos nacidos de esa voluntad individual podían ser 
adeptos o contrarios al Gobierno, en todo caso podían ser críticos y, en consecuen-
cia, incómodos o hasta peligrosos.

Los epígrafes, mientras tanto, esas citaciones que encabezan un libro o cualquiera 
otro texto, fueron asiduos en la prensa decimonónica por su condensación de ideas, 
por	resumir	 la	divisa	de	 los	redactores;	pertenecieron	a	una	tradición	de	reflexio-
nes, sentencias y máximas leídas, aprendidas y comentadas en tertulias. Cada uno 
de esos epígrafes era una caracterización colocada en la fachada del periódico con 
el	deseo	de	volverse	su	insignia,	una	tentativa	de	definición	temprana	—a	riesgo	de	
volverse equívoca— del carácter de la publicación y del compromiso de sus auto-
res. Los epígrafes prolongaron una tradición retórica en circunstancias históricas  
y políticas distantes; toda una sabiduría ligada a los métodos y asuntos aprendidos en 
la formación jurídica y teológica del siglo xviii, con las inherentes nociones de repú-
blica o de ciudadanía o de libertad, que los responsables de los periódicos pusieron 
en exhibición. La inicial abundancia de frases extraídas de las lecturas de Cicerón, 
Platón o Tito Livio contrastaría poco a poco con citas provenientes del pensamiento 
de	 un	 Washington	 o	 un	 Franklin,	 mientras	 los	 ilustrados	 franceses	 —Rousseau	 
o Montesquieu— parecieron marginales o proscritos por varios lustros. Y luego el 
prospecto, la primera y principal orientación para el lector; allí se anunciaban los 
propósitos, el plan de trabajo, las prioridades temáticas, las adhesiones políticas, se 
advertían las rivalidades o simpatías que incitaron a fundar tal o cual semanario.  
El prospecto, a diferencia del título y el epígrafe, estaba más cerca del espíritu mer-
cantil que iluminaba la fundación de un periódico; su función era publicitaria porque 
se concentraba en presentarse ante el público lector, en ofrecer unos servicios, en 
prometer la satisfacción de deseos o necesidades. El prospecto era, entre todos los 
elementos liminares del periódico, el que se ocupaba por representar los sentidos 
atribuidos al escrito, al escritor y al lector. Toda esta información colocada en el 
umbral de los periódicos no es nada despreciable, nos remite a unos códigos y pro-
tocolos de la escritura y nos introduce en un mundo simbólico que nos es cada vez 
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más lejano, pero que nos permitiría entender mucho mejor cómo fueron empleados 
ciertos recursos retóricos para persuadir un auditorio que se ampliaba23.  
Quizás	 sea	muy	 evidente	 y	 poco	 cuestionable	 que	 aquellos	 ilustrados	 de	 fines	

del siglo xviii y comienzos del xix, que emergieron como una nueva élite gobernante 
a partir de 1810, eran unos avezados productores y consumidores de símbolos de todo 
tipo.	Sin	embargo,	esa	condición	no	les	fue	suficiente	para	construir	sin	tropiezos	
una nueva estructura política sustentada en nuevas bases de legitimidad; tampoco 
les	fue	suficiente	para	establecer	o	siquiera	aceptar	que	el	nuevo	orden	implicaba	
unas relaciones imprevisibles, y por tanto difíciles de controlar, entre el poder 
político	e	individuos	libres.	De	manera	que	a	partir	de	1810	se	fueron	revelando	difi-
cultades en la constitución de un cuerpo político, en la enunciación y elaboración 
de las reglas de existencia de una estructura política emergente; eso podría expli-
car en parte la proliferación provincial de reglamentos constitucionales. El personal 
político-letrado había entrado en disputa por garantizar el predominio de tal o cual 
concepción del orden político, y a eso se agregaba que entre esa élite había indivi-
duos persuadidos de la necesidad de disfrutar de nuevas libertades, entre ellas la de 
presentar de manera periódica y pública sus opiniones políticas. Divididos en torno 
al tipo de gobierno que debían erigir y escindidos en torno al uso público de la pala-
bra escrita, los políticos-letrados delataron así su incertidumbre ante una situación 
inédita para la cual no parecían preparados. 

No fue sencillo, entre la dirigencia política de la época que examinamos, aceptar 
que los individuos expresaran libremente sus opiniones políticas. El Diario político de 
Santafe expuso de manera clara las vertientes de la tensión entre la necesidad de excluir 
al	pueblo	de	 la	esfera	pública	y	controlar	el	proceso	de	“fijar	 la	opinión”.	El	 relato	
predominante	de	sus	cuarenta	y	seis	números	se	concentra	en	la	tarea	de	justificar	
el papel de los representantes del pueblo y en la importancia de alinderar la opinión  
a favor de un apremiante consenso político; una opinión unánime y un consenso 
patriótico entre el personal político debían caminar al lado de un pueblo desmovi-
lizado	que	dejaba	tranquila	y	confiadamente	las	tareas	de	gobierno	en	manos	de	sus	
representantes.	La	apariencia	oficial	del	periódico,	anunciada	desde	el	primer	número	
al advertir que “el periódico se debe a la franqueza y liberalidad de la Suprema Junta, 

que nos ha dado fondos y también su protección”, contribuía a la 
afirmación	de	 su	 tarea	de	 fabricación	de	 la	unanimidad.	 Su	ape-
lación indistinta a literatos, a sabios, pero también a hombres 
públicos para que hicieran uso responsable de sus plumas, nos 

23.  Para una iniciación en estos análisis 
peri o para textuales: Gerard Genette, 
Seuils (París: Editions du Seuil, 1987).
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sugiere	la	conciencia	—¿o	la	existencia?—	de	una	esfera	pública	política	en	que	las	per-
sonas se sentían libres, tal vez sin serlo, para producir y hacer circular sus opiniones24. 

Sin embargo, en aquella “tempestad política” —son palabras también del primer 
número del Diario político— el periódico que mejor condensó el despliegue comuni-
cativo	de	un	arsenal	retórico	ilustrado	y	las	dificultades	para	ejercer	a	plenitud	una	
libertad individual evidentemente anunciada, aparentemente conquistada, pero en 
la práctica con frecuencia conculcada, fue La Bagatela, publicada por Antonio Nariño 
(1765-1823) entre el 14 de julio de 1811 y 12 de abril de 1812. Antonio Nariño conoció 
bajo	el	régimen	político	español	 la	censura,	 la	confiscación	y	 la	cárcel.	Fue	pionero	
en el establecimiento de un taller de imprenta en Bogotá y también pionero en con-
ferirle un estatus comercial a la circulación de libros e impresos. Su periódico nació 
en medio de la fragmentación del cuerpo político, de pugnas de facciosas, de clanes 
que buscaban tener el control de la nueva situación, de soberanías provinciales que 
desalentaban cualquier tentativa de cohesión. Según una interpretación reciente muy 
plausible, las rencillas entre facciones, entre 1810 y 1811, tenían antecedentes ligados 
a	sediciones,	a	proyectos	conspirativos,	a	la	circulación	de	panfletos	en	el	decenio	1790	
que, entre otras cosas, llevaron a la prisión al mismo Nariño25. Entre el temario de las 
disputas que impedían la constitución de un cuerpo político, se destacaba la discusión 
acerca de la naturaleza que debería tener el nuevo orden político; la aparición de su 
periódico La Bagatela fue el inicio de una estrategia política a favor de la difusión “del 
pensamiento anti-federal neogranadino”26. Teniendo esta apreciación como una de 
las premisas, examinemos enseguida esa estrategia de persuasión, los antecedentes 
históricos de su dispositivo retórico y las tensiones y censuras que parecieron circular 
en el mundo de la opinión en aquel momento álgido de pugnas facciosas. 

6. las Bagatelas de La BagateLa

El breve formato de cuatro páginas, su título en apariencia frí-
volo y evasivo, la enunciación reducida, también en apariencia, a 
un solo responsable; todo eso podría invitar a un examen rutina-
rio de un periódico que conoció apenas treinta y ocho números 
y que circuló durante algo más de ocho meses. Sin embargo, su 
título, su antiprospecto, su primer número —y si sólo hubiese 
sido recuperado por la posteridad un ejemplar de ese primer 
número— todo eso ya habría bastado para un desafío crítico. 
¿Por	qué?	Porque	de	inmediato	se	percibe	un	variado	repertorio	

24.  “Prospecto”, Diario político de Santafe 
de Bogota, 27 de agosto, 1810, 1.

25.  Una caracterización reciente de 
la política y los políticos en este 
período: Daniel Gutiérrez Ardila, 
“Un Reino nuevo. Geografía política, 
pactismo y diplomacia durante el 
interregno en Nueva Granada (1808-
1816)”, Tesis de doctorado, Universi-
dad París I, 2008.

26.  Daniel Gutiérrez Ardila, “Un Reino 
nuevo”,  245.
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retórico, una apelación a recursos discursivos y, principalmente, una evocación de un 
legado simbólico que el autor de La Bagatela no pudo o no quiso abandonar. Porque el 
autor es consciente de la transición de lo privado a lo público, de las ambigüedades 
de ese tránsito; porque conoce y emplea fórmulas de ampliación, de fabricación de 
un auditorio, sabe que está sometido a una competencia persuasiva regulada por la 
circulación de la opinión. Porque presenta sin ambages las tensiones y contradiccio-
nes del momento. Y porque, en consecuencia, el periódico condensa un momento 
histórico muy tenso, vacilante, de disputas en la creación de un nuevo cuerpo polí-
tico. Todo eso, que no es poco, vuelve ineludible una aproximación a lo que hace de  
La Bagatela un texto —no hemos dicho documento— apasionante.  

El título anuncia bastante, no solamente por el sentido de la palabra bagatela entre 
los	escritores	de	fines	del	 siglo	xvii y comienzos del siguiente: cosa de poca impor-
tancia, también diversión galante y, en asuntos de arte, una obra muy corta y ligera. 
Aquellos	escritores	que	prefirieron,	en	la	primera	mitad	del	siglo	xviii, el adorno de 
la sátira y de otros desvíos literarios para hacer crítica social y moral, escogieron  
La Bagatela	como	uno	de	los	títulos	preferidos	para	sus	periódicos.	¿Habría	leído	Nariño	
a Pierre Marivaux (1688-1763) o habría conocido al menos los periódicos que propagó 
Justus	Van	Effen	(1684-1735)	en	la	primera	mitad	del	siglo	xviii	en	Europa?	Cualquiera	
que	sea	la	respuesta,	es	bueno	advertir	que	el	holandés	Van	Effen	tuvo	una	trayectoria	
nada despreciable como para que fuera ignorado por un hombre tan bien informado 
como	Nariño.	Fue	Van	Effen	el	primero	en	llamar	a	un	periódico	La Bagatela (1718) para 
asociarlo con la difusión de discursos irónicos; en la elongación de los siglos xvii y xviii, 
él sirvió de puente de comunicación de la literatura inglesa con la francesa, pues fue 
responsable de las primeras traducciones a la lengua francesa de las obras de Daniel 
Defoe (1660-1731), Jonathan Swift (1667-1745), Joseph Addison (1672-1719) y Richard 
Steele (1672-1729), entre otros. Mientras tanto, la apariencia de un humor inofensivo 
sin causa importante para defender proviene de Marivaux, especialista en ese perio-
dismo de máscaras, como suelen denominarlo algunos estudiosos. El siglo xviii conoció 
una plétora de periódicos efímeros de buen humor, dotados de disfraces, de seudóni-

mos,	de	periodistas	ficticios,	de	 conversaciones	entre	personajes	
con alegorías o parodias del mundo real27. 

El peso de la tradición ilustrada es evidente de otras maneras. 
Su prospecto, que es crítica del uso corriente de los prospectos, 
demuestra	 que	 Nariño	 conocía	 bien	 los	 artificios	 de	 la	 prensa	
hasta	 entonces:	 “Es	 costumbre	 de	 todos	 los	 Periodistas	—afirma	

27.  Para una visión panorámica del 
periodismo del siglo xviii en Europa, 
Pierre Retat, dir., Le Journalisme 
d’Ancien Régime. Questions et proposi-
tions (Lyon: Presses Universitaires, 
1982).
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de entrada— dar un prospecto de sus Periódicos, y amontonar en él todas las voces 
técnicas de las materias que ofrecen tratar”. La última página del primer número 
reproduce un elogio del legislador norteamericano William Penn (1644-1718), visto 
entonces como modelo de legislador para una sociedad liberal; el elogio de Penn hace 
inevitable	 la	evocación	de	algunas	cartas	filosóficas	de	Voltaire	dedicadas	al	 ilustre	
cuáquero inglés28. El responsable de La Bagatela acudió al recurso establecido por la 
prensa del siglo xviii de inventar un auditorio, de darle la palabra al público, sobre todo 
acudiendo	a	cartas	ficticias29.	El	primer	número	inaugura	ese	recurso,	un	“filósofo	sen-
sible” —denominación muy propia del espíritu ilustrado— establece un diálogo que va 
a prolongarse con una “dama su amiga”; esa conversación es una alegoría continua de 
las	mujeres	interesadas	e	influyentes	en	la	política	y	que	le	sirve	para	representar	un	
mundo de tertulias que se ocupaba de discutir los asuntos políticos del día. Aún más, el 
director de La Bagatela ya se había percatado de que “las tertulias se animan, y se oyen 
cosas que antes era prohibido pensar”30.
La	conversación	ficticia	que	se	prolonga	en	varios	números	y	que	se	traslada	luego	

a “un amigo”, le permitió al autor disfrazar con personajes sus opiniones políticas  
y las de sus contradictores; pero también le sirvió para denunciar los impedimentos 
para la circulación de su periódico. De hecho, habría que destacar la ironía de acudir 
al género epistolar para denunciar que el Gobierno estaba violando la corresponden-
cia de los particulares. En cuanto a epígrafes, Nariño parece haberse cuidado de no 
imponerlo, más bien de sugerirlo; la anomalía de su ausencia fue materia de la pri-
mera página del número 8. El redactor advierte que recibió “una carta correccional, 
cuyo autor no quiere que la publique”; el supuesto autor de la carta 
obligó a Nariño a anunciar el olvidado epígrafe: Pluribus unum31. 
El mensaje para los destinatarios de su época parecía contundente. 
El autor del periódico estaba adoptando la divisa “uno a partir 
de	 varios”,	 que	 desde	 1776	 ornaba	 la	 documentación	 oficial	 de	
Estados Unidos, consigna que resumía el logro político de un país 
compuesto de trece colonias independientes que se integraron 
en una sola unidad política. Para la discusión sobre la organiza-
ción político-administrativa del que había sido el Nuevo Reino de 
Granada, el epígrafe era declaración rotunda de adhesión a uno de 
los proyectos políticos en contienda. 

La Bagatela no es un simple compendio del buen uso de una 
retórica ilustrada. Nariño apeló conscientemente a unos recursos 

28.  Más exactamente, habría que 
evocar la cuarta carta de Voltaire, 
concentrada	en	la	figura	de	 
William Penn. 

29.  Un estudio de esos recursos, sobre 
todo en los periódicos que fundó Pie-
rre Marivaux, en Alexis Lévrier, Les 
Journaux de Marivaux (París: Presses 
Universitaires de France, 2007). 

30.  “Carta del Filósofo sensible a una 
Dama su amiga”, La Bagatela, Santafé 
de Bogotá, 14 de julio, 1811, 3. 

31.  “Este comienza por una adverten-
cia”, La Bagatela, Santafé de Bogotá, 1 
de septiembre, 1811, 29.
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de	persuasión	para	volverlos	eficaces	durante	una	circunstancia	política.	El	título	es	
un desafío para la discusión; para qué discutir con alguien que escribe cosas en apa-
riencia anodinas. El título es la primera máscara que este antiguo funcionario criollo 
utilizó para disfrazar un severo y continuo “dictamen sobre el gobierno de Nueva 
Granada”. El reto para los lectores era tomar en serio o en broma al autor de las baga-
telas.	En	ese	lenguaje	ambivalente,	mezcla	de	seriedad	y	broma,	de	realidad	y	ficción,	
Nariño denunció desde el primer número la violación de la correspondencia privada, 
y luego denunció que el Gobierno le había obligado a hacer una “contribución de 
20 ejemplares”. Como buen comerciante, el responsable de La Bagatela destacó que 
la contribución era onerosa para cualquier particular que quisiera disfrutar de la 
libertad de imprimir; pero también denunció las posibles motivaciones del Gobierno:  
“Es cosa bien sabida que cuando se quiere prohibir indirectamente un género, no hay 
método más sencillo que recargarlo de impuestos”32. Las acusaciones se ampliaron 
y precisaron luego con nombres propios y su conversación epistolar con “una dama” 
fue otra forma de señalar los malos tiempos para la opinión libre33. La publicación 
de los extractos de los manuscritos del “sabio Bentham” sobre libertad de imprenta 
quiso cumplir un propósito persuasivo en un momento de dudas acerca del otorga-
miento de esa nueva libertad. 

El bagatelista fue representando o reproduciendo —dos palabras dignas de dis-
cusión— un escenario y unos métodos de discusión política. Fue claro que Nariño 
exponía pasiones e intereses de una facción política, proponía un orden político  
y unas modalidades de legitimación del personal político; aún más, inauguró discu-

siones que iban a ocupar buena parte del proceso de formación 
republicana, como por ejemplo aquella de cuestionar el papel 
político de los eclesiásticos; considerado por algunos historia-
dores muy juiciosos como “parangón de los modernos”, Nariño 
esbozó una discusión que ocupó buena parte del siglo xix y que 
a menudo fue violenta34. Utilizando otra vez la estrategia de una 
conversación	ficticia,	“el	autor	de	 la	Bagatela”,	como	se	autode-
nominó en varios pasajes, hizo amplio esbozo de un debate que 
iba ocupar el resto del siglo y que en varias ocasiones pasó de la 
discusión escrita al enfrentamiento armado; se trataba, ni más ni 
menos, del lugar de la Iglesia católica en el nuevo orden, del lugar 
y del papel del personal eclesiástico en la vida pública o, dicho 
mejor, la pugna por erigir un cuerpo político laico. Pero también 

32.  “Imprenta”, La Bagatela, Santafé de 
Bogotá, 21 de julio, 6.

33.  “El Filósofo sensible a una Dama 
su amiga”, suplemento a La Bagatela, 
Santafé de Bogotá, 28 de julio de 
1811, 2.  

34.  “El gran Antonio Nariño, parangón 
de	los	modernos”,	afirmación	de	
Clément Thibaud y María Teresa Cal-
derón, “De la majestad a la soberanía 
en la Nueva Granada en tiempos de 
la Patria Boba (1810-1816)”, en Las 
revoluciones en el mundo Atlántico, eds. 
María Teresa Calderón y Clément 
Thibaud (Bogotá: Taurus-Universidad 
Externado de Colombia, 2006), 380.
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ponía	en	evidencia	otra	 cosa:	 la	dificultad	para	 comunicarse	 con	un	público	acos-
tumbrado a seguir la literatura protegida y promovida por los templos católicos. Por 
eso	su	amigo	ficticio	le	apostaba	a	conseguir	más	dinero	y	lectores	redactando	una	
novena que un periódico. En los últimos números, Nariño ya contaba que su Bagatela 
andaba “en los púlpitos”, es decir, ya era materia de anatemas; pero lo que más le 
molestaba es que los sacerdotes católicos eran ciudadanos o eclesiásticos según la 
conveniencia: “Dicen que gozan de todos los derechos de Ciudadanos en lo favora-
ble, y se llaman a Eclesiásticos en lo adverso: así es que los vemos mezclados en los 
empleos de gobierno revolviendo el mundo y cuando se trata de imponerles alguna 
pena pecuniaria o personal, se llaman al fuero”35. Para Nariño no fue agradable ver 
a clérigos ocupando puestos en el Colegio Electoral. El bagatelista estaba anunciando 
la	disputa	entre	el	letrado	laico	que	se	consideraba	dispuesto	a	desplazar	definitiva-
mente	al	tradicional	letrado	eclesiástico	como	figura	central	en	el	control	social	y	la	
dirección política; eso parecía estar incluido, en todo caso, en la agenda revoluciona-
ria de Antonio Nariño, según como lo expuso en su periódico.  

Pero las preciosidades de La Bagatela anuncian algo más que disputas entre facciones 
políticas, algo más que disputas por imponer las condiciones de una nueva organiza-
ción política, algo más que discusiones acerca de la naturaleza política del momento 
incierto que se estaba viviendo. El periódico deja entrever que existía una intensidad 
diaria en la circulación de la opinión y que incluso impedir su libre circulación era 
parte inherente de una cultura política en gestación; que el momento exigía una pro-
ducción constante de opinión, de discursos que expresaban alianzas, fraternidades  
y rivalidades. Sin embargo, eso puede parecer muy obvio para cualquier historiador  
o lector contemporáneo debidamente informado de las circunstancias de aquella 
época. Quizás es menos obvio decir que se trataba de un momento de despliegue de 
energías que no parecían rendir frutos económicos para gentes que necesitaban, de 
todos modos, ganarse la vida; un comerciante como Nariño, que había sufrido bruscos 
altibajos en su economía personal, se preguntaba con frecuencia en su periódico si 
valía la pena dedicarse a publicar bagatelas o si era preferible cultivar y vender arroz. 
El asunto no era una nota adicional de buen humor del escritor; ponía más bien en 
evidencia que la elaboración y la puesta en circulación de un periódico en aquellos 
tiempos no era solamente un hecho político e ideológico indis-
pensable, también era un hecho económico costoso, arriesgado y, 
por tanto, de enorme preocupación para quienes comprometían 
sus esfuerzos en la empresa. Habría que decirlo de manera simple:  

35.  “El Bagatelista a su Amigo”, La 
Bagatela, Santafé de Bogotá, 12 de 
enero, 1812, 110.    
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la revolución política de esos años también era un asunto de dinero, de mercado. Verlo 
de ese modo no tiene nada de ofensivo con quienes se han dedicado —en serio— a 
hacer revoluciones; desde los tiempos del emblemático Robespierre, la ruina o el lucro 
estaban en discusión a la hora de montar un taller de imprenta y de poner a circular un 
periódico. Conquistar un listado de abonados era una de las prioridades para garanti-
zar la circulación de la opinión de los “más revolucionarios”, de los “más legítimos” 
o de los “más abnegados”. Por eso, quizás, una investigación acerca del mundo de la 
opinión pública tiene que pensar en la relación y en la diferencia de tres categorías 
contiguas: el público como una categoría política; el lector o los lectores como una cate-
goría sociológica; y el mercado como una categoría económica. En La Bagatela, como en 
cualquier	papel	que	circuló	en	esos	tiempos	álgidos	de	necesarias	definiciones,	esas	
tres palabras tuvieron un uso consciente y frecuente36.

coNclusióN. la NocióN de lucro y la circulacióN de la opiNióN 
La Bagatela, como muchos periódicos de su época en Hispanoamérica, nació 

y murió haciendo cálculos; primero reclamando por los veinte ejemplares que per-
día entregándoselos por obligación al gobierno provisorio que era, por demás, otro 
competidor político. En todos los periódicos del lapso de tiempo comprendido entre 
1810 y 1815 se halla al menos un anuncio que deploraba la escasez de papel, el costo 
de la mano de obra en el taller de imprenta; también se exaltaban los donativos  
y bajos precios que garantizaban algunos impresores; las incertidumbres en la dis-
tribución por fuera de la capital. Uno de los desafíos de la distribución de impresos 
en el siglo xix fue determinar con alguna aproximación la amplitud o la estrechez del 
mercado; entre 1810 y 1815, la distribución o, mejor dicho, en cuanto al intercambio 
de impresos entre Bogotá y Cartagena, dos polos de actuación política importantes, 
la conquista del mercado lector en ambos lugares era tan importante como la con-

quista	de	adeptos	y	la	definición	de	rivalidades.	Esta	carta	de	1811	que	indica	
el intercambio constante entre dos hermanos impresores, el uno 
responsable de la edición de La Bagatela y el otro distribuidor en 
Cartagena de los periódicos provenientes de Santafe de Bogotá, 
enuncia bien los dilemas relacionados con la distribución y venta 
de periódicos y otros impresos:

“Mi estimado hermano: En este correo me ha sido muy sensible 

que no me hayas escrito por las circunstancias, pero ni aun las 

Bagatelas han venido. El número 10 y 11 que me mandaste el 

36.  Para una idea comparativa, para 
que dejemos de pensar en singula-
ridades o anomalías inexistentes, 
sugiero la lectura de un fenómeno 
semejante en el caso de la prensa 
mexicana: Susana Delgado, Libertad 
de imprenta, política y educación: su 
planteamiento y discusión en el Diario de 
México, 1810-1817 (México: Instituto 
Mora, 2006).
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correo pasado fue visto y desaparecido, en cantidad de 50 que me remitiste, de modo 

que si te da gana de mandar 100, como hiciste en los demás, todas se te hubieran 

vendido; pero quién había de creer que tuviese tanta salida, en vista de que los 

anteriores apenas se han vendido de cada uno 30. 

En fin, así son las cosas de la imprenta, que no se atina con el número que se  

ha de tirar”37.

Las	noticias	acerca	de	 la	 llegada	de	resmas	de	papel	o,	más	significativo	aún,	 la	
instalación de un taller de fabricación de papel, eran hechos de enorme trascen-
dencia para el funcionamiento mercantil de la circulación de la opinión política. 
Precisamente, el montaje de una fábrica de papel en Bogotá, en el vértigo político 
de 1811, tuvo para los redactores de periódicos un alto valor patriótico, adjetivo que 
mide la importancia concedida a la necesidad apremiante de producir y difundir opi-
niones en aquel tiempo: “Se ha presentado a la Junta la muestra de papel fabricado 
en esta Capital por D. Juan Bautista Estevez, noble, hábil y distinguido Patriota, quien 
ha decorado la Patria con esta nueva fábrica, la primera que da este género en estos 
Reinos de América”38. El sentido de oportunidad y de lucro no parecía estar ausente 
en este trance políticamente intenso. 

Antonio Nariño en su periódico La Bagatela expuso con lucidez los dilemas de una 
estructura política balbuciente y también indicó los postulados de una cultura política 
que	se	estaba	construyendo	con	mucha	dificultad;	esa	cultura	política	señalaba	una	
transición en la que ciertos valores comenzaban a ser predominantes, entre ellos, por 
supuesto, el anuncio de una situación histórica en que tenía cada vez más importan-
cia un universo de sujetos muy activos en la deliberación política. Y, además de eso, 
expuso sin pudor que ese universo de la opinión estaba regido —y podía ser medido— 
por las pautas mercantiles. En la despedida de su periódico, Nariño 
exhibió la relación directa entre conquistar el poder, ganar legiti-
midad política, obtener el favor de la opinión, garantizar lectores 
y tener compradores; el listado de suscriptores, un dato que fue 
vital en los procesos de existencia de aquellos periódicos, lo puso 
como	elemento	definitorio	de	la	popularidad	de	un	impreso:	“No	
es la opinión de un miserable babiecas la que decide la bondad de 
un público, la generalidad de los lectores es la que forma la opi-
nión.	¿Y	cómo	se	sabe	esta	opinión?	Claro	está	que	por	el	número	
de los compradores”39. Así que les demandó a sus rivales políticos 

37.  “Carta de Diego Espinosa a don 
Bruno Espinosa de los Monteros”, 
Cartagena, 10 de octubre de 1811, 
en Archivo Nariño, comp. Guillermo 
Hernández de Alba (Bogotá, Funda-
ción Biblioteca de la Presidencia de la 
República, 1990) vol. 3, 27.  

38.  “Noticia”,  Aviso al Público, Santafé 
de Bogotá,  19 de enero, 1811, 483. 

39.  “La última palabra que había reser-
vado”, La Bagatela, Santafé de Bogotá, 
No. 38, 12 de abril, 1812,  145.
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que, como él lo hizo con su periódico, “presenten una lista de suscriptores”. Nariño 
cumplió en lo que le concernía, con la parte del desafío que propuso. Para su Bagatela 
escogió como el más digno epílogo la publicación de la lista de suscriptores y la cuenta 
minuciosa de las ventas40.

Estamos, parece, ante una revolución política que exigía o 
gustaba de hacer cálculos que, muchas veces, no podían ser estric-
tamente políticos. 
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