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El fascismo esta regreso. A decir verdad, jamas dejé de interesar a los historiadores o de nutrir sus controversias; pero, desde hace algun tiempo,
reaparece con insistencia en los debates publicos. Resurge a veces espontaneamente, como una suerte de facilidad seméntica, cuando no sabemos cémo
denominar realidades nuevas, inesperadas y sobre todo inquietantes. Se designa con ese término ya sea el ascenso de las derechas radicales un poco por
todas partes en la Unién Europea, ya la Rusia de Putin y las facciones que se enfrenta en Ucrania, ya el “califato” que Daech intenta edificar en Irag y en
Siria, ya, finalmente, los actos terroristas de comienzos de 2015 en Francia, TUnez o Kenia. En Francia, en particular, todo el mundo denuncia o evoca el
“fascismo” de Marine Le Pen a Manuel Valls, hasta a Alain Badiou y otros intelectuales de izquierda, en una cacofonia desconcertante. ;Estamos seguros
de que el uso indiscriminado de un concepto tal nos ayuda en verdad a comprender fenémenos tan obviamente diferentes entre si? Mucho mas que para
analizarlos, la apelacion a la nocién de fascismo sirve para estigmatizarlos, segin una tendencia —tan tipica de nuestra época— a transformar la moral en
categoria cognitiva. Ahora bien, el regreso del “fascismo” vuelve necesario y urgente distinguir bien las realidades que dicha nocién abarca.

Aquello que, entretanto, merece una atencién muy particular es el ascenso de las derechas radicales, uno de los aspectos mas distintivos de la actual
crisis europea. A pesar de su heterogeneidad y de sus divisiones, que no han permitido la creacién de un grupo parlamentario comdn en Bruselas, ellas
comparten ciertos rasgos —racismo, xenofobia, nacionalismo— que perfilan una tendencia general. En esta vasta nebulosa, una linea divisoria separa a los
viejos miembros de la Unién Europea de los nuevos, salidos del antiguo bloque soviético. En estos ultimos, el viraje de 1989 creé condiciones favorables
para un renacimiento de los nacionalismos de preguerra, fascistoides, anticomunistas y antisemitas. Haciendo alarde de su voluntad de restituir a esos
paises una conciencia nacional reprimida durante cuatro decenios de hibernacién soviética, todos gozan de una cierta legitimidad en el seno de la opinion.
En Ucrania, un pais atravesado por las nuevas fronteras geopoliticas que separan a Rusia de Occidente, hemos asistido a la reaparicién espectacular de
formaciones abiertamente neonazis. En el Oeste, entretanto, el epicentro de esta crisis europea se encuentra en Francia, donde el Frente Nacional domina
el paisaje politico. Como el Viejo Mundo no habia conocido un ascenso semejante de las derechas radicales desde la década de 1930, esto despierta en
todas partes la memoria de los afios oscuros.

Conceptos

Este regreso inesperado de los fascismos reabre la antigua cuestion de la relacién entre la escritura de la historia y el uso publico del pasado. Segin
Reinhart Koselleck (1997), el fundador de la “historia de los conceptos” (Begriffsgeschichte), la experiencia histérica precede a su conceptualizacion; los
elementos sociales que modelan la historia son anteriores al lenguaje que los define y sin el cual, sin embargo, permanecerian ininteligibles. Entre los
hechos histéricos y su transcripcion linguistica existe una tensién, pues ambos son a la vez distintos e indisociables. Eso no significa Gnicamente que los
conceptos son indispensables para pensar la experiencia histérica; esto quiere decir también que ellos la exceden, sobreviven a ella y pueden ser
utilizados a fin de aprehender realidades nuevas. Estas ultimas seran asi, si no inscriptas en una trama de continuidad temporal, al menos si definidas en
relacion con aquello que ha sucedido. El comparatismo histérico que, como subraya Marc Bloch (2006), apunta a captar analogias y diferencias entre las
épocas, mas que homologias o repeticiones, nace de esta tension entre la historia y el lenguaje. Hoy en dia, con el ascenso de las derechas radicales, esta
tension se agudiza y vuelve, pues, mas urgente la necesidad de un abordaje comparativo. Por un lado, los analistas dudan en hablar de “fascismo” —salvo
a propésito de algunas excepciones notables, como las de “Amanecer Dorado” en Grecia (que puede ser caracterizado como “neonazi”) o Jobbik en
Hungria— y se ponen de acuerdo a fin de reconocer las diferencias que separan a estos nuevos movimientos de sus ancestros de la década de 1930; por
otro lado, toda tentativa de definicién de este nuevo fenémeno pasa por una comparacion con el periodo de entreguerras. El concepto de “fascismo”
parece insuficiente o inapropiado y, a la vez, ineludible para aprehender esta realidad nueva. El concepto de “postfascismo”, un término que distingue esta
realidad nueva respecto del fascismo histérico, aunque sugiriendo tanto una continuidad como una transformacién, me parece mas pertinente; no
responde, por cierto, a todas las preguntas planteadas, pero corresponde a esta etapa transitoria.

Para ser fructifero, el comparatismo no debe reducirse a puestas en paralelo mecéanicas. Saber si las nuevas derechas radicales coinciden con un “tipo
ideal” fascista —la convergencia del nacionalismo, el racismo y el antisemitismo, la oposicién a la democracia, el uso de la violencia, la movilizacién de
masas y el liderazgo carismatico— es un ejercicio bastante estéril. Un continente que ha conocido setenta afios de paz casi ininterrumpida no puede
expresar la misma politica “brutalizada” que afect6 a Italia, Alemania o Espafia durante las décadas de 1920 y 1930. Buscar los Filippo Tommasso
Marinetti, Ernst Junger y Carl Schmitt —estetas de la violencia y teéricos del Estado total— en la Europa de hoy seria tan anacrénico y vano como deplorar
la ausencia de un filésofo de la accion comunicativa como Jiurgen Habermas, o de un pensador de la justicia como John Rawls en la Italia de 1922 o en la
Alemania de 1933. Pensar el fascismo hoy en dia significa tomar en consideracién las formas posibles de un fascismo del siglo XXI, no la reproduccién de
aquel que existi6 en la entreguerra.

El fascismo fue evocado a menudo para definir las tendencias autoritarias y las nuevas formas de poder que aparecieron después de la Segunda Guerra

Mundial, no solo en América Latina, sino también en Europa. En un articulo célebre de 1949, en plena Era Adenauer, Theodor W. Adorno estimaba que “la
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supervivencia del nazismo en la democracia” era mas peligrosa que la persistencia “de tendencias fascistas dirigidas contra la democracia” (1998: 555).l
Los estudiantes alemanes que, en la década de 1970, se manifestaban en contra de las leyes anticomunistas de la RFA (Berufsverbot) no decian otra
cosa. En 1974, Pier Paolo Pasolini observaba el advenimiento de un “nuevo fascismo” fundado en el modelo antropolégico consumista del capitalismo
neoliberal, frente al cual el régimen de Mussolini aparecia irremediablemente arcaico, como una suerte de “paleofascismo” (Pasolini, 1990: 63). Y, hace
unos diez afios, los historiadores que se dedicaron a estudiar la Italia de Berlusconi no pudieron dejar de reconocer una relacién de parentesco, si no de
filiacion, con el fascismo clasico. Por cierto, las diferencias son de talle: adepto de las “libertades negativas” y enemigo mortal del comunismo —un término
que utiliza como metéafora de toda idea de igualdad—, el “pequefio duce de Arcore” no tenia la ambicién de erigir un nuevo Estado y se habia volcado,
antes bien, al culto del mercado; su habitat natural era la televisién, no las “aglomeraciones oceanicas” apreciadas por su predecesor; su carismay la
exhibicién de su cuerpo eran fabricados por los medios de comunicacién modernos y remitian a una variante particular de carisma “a distancia”, antes que
al carisma clasico teorizado por Max Weber, que implica una relacién directa, emocional, casi fisica entre el lider y sus adeptos (Santomassimo, 2003;
Gibelli, 2011; Flores d’Arcais, 2011).

Esta pequefia digresion basta para mostrar que el fascismo posee una dimensién no solo transnacional —brillantes estudios han sacado a la luz su caréacter
transatlantico—, sino también transhistérico. Es la memoria colectiva la que establece el lazo entre un concepto y su uso publico, mas alla de su dimensién
historiogréafica. Visto desde esta perspectiva, el fascismo puede convertirse en un concepto transhistérico que rebasa la época que lo ha engendrado, del
mismo modo que otras nociones de nuestro léxico politico. Decir que Estados Unidos, Francia y el Reino Unido son democracias no significa postular la
identidad de sus sistemas politicos, aiin menos pretender que se corresponderian con la democracia ateniense de la era de Pericles. El fascismo del siglo
XXI no tendra el rostro de Mussolini, Hitler o Franco, ni —esperemos— el del terror totalitario, pero seria erréneo deducir de esto que nuestras democracias
no estan en peligro. La evocacion ritual de las amenazas externas que pesan sobre la democracia —en primer lugar, el terrorismo islamico— olvida una
lecciéon fundamental de la historia de los fascismos: la democracia puede ser destruida desde el interior.

Mutaciones

El postfascismo extrae su vitalidad de la crisis econémica y del agotamiento de las democracias liberales que han conducido a las clases populares hacia la
abstencién y se identifican de aqui en mas, en todos sus elementos, con las politicas de austeridad. Su ascenso, con todo, tiene lugar en un contexto
profundamente diferente de aquel que vio nacer al fascismo en las décadas de 1920 y 1930. Después del colapso del orden liberal del “largo” siglo XIX, el
fascismo se presentaba como una alternativa de civilizaciéon, anunciaba su “revolucién nacional” y se proyectaba hacia el futuro (Morse, 2003; Sternhell,
1997). Esbozaba la utopia de un “Hombre Nuevo” que debia reemplazar las democracias decadentes y regenerar las naciones del Viejo Mundo. Mussolini
prometia el renacimiento del Imperio Romano y Hitler anunciaba el advenimiento de un Reich milenario que habria permitido, a los miembros del Volk
(pueblo aleméan) comulgar en un futuro de fraternidad racial. El postfascismo, desprovisto del impulso vital y utépico de sus ancestros, surge en una era
postideolégica marcada por el colapso de las esperanzas del siglo XX. Esta limitado por una temporalidad “presentista” que excluye todo “horizonte de
expectativas” mas alla de los plazos electorales. Dicho de otro modo, el postfascismo no tiene la ambicion de movilizar a las masas en torno a nuevos
mitos colectivos. En lugar de hacer que el pueblo suefie, quiere convencerlo de que sea un (til eficaz para expresar su protesta contra los poderosos que
la dominan y aplastan, sin dejar de prometer el orden —econémico, social, moral— a las capas poseedoras que han preferido siempre el comercio a las
finanzas y la propiedad hereditaria a las fluctuaciones del mercado. Lejos de ser o de presentarse como “revolucionario”, el postfascismo es
profundamente conservador, e incluso reaccionario. Su modernidad se funda en su uso eficaz de los medios y de las técnicas de comunicacién —sus lideres
revientan las pantallas de television— mas que en su mensaje, completamente desprovisto de toda mitologia milenarista. Si sabe fabricar y explotar el
temor presentandose como una muralla frente a los enemigos que amenazan a la “gente comun” —la mundializacion, el islam, la inmigracién, el
terrorismo—, sus soluciones consisten siempre en retornar al pasado: retorno a la moneda nacional, reafirmacién de la soberania, repliegue identitario,
proteccion de la gente humilde que se siente, a partir de ahora, “extranjera en su patria”, etcétera.

Una de las fuentes fundamentales del fascismo clasico, su razén de ser y, en varios casos, la clave de su ascenso al poder ha sido el anticomunismo. El
fascismo se definia como una “revolucién contra la revolucién”, y su radicalismo estaba a la altura del desafio encarnado por la Revolucién Rusa. Los dos
postulaban el retorno del orden establecido y estructuraban sus movimientos segun un paradigma militar heredado del primer conflicto mundial; eran el
espejo de una vida politica brutalizada por la guerra total. Hoy en dia, el postfascismo diluye su lenguaje por spots televisados y campafias publicitarias
antes que haciendo desfilar sus tropas en uniforme. Y cuando moviliza a las multitudes, estas Gltimas no desdefian ciertos cédigos estéticos tomados en
préstamo a la izquierda libertaria, como en el caso de la “Manifestacion por todos” en oposiciéon al matrimonio homosexual. El imaginario postfascista no
se siente acosado por las figuras jungerianas de las “milicias de trabajo” (Arbeiter) de cuerpo metélico esculpido por el combate, ni por los fantasmas
eugenésicos de purificacion racial. En suma, se reduce a las pulsiones conservadoras de aquello que el pensamiento critico ha definido como la
“personalidad autoritaria”: una mezcla de temor y frustraciéon y una falta de autoconfianza que conducen al goce de la propia sumision.

El postfascismo tiene enemigos, pero ni el movimiento obrero ni el comunismo estructuran ya su odio y sus céleras. El bolchevique ha sido reemplazado
por el terrorista isldmico que no se oculta ya en las fabricas, sino en los suburbios poblados por “minorias étnico-religiosas”. Visto en una perspectiva
histérica, el postfascismo es una consecuencia de la derrota de las revoluciones del siglo XX y del eclipse del movimiento obrero como sujeto de la vida
social y politica. Al haber desaparecido el comunismo y al haberse alineado la socialdemocracia seguin las normas de la gobernabilidad neoliberal, las
derechas radicales adquirieron una suerte de monopolio de la critica del “sistema”, sin tener siquiera la necesidad de mostrarse subversivas —ellas ceden
ese papel a outsiders tales como Dieudonné y Alain Soral— ni de entrar en competencia con la izquierda antiliberal. Alli donde esta existe y actia
eficazmente, como en Espafia y en Grecia, el postfascismo desaparece o reencuentra sus colores de origen. Pero esta ventaja cierta es también un limite.
Es el anticomunismo el que, en la década de 1930, les permitié a Mussolini y Hitler obtener el apoyo de las élites dominantes en Italia y en Alemaniay a
Franco contar con la no intervencién franco-britanica durante de la Guerra Civil Espafiola. Hubo, sin duda, un “error de calculo”, como lo sugiere lan
Kershaw (1999: 605), en la designacién de Hitler en la cancilleria alemana en enero de 1933, pero esta claro que, sin la gran depresion y la Revolucién
Rusa, en una Republica de Weimar completamente paralizada, las élites industriales, financieras y militares probablemente no habrian permitido la llegada
al poder de un plebeyo iracundo, demagogo e histérico cuya Unica hazafia politica habia sido, en 1923, una tentativa de golpe desde una cerveceria de
Munich. Hoy en dia, la amenaza bolchevique desaparecid, en tanto que los consejos de administracion, los grandes grupos industriales, las multinacionales
y los bancos ven sus intereses mejor representados por el Banco Central Europeo, el FMI y la Comision de Bruselas que por la extrema derecha, que hizo
su agosto con la lucha contra la Troika y la moneda Unica. Para que las derechas radicales se conviertan en un interlocutor creible a los ojos de las élites
dominantes, deberfan tener lugar el derrumbe de la Unién Europea y la instalacion —como en ltalia a comienzo de la década de 1920 y en Alemania
después de 1930- de un estado de inestabilidad generalizada. Ahora bien, esta implosién sera sin duda inevitable, a la larga, si nuestras clases politicas
se obstinan en continuar su orientacién actual, fundada en la aplicacion ciega del rigor y en el rechazo manifiesto de toda voluntad de avanzar hacia la
construccion de un Estado federal, que seria la Gnica condicion para volver legitima la Unién Europea. Esta falta total de vision y de ambicion va
acompafiada a menudo de egoismos y de decisiones miopes, dictadas por sondeos de opinién o elecciones locales. Desde este punto de vista, nuestras
élites se parecen, menos gque a sus ancestros de la década de 1930, a los “sonambulos” de la Belle Epoque descritos por el historiador Christopher Clark
(2013), los partidarios del “concierto europeo”, que se encaminaban hacia la catastrofe con la mas completa —y culpable— inconciencia. Los padres
fundadores de Europa —Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi y Robert Schuman— habian atravesado la guerra sin comprometerse y, dirigiéndose a
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generaciones que habian vivido esta prueba terrible, habian encontrado el coraje de unir naciones que acababan de masacrarse mutuamente. Nuestras
clases politicas, en cambio, no han conocido més que la ideologia del “fin de las ideologias” —es decir, la renuncia a todo cambio de sociedad— y el poder
del dinero, como lo prueba la trayectoria de muchos de sus representantes que ocupan lugares en el consejo de administracién de Gazprom, crean sus
propias sociedades asesoras o dan conferencias opulentamente remuneradas en Dubai. La eleccién de un politico como el luxemburgués Jean-Claude
Juncker, durante veinte afios a la cabeza de un paraiso fiscal, para dirigir la Comisiéon Europea es la expresién tangible de ese hiato enorme que separa a
las sociedades europeas de sus élites, bastante similares a las oligarquias del “Antiguo Régimen persistente”, segun la definicion de Arno Mayer (1983),
que regian los destinos de Europa en las visperas de 1914. El fascismo fue también, durante las décadas de 1920 y 1930, una reaccién ante su desprecio

por parte de las “multitudes”. Una Némesis perversa y aterradora que parece resurgir en nuestros dias.
Racismo e islamofobia

Un rasgo comun del postfascismo, bien arraigado en todas sus variantes, desde los movimientos neonazis a los partidos mas “moderados” salidos de las
derechas tradicionales, es la xenofobia. El odio violento hacia el extranjero, siempre identificado con el inmigrante, estructura su ideologia y orienta su
accion. En el imaginario postfascista, el “extranjero” es definido por oposicién al autéctono y posee, con el mismo derecho que este Gltimo, una identidad
cambiante. Tanto en virtud de su cédigo de nacionalidad, que reconoce el derecho de suelo desde la 111 Republica —en otros lugares, mas reciente o
inexistente— permitiéndole al inmigrante adquirir la ciudadania, como a causa de su concepcién de la laicidad, Francia es un observatorio privilegiado para
todo lo que se relaciona con la xenofobia y el racismo. La mayor parte de los europeos son facilmente asimilados por los autéctonos, los “franceses de
origen”, en tanto que los otros permanecen como “procedentes de la inmigracion”, incluso si son ciudadanos franceses desde hace tres generaciones. En
consecuencia, el “extranjero” es también y sobre todo un enemigo del interior, un elemento corruptor que afecta al cuerpo sano de la nacién como un
virus, o que lo carcome como un cancer. Ese mecanismo social de fabricaciéon de una alteridad negativa no tiene nada de nuevo, como lo mostré Gérard
Noiriel (2007) al reconstituir sus etapas desde el siglo XIX hasta su cristalizacién en la politica del Frente Nacional. Sus metamorfosis, sin embargo, son de
tamafo. Hace un siglo, hacia referencia a los “tanos",2 los espafioles y los polacos; hoy, dejando de lado a los gitanos —sobre cuyas espaldas intenté
edificar su reputacién de hombre del orden el actual jefe de gobierno—, los europeos ya no son mas tomados en consideracion; la xenofobia se focaliza en
las minorias de origen africano, negro y magrebi de religion musulmana.

Uno de los pilares del fascismo clasico era el antisemitismo. El odio hacia el judio era su razén de ser. Desde el Affaire Dreyfus, Francia fue uno de sus
primeros centros. En Alemania, estaba en el corazén de la visiéon del mundo nacionalsocialista. La Italia fascista, que no era antisemita en un comienzo y
que cedia al Vaticano el monopolio del antijudaismo, terminé por promulgar en 1938 una legislacion racial que abolia los logros de la Emancipacién de los
judios. Al mismo tiempo en Espafia, donde no habia judios desde comienzos del siglo XVI, la propaganda franquista subrayaba el parentesco entre los
judios y los “rojos”, paralelamente enemigos del nacional-catolicismo. En la Europa de la primera mitad del siglo pasado, el antisemitismo no estaba,
ciertamente, circunscrito a los movimientos y los regimenes fascistas, pues impregnaba el conjunto de las culturas nacionales en que, bajo multiples
variantes, gozaba de una total legitimidad y e incluso concedia a sus adeptos una sefial de distincién, como lo recuerda Proust en En busca del tiempo
perdido y como lo muestran los escritos de algunos de los grandes escritores del siglo XX, de Thomas Mann a Georges Bernanos y Louis-Ferdinand Céline.
A los ojos del fascismo, los judios eran racialmente extranjeros para las naciones europeas; su inteligencia abstracta los habia colocado en el centro del
capitalismo financiero, parasitario y especulador, alejandolos de la autenticidad de los pueblos del Viejo Mundo; su racionalismo calculador estaba en
curso de destruir las viejas culturas organicamente ligadas a los territorios y a sus pueblos, reemplazandolos por una Modernidad mecéanica y sin alma; en
fin, los judios habian introducido en Europa el bacilo del bolchevismo, cuyo cerebro eran ellos.

Hoy en dia, el discurso racista ha cambiado de forma y de victima: el inmigrante musulman ha reemplazado al judio. El racialismo —un discurso modelado
por el cientificismo y el biologicismo— ha cedido su lugar a un prejuicio culturalista que sefiala una divergencia antropolégica radical entre la Europa
“judeocristiana” y el islam. El antisemitismo tradicional, que fue durante un siglo un elemento constitutivo de todos los nacionalismos, no es mas que un
fenémeno residual. Las instituciones del Continente han hecho incluso de las conmemoraciones del Holocausto la fianza moral de sus politicas y mantienen
relaciones especiales con Israel. El clima malsano del antisemitismo latente pero omnipresente que dominaba las esferas publicas del Viejo Mundo antes
de la guerra no es ya estructurante; fue reemplazado por una hostilidad analoga hacia todo lo que concierne al islam, una nocién a su vez metaforizada
—designa cadticamente una religion, la inmigracion, las minorias, el terrorismo, etcétera— y esencializada —una suerte de alteridad ontolégica en el seno de
las naciones europeas— (Hajjat/Mohammed, 2013). El lenguaje se ha renovado, pero la representacion del enemigo —el terrorista islamico es a menudo
dibujado, como otrora el judeo-bolchevique, con una alteridad fisica muy destacada; su barba abundante cumple el papel de la nariz ganchuda— reproduce
el antiguo esquema racial.

La nueva xenofobia se apoya en una produccién erudita neoconservadora muy considerable. Obras tales como El choque de las civilizaciones de Samuel
Huntington (1993), Riqueza y pobreza de las naciones de David Landes (1998) o ;Qué ocurri6? El islam, Occidente y la Modernidad de Bernard Lewis
(2002) son el equivalente actual de La Psicologia de la evolucién de los pueblos de Gustave Le Bon (1895), La Génesis del siglo XI1X de Houston Stewart
Chamberlain (1899) o La decadencia de Occidente de Oswald Spengler (1918). Su lenguaje y su utileria conceptual cambiaron, pero cumplen una funcién
analoga. En el momento de su aparicion, los libros de Le Bon, Chamberlain y Spengler poseian una sélida reputacion cientifica y ejercieron una influencia
indudable sobre la cultura conservadora. Y, como para nuestros eruditos actuales, su influencia permanecié circunscrita a los estratos cultivados.

La xenofobia ordinaria se expresa mas bien a través de la violencia simbélica de esléganes, declaraciones impactantes, imagenes vulgares, lugares
comunes racistas. Como en el antisemitismo de antafio, difundido tanto en los estratos aristocraticos como en las clases populares, el repertorio de la
islamofobia contemporanea es vasto y rebasa ampliamente las fronteras del postfascismo. Desde el nacimiento de la Unién Europea (a excepcion, ahora,
de Alexis Tsipras), no reconocié jamas que el Viejo Mundo tenia necesidad de sus inmigrantes y que ellos constituian su futuro. Después de décadas de
retérica sobre la “inmigracién elegida”, la imposibilidad de “acoger toda la miseria del mundo”, “el ruido y el olor”, el “pan de chocolate”, etcétera, el
postfascismo ha sido legitimado poderosamente por aquellos mismos que pretendian combatirlo. Ya en el fascismo cléasico, la palabra cumplia un papel
mas importante que la escritura. Ahora que la videosfera predomina sobre la grafosfera, no resulta sorprendente que el discurso xenéfobo se propague
primero por los medios de comunicacion, asignando a la produccién cultural un papel auxiliar.

La islamofobia actual recuerda ante todo el antisemitismo aleman de finales del siglo XIX y el de la Francia de la década de 1930. Desde el Affaire
Dreyfus, los nacionalistas franceses despreciaban a los inmigrantes judios de Polonia y Rusia, pero atacaban sobre todo a los “judios de Estado”, los
israelitas notables que, desde comienzos de la 111 Republica, habian podido acceder a la alta funcién publica, a las universidades mas prestigiosas e
incluso ascender los escalones de la jerarquia militar. El capitan Dreyfus habia sido un simbolo de este ascenso. En la época del Frente Popular, el blanco
del antisemitismo fue Léon Blum, el dandi judio y homosexual que encarnaba la degeneraciéon de una republica conquistada por la “Anti-Francia”
(Birnbaum, 1988). Los judios eran designados como un “Estado dentro del Estado”, lo que esté lejos de corresponder a la situacion actual de las minorias
negras o musulmanas, siempre ampliamente subrepresentadas entre los cuadros superiores de las instituciones publicas. La comparacién seria, pues, mas
pertinente con la Alemania guillermina, en que los judios eran rigurosamente excluidos del aparato del Estado, en tanto que la prensa se alarmaba ante
una “invasion judia” (Verjudung) susceptible de poner en cuestion la matriz étnica (alemana) y religiosa (cristiana) del Reich. El antisemitismo cumplia el
papel de un “cédigo cultural” que permitia definir en negativo una identidad alemana desfalleciente, sacudida por la modernizacién del pais y la
concentracion judia en las grandes ciudades, su parte méas dindmica. En breve, un alemén era ante todo un no judio (Volkov, 1978).
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De modo anélogo, el islam permite hoy reencontrar, por delimitacién negativa, una “identidad francesa” perdida o amenazada por la mundializacién. En
nuestros dias, el lenguaje ha cambiado, pero la prosa de un Alain Finkielkraut, que expresa su “identidad desventurada” ante el ascenso del
multiculturalismo y la idealizacion del mestizaje, calamidades que han transformado a Francia en una suerte de “albergue espafiol” (Finkielkraut, 2014:
111), no es muy diferente de la de Heinrich von Treitschke. En 1880, este Gltimo deploraba la “intrusiéon” (Einbruch) de los judios en la sociedad alemana,
cuyas costumbres trastornaron como un elemento modernizador y perturbador. El historiador aleman concluia su ensayo con una nota de desesperacion
que se convirtié en un eslogan: “Los judios son nuestra desgracia” (Die Juden sind unser Ungliick) (Treitschke, 2004: 16). Lo que es desgarrador para
Finkielkraut es este espectéaculo aflictivo de una Francia tradicional en la que los “sedentarios hacen la experiencia desconcertante del exilio” y sienten
“convertirse en extranjeros en su propio suelo” (Finkielkraut, 2014: 119); una Francia que se disgrega poco a poco ante el avance inexorable de las
carnicerias y los fast-food halal, donde el argot de los suburbios ha reemplazado la nobleza de la lengua de Chateaubriand y los adolescentes que
escuchan su iPod han perturbado la autoridad de los maestros de la escuela republicana. El postfascismo da una respuesta politica a ese grito de dolor de
una Francia que se repliega sobre si misma, la Francia conservadora que “viene desde el fondo de los tiempos” y que no se reconoce ya en el mundo de
hoy, del que ella esboza un retrato imaginario y caricaturesco: “La nueva norma social de la diversidad dibuja una Francia cuyo origen no tiene derecho de
ciudadania sino a condicién de ser exdtica, y donde una Unica identidad estd marcada de irrealidad: la identidad nacional” (ibid.: 110). Segun Finkielkraut,
lejos de ser una construccion social e histérica, Francia —es la imagen que da de ella su libro— es una suerte de dato ontolégico, una entidad atemporal
que, para vivir, debe defenderse de toda contaminacién externa.

La transicién desde el antisemitismo de la vieja escuela a la islamofobia se encarna en una figura literaria: Renaud Camus, un escritor que no oculta su
proximidad al Frente Nacional. Hace unos quince afos, en un volumen destacado de sus diarios —La campafia de Francia (2000)—, deploraba la presencia
de demasiados judios en las emisiones de France Culture, que irian fatalmente a “sustituir a la voz antigua de la cultura francesa” (p. 330). Mas adelante,
se convirtieron en sus blancos los musulmanes, cuya inmigracién masiva produciria un “gran recambio”, es decir, la islamizacién de la vieja Francia.

Caminando por las calles de I’'Hérault, un hermoso dia, se dio cuenta

estupefacto de que la poblacién, en una generacién, habia sido completamente modificada; de que no estaba ya el mismo pueblo en las ventanas y
sobre las veredas; de que un cambio notorio se habia producido; de que, en los lugares mismos de mi cultura y de mi civilizacion, yo caminaba en
otra cultura y otra civilizacién, que no sabia ain que estaban decoradas con el bello nombre embaucador de multiculturalismo (Camus, 2011: 82).

En Camus, el odio del mestizaje no es mas que un aggiormamento del temor a la “mezcla de sangres” (Blutvermischung) de ayer. El deplora, por lo
demaés, el abandono de la nocién de raza, que querria rehabilitar; ciertamente, pensando “menos en una hipotética comunidad o parentesco biolégico que
en la historia largamente compartida, en la cultura, en el legado mas que en la herencia” (ibid.: 23). La transicion desde el antisemitismo a la islamofobia
se encuentra desde ahora consumada.

Los nuevos reaccionarios —no todos, pero si muchos de ellos— exhiben sus simpatias por el sionismo e Israel, en tanto que el antisemitismo ha vuelto a ser
lo que era en el siglo XIX: el “socialismo de los imbéciles” (el odio de los judios disfrazado bajo los rasgos del anticapitalismo), cultivado por ciertos
miembros de las clases mas explotadas de la sociedad en busca de un chivo expiatorio. En Francia, este odio hacia los judios es sobre todo difundido, bajo
la forma de provocaciones anticonformistas, por humoristas dudosos, como Dieudonné, y por ide6logos apegados al fascismo subversivo de los origenes,
como Alain Soral. Hasta el presente, este antisemitismo no encontré expresion politica o electoral, pero su influencia es nefasta y corre el riesgo de
extenderse, sobre todo si, al dia siguiente de cada atentado antisemita, Francois Hollande aprovecha la ocasién para mostrarse en publico al lado de
Benjamin Netanyahu. La paradoja tragica de esos actos antisemitas, a veces terriblemente violentos, reside en el hecho de que son perpetrados por
jovenes salidos de una minoria excluida y oprimida en contra de otra minoria, portadora de una memoria de exclusién y de persecucion, pero hoy en dia
muy integrada tanto en el plano social como en el politico y el cultural. Esos actos exigen, ciertamente, la mas firme reprobacién, pero calificarlos de
fascistas supone, una vez mas, una facilidad semantica que perjudica su inteligibilidad. Resta el hecho de que contribuyen poderosamente a crear el clima
de temor y hostilidad en el que surgen el llamado al orden y la caza de brujas. El postfascismo no avanza solo; extrae beneficios de un terreno favorable:

las derechas radicales y el terrorismo islamico se alimentan reciprocamente.
Herencia colonial

La islamofobia, entretanto, no es mas que un sustituto del antisemitismo de ayer, pues sus raices son profundas y la ligan a una tradicién que le es
propia: el colonialismo. La islamofobia se alimenta de la memoria del largo pasado colonial del Continente y, sobre todo en Francia, de la guerra de
Argelia, que fue su conclusién traumatica. El colonialismo habia inventado una antropologia politica fundada en la dicotomia entre ciudadano e indigena
que fijaba jerarquias sociales, espaciales, raciales y politicas. Una vez desaparecida esta divisién codificada por la ley, el emigrante postcolonial, devenido
en ciudadano francés, se transforma en cuerpo extrafio, en “un pueblo en el pueblo”. Es la matriz colonial de esta islamofobia la que explica su virulencia
y persistencia; es el estigma colonial el que hace que, al cabo de tres generaciones, un apellido italiano, espafiol o polaco se confunda en la variedad de
patronimicos franceses, en tanto que otro arabe o africano califica a su portador de ciudadano perteneciente a una categoria especial: “procedente de la
inmigracién”, segun el eufemismo que reemplaza un léxico racial de ahora en méas obsoleto. El postfascismo, en el fondo, quiere restablecer la antigua
separacion juridica: “No hay ciudadania sino a condicién de que exista una no ciudadania” escribe Renaud Camus, asignandose la tarea de militar “a favor
de un incremento maximo de la diferencia de estatuto y de tratamiento entre ciudadanos y no ciudadanos” (ibid.: 17).

La matriz colonial de la islamofobia provee una de las claves para comprender la metamorfosis ideoldgica del postfascismo. Este Ultimo abandoné las
ambiciones imperiales del fascismo clasico adoptando una postura conservadora y defensiva. No apunta ya a conquistar sino a expulsar, criticando incluso
las guerras neoimperiales llevadas adelante desde comienzos de la década de 1990 por Estados Unidos y sus asociados occidentales. Si el colonialismo del
siglo XIX queria cumplir las promesas del universalismo republicano transformando sus conquistas en “misiones civilizadoras”, la islamofobia postcolonial
conduce su combate en contra de un enemigo interior en nombre de los mismos valores. La conquista ha cedido su lugar al rechazo: otrora, se sometia a
los barbaros a fin de civilizarlos; hoy en dia se los quiere segregar y expulsar para protegerse de su influencia nefasta. Esto explica, desde hace un cuarto
de siglo, los debates incesantes en torno a la laicidad y el velo islamico, hasta la promulgacién, en 2005, de una ley que prohibe el uso de este Ultimo en
lugares publicos. El consenso en torno a una concepcion neocolonial y discriminatoria de la laicidad, a la necesidad de limitar los flujos migratorios y
expulsar a los extranjeros en “situacion irregular” ha contribuido a legitimar el discurso de la derecha radical en el espacio publico. Pero hemos pasado de
una actitud conquistadora a unan postura defensiva. Entre el fascismo y el postfascismo no esta solo la derrota histérica del comunismo, esta también la
descolonizacion.

El postfascismo no oculta, por cierto, su pasion por la autoridad —exige un poder fuerte, leyes de seguridad, reintroduccién de la pena de muerte,
etcétera—, pero abandona su lastre ideolégico —en esto no se corresponde ya con su arquetipo— para adherirse a las Luces. En la era de los derechos del
Hombre y del consenso post totalitario, eso le concede una cierta respetabilidad. El colonialismo clasico se habia desarrollado en nombre del Progreso y,
en Francia, del universalismo republicano. Con esta cultura quiere volver a anudar lazos hoy en dia la derecha radical. De acuerdo con los postfascistas, ya
no es el racismo doctrinario lo que inspira su aversién hacia el islam, sino, antes bien, su adhesién a los derechos del Hombre. A través de un desvio
singular, el universalismo fue confiscado, desviado y transformado en vector de xenofobia (Ranciére, 2015). Marine Le Pen —quien ha tomado claramente
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distancia de su padre en relacién con estas cuestiones— no quiere solo defender a los “franceses de origen” frente a la invasion de los nuevos extranjeros
instalados en Francia; quiere defender también los derechos de las mujeres y de los judios amenazados por el terrorismo, el comunitarismo y el
oscurantismo musulmanes. Homofobia e islamofobia gay-friendly coexisten en esta derecha radical en mutacién. Dirigiéndose a los “franceses judios”, que
en cantidades crecientes se vuelcan al Frente Nacional, Marine Le Pen (2014) les asegura que este Ultimo serd “sin duda, en el futuro, el mejor escudo
para proteger[los]; [que él] se encuentra a [su] lado para la defensa [de las] libertades de pensamiento o de culto de cara al Unico enemigo verdadero, el
fundamentalismo islamico”. En los Paises Bajos, la defensa de los derechos de los homosexuales frente al islam ha estado en el centro de las campafias
islaméfobas de Pim Fortuyn y, luego, de su sucesor, Geert Wilders.

Europa ha conocido también una llustracion racista. Si la interpretacion del fascismo como versién radical de la anti-llustracién es ciertamente pertinente
—los trabajos de Zeev Sternhell lo han mostrado claramente—, no habria que olvidar que las primeras tentativas para codificar el racismo en nombre de la
ciencia tuvieron lugar en el siglo XVIIIl y que, bajo el régimen de Vichy, una corriente cultural de la colaboracién, ciertamente minoritaria pero real,
reivindicaba la herencia de Diderot, Rousseau y Voltaire (Mosse, 1997; Pellerin, 2009). A fines del siglo XIX, Cesare Lombroso publicé El Hombre blanco y
el Hombre de color, un ensayo en el que postulaba la superioridad de la raza blanca argumentando que solo ella habia sabido proclamar “la libertad del
pensamiento y la libertad del esclavo” (Lombroso, 1892: 223). Hoy en dia, la superioridad del “liberador” exige el restablecimiento de una barrera que
proporciona seguridad frente al esclavo liberado. Asistimos a una nueva corrupcion de la llustracion. El lenguaje ha cambiado, pero los sermones sobre la
defensa de nuestras libertades occidentales ¢son acaso tan diferentes?

El caso del “islamo-fascismo”

La islamofobia postfascista se ha puesto como objetivo —alli reside uno de los elementos de confusién mencionados al comienzo de este articulo— la lucha
contra el “islamo-fascismo”. La intensa apelacién a esta nocion por parte de los xen6fobos de todos los sectores —tanto como por las ciencias politicas
neoconservadoras— crea muchos malentendidos y deberia incitar a tomar algunas precauciones antes de emplearla. A priori, esta definicién pareceria
totalmente pertinente. Expresion de una reforma radical de nacionalismo sunita, el “califato” de Daech instauré un régimen de terror en los territorios que
controla, donde suprimi6é toda forma de libertad y de democracia; aquellas, en todo caso, que podian subsistir en las circunstancias dadas. Producto de
veinticinco afios de guerras que devastaron el mundo arabe, de Iraq a Libia, demuestra una violencia extrema. En el siglo XX, Europa conocié fascismos
que, a la manera de la Espafa franquista “nacional-catélica, no mostraban un semblante secular, sino religioso. ¢Por qué no tomar actas del auge de una
teocracia fascista en Medio Oriente? Si, eso es posible. Nacionalismo, militarismo, expansionismo, ideologia totalitaria, terror y supresion de toda libertad
son rasgos compartidos por el fascismo y Daech. Una divergencia esencial existe, con todo, entre ellos. Los fascismos jamas han surgido, fuera de Europa,
sin un lazo orgéanico con los poderes imperiales de Occidente, cuya emanacion directa eran en ocasiones. Las dictaduras africanas estaban ligadas a las ex
potencias coloniales, y las de América Latina o Asia fueron apoyadas abiertamente (cuando no directamente instauradas) por Estados Unidos. La fuerza
del “islamo-fascismo”, en cambio, reside precisamente en su oposicion radical con Occidente, en su dominacién y sus guerras. Esto es lo que lo legitima
—a pesar de su barbarie— a los ojos de una parte del mundo musulman, y es esto lo que explica también la atracciéon que ejerce sobre una pequefa
minoria de la juventud musulmana de Europa, a la que la izquierda no fue jamés capaz de ofrecer un proyecto o un lugar de acogida.

Desde el fracaso histérico del panarabismo y el socialismo laico, el fundamentalismo aparece como la fuerza mas consecuente y eficaz en la lucha contra
Occidente, cuya violencia extrema reproduce, al exhibirla. Degollar a periodistas occidentales o quemar vivo a un piloto de Jordania son actos barbaros e
indignantes, asi como reunir a decenas de talibanes en el patio de una fortaleza para divertirse disparandoles como a conejos, u orinar sobre cadaveres de
combatientes de Al Qaeda, o asesinar iraquies después de haberlos obligado a asistir a la violacion de sus mujeres o torturar durante meses a prisioneros
en Guantanamo y Abu Ghraib. En Occidente, las ejecuciones de Daech son percibidas como el reflejo de una religiéon oscurantista; en el mundo musulman,
la misma ferocidad esté identificada con las guerras luchadas en nombre de los derechos del Hombre. El uniforme anaranjado de las victimas de Daech,
que reproduce exactamente el de los detenidos de Guantdnamo, es mostrado como una venganza e ilustra el caracter mimético de la barbarie
fundamentalista. Asistimos una vez mas a lo que Hannah Arendt (1974: 11) habia llamado un “efecto bumeran” y Aimé Césaire (1955: 77 y 111) un “tiro
por la culata” a proposito del nazismo: la violencia infligida por Occidente al mundo colonial y postcolonial se vuelve ahora en contra de él (ver también
Rothberg, 2009, capitulo 1). De cara a este fenémeno horroroso, la apelacién a la nocién de “islamo-fascismo” —que sugiere la idea de un fascismo cuyas
raices residirian, en Ultimo andlisis, en el propio islam, en sus dogmas transformados en ideologia politica— aparece mas como un exorcismo que como un
esfuerzo de lucidez analitica. Esto vale también para los atentados cometidos recientemente en Europa. Pensar que ellos se inscriben en un proyecto de
islamizacion de Francia es caer en los lugares comunes de la propaganda del Frente Nacional. Estos actos expresan, bajo una forma perversa, una
reaccioén contra la opresion, la islamofobia y la dominacién imperial de Occidente. Detras de Mohammed Merah, los hermanos Kouachi y Amédy Coulibaly
estd, antes de su interpretacion integralista del islam, la larga historia del colonialismo con su herencia en la Francia metropolitana, a la que se suman las
guerras en el Cercano Oriente y la ocupacion de Palestina. Esta constatacién no apunta a justificar ni a minimizar sus actos, sino que sefiala la raiz sobre
la cual pueden injertarse los viejos prejuicios antisemitas sin constituir, sin embargo, su matriz. Es por esto que prefiero describir sus realizaciones como
una versién nueva —aln mas peligrosa y mortifera— del “socialismo de los imbéciles” de ayer (Battini, 2010). La simple condena moral del acto “fascista”
resulta superficial e ineficaz, pues no capta la naturaleza del problema, incluso si sabemos que el “socialismo de los imbéciles” ha hecho su contribucién al
nacimiento del fascismo.

Nacional-populismo

Las derechas radicales —varios estudios lo subrayan desde hace afios— convergen en una forma de nacional-populismo. Quieren movilizar al pueblo,
convocan al levantamiento, invocan un despertar nacional. El pueblo debe deshacerse de las élites corrompidas, puestas al servicio del mundialismo,
culpables de haber regalado los intereses nacionales en beneficio de la Europa monetaria, responsables al fin de cuentas de politicas que, desde hace
décadas, transformaron las naciones europeas en espacio abierto a una inmigracién incontrolada y a la colonizacién musulmana. Como bien lo mostraron
Luc Boltanski y Arnaud Esquerre (2014), la extrema derecha no abandoné el viejo mito del “buen” pueblo contra los poderosos, sino que lo renové.
Antafio, el “buen” pueblo designaba a la Francia rural opuesta a las “clases peligrosas” de las grandes ciudades. Después del fin del comunismo, la clase
obrera maltratada por la desindustrializacion fue reintegrada en el seno de esta virtuosa comunidad popular. El “mal” pueblo —una nebulosa heterdéclita
que va desde inmigrantes, musulmanes y mujeres con velos a drogadictos y otros marginales— se mezcla con los “hippie—chics",3 las clases acomodadas
que muestran sus costumbres liberadas: feministas, defensores de las alteridades sexuales, antirracistas, cosmopolitas favorables a la legalizacién de los
“sin papeles”, ecologistas... Finalmente, el “buen pueblo”, nos explica el soci6logo Gérard Mauger (2014), se parece mucho a la figura del “buey” creada
por Cabu en sus historietas de la década de 1970: machista, homéfobo, antifeminista, racista, indiferente a la contaminacién y completamente hostil a los
intelectuales.

Las derechas radicales son, ciertamente, populistas, pero esta definicion se limita a describir un estilo politico sin precisar nada en cuanto a su contenido.
Hemos conocido, desde el siglo XIX, un populismo ruso y uno nortemaricano, un populismo latinoamericano tanto de derecha como de izquierda, un
populismo comunista y un populismo fascista (Rioux, 2007; Finchelstein, 2014). En nuestros dias, la etiqueta “populista” fue colocada a figuras tan
diversas como Hugo Chavez y Silvio Berlusconi, Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon, Matteo Salvini —el lider de la Liga del Norte italiana— y Pablo
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Iglesias, el lider de Podemos en Espafia. “Populismo” es un acrénimo: una vez que el adjetivo ha sido transformado en sustantivo, su valor heuristico es
nulo. Sobre todo en un contexto europeo en el cual las oligarquias en el poder usan de él constantemente a fin de estigmatizar toda oposicién popular a
su politica, revelando asi su desprecio del pueblo. A diferencia de América Latina, donde, mas alla de su diversidad, el populismo apunta a integrar a las
clases populares y a los desamparados en la esfera politica, en Europa occidental presenta, sobre todo, un caracter excluyente: propone unir al pueblo en
una comunidad homogénea delimitandolo sobre bases “nacionales” y étnicas, expulsando todos los elementos que serian extranjeros a él (inmigrantes,
musulmanes, etcétera). Estos dos populismos son antitéticos y nada justifica que se los clasifique en una misma categoria.

Hoy no podemos saber cual sera el resultado de las metamorfosis del postfascismo. Podria experimentar una evolucién comparable con la de su ancestro
italiano, el MSI [Movimiento Social Italiano] —convertido en Alianza Nacional en 1995, luego disuelto en el berlusconismo-y, asi, transformarse en una
corriente conservadora tradicional. Podria experimentar también una nueva radicalizacién, sobre todo en el caso de un colapso de la Unién Europea —que
él demanda— hacia formas que hoy resulta dificil prever. Todas las premisas de una tal evolucién estan reunidas. En un contexto de crisis, el delirio de un
Zemmour (2014), que no contempla nada menos que una gigantesca depuracion étnica —la expulsiéon de cinco millones de musulmanes, segan el modelo
de la expatriaciéon de los Alemanes de Europa central y oriental en 1945— podria asumir la forma de un programa politico. Esto consumaria la
transformacién de “fascismo” en un concepto transhistérico. Habra que tomar ahora conciencia de que el fascismo no fue un paréntesis del siglo XX. Y
esperar que el antifascismo ya no lo sea.
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