
Publicado en Herramienta (http://www.herramienta.com.ar)

Inicio > En camino fuera del mundo del dinero. Apuntes sobre la autonomía zapatista

Autor(es): Baschet, Jérôme

Baschet, Jérôme . Doctor en Historia de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de
París. Es profesor de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París y profesor
de Historia en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Chiapas. Es
autor de Adiós al capitalismo: autonomía, sociedad del buen vivir y multiplicidad de mundos
(Buenos Aires: Futuro Anterior, 2014).

Claramente definida como anticapitalista, la lucha insurgente del Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) ha dado paso a un proceso de construcción de otra realidad
colectiva que bien puede considerarse, hoy en día, como una de las “utopías reales” más
esperanzadoras, en medio del desastre generado por la locura destructora del mundo de la
mercancía.[1] Se han comentado sobre todo los avances de la autonomía zapatista en
materia de educación, salud y justicia, así como la conformación de instancias de gobierno
por afuera de las instituciones oficiales de México, en una lógica opuesta a la de la forma-
Estado.[2] Otro aspecto menos analizado se refiere a lo que en términos capitalistas habría
de nombrarse “economía” –pero, para nosotros, se trata precisamente de salir de la
economía, es decir de la centralidad que esta adquirió, de manera específica, en el mundo
social moldeado por el capitalismo.
Estos breves apuntes sólo pretenden resaltar la necesidad de una reflexión más amplia y se
centrarán en la relación con el dinero y el trabajo[3] (otras cuestiones no podrán abordarse,
por ejemplo la del tiempo, siendo fundamental subrayar que la temporalidad en los territorios
zapatistas escapa claramente al dominio del tiempo abstracto capitalista). Trataré de sugerir
que, si bien los zapatistas saben perfectamente que aún no pueden huir del todo de la
realidad sistémica dominante, luchan día a día para defender y profundizar formas de vida
que, en lo esencial, no son determinadas por las categorías capitalistas fundamentales. 

Lo que se piensa y se dice sobre el dinero y el trabajo

En los comunicados zapatistas, resulta omnipresente la crítica del mundo del dinero y el culto
que se le rinde al Dios Dinero. De manera más concreta, durante una de las cesiones de la
Escuelita zapatista[4], en agosto de 2013, una maestra se paró en medio de su explicación y
presentó dos bolsas, una con monedas, otra con maíz. La conclusión de la lección fue que el
maíz es vida y el dinero muerte.
Al mismo tiempo, los zapatistas tienen claro lo que falta para que los territorios rebeldes
puedan considerarse un mundo plenamente liberado de la barbarie capitalista. Esta los
rodea, los agrede y trata por todos los medios posibles de acabar con su dinámica
antisistémica. De esto, Maximiliano, el Votán que me acompaño durante la Escuelita tenía
una conciencia lúcida, al mismo tiempo que resaltaba todo lo que se ha logrado construir en
la autonomía: “¿Podemos decir que estamos fuera del sistema? Eso no. Ahora, estamos
viviendo adentro del sistema; por eso necesitamos del dinero, todavía”. De hecho, el dinero
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sigue siendo indispensable para conseguir las mercancías capitalistas que nuestro hacer no
tiene la capacidad de producir (es decir, hay una parte de los medios de producción
capitalistas que no es solamente superflua y destructiva, y que, por ahora, está en manos de
ELLOS). Pero es de resaltar, en el comentario de mi Votán, el “todavía” que traza el rumbo
hacia un mundo en el cual el dinero, como equivalente general, habrá dejado de ser
necesario.
En cuanto al trabajo, existe, como veremos, un rechazo práctico a sus formas capitalistas,
pero no parece emerger una crítica explícita de la categoría-trabajo, comparable a la
denuncia reiterada del dinero. Al contrario, es omnipresente la palabra “trabajo” en el hablar
de las bases de apoyo zapatistas, no sólo para referirse al trabajo en el mundo capitalista (y,
sobre todo, en las fincas en las cuales sus padres y abuelos fueron explotados tan
duramente), ni tampoco solamente a las tareas en el campo y en la milpa. Al leer el reciente
libro de Paulina Fernández (2014), Justicia autónoma zapatista, podemos observar que se
usa para casi cualquier tipo de actividad, trátese de los cargos en los gobiernos autónomos
(por ejemplo, el “trabajo como miembro de una Junta de buen gobierno”) o de los “trabajos
de la organización” (las reuniones y demás tareas organizativas en el EZLN).[5] Hasta el
conjunto de la lucha por la autonomía puede designarse como “ese trabajo que estamos
haciendo”. La palabra abarca casi todo el hacer, en cualquier ámbito de la vida, de tal suerte
que se llega a concluir: “¡los zapatistas trabajan mucho más que los no zapatistas!”.
Entender la omnipresencia de esta palabra rebasa el formato de la presente nota e
implicaría, entre otras cosas, oír a las bases de apoyo en sus lenguas maternas, mayas, y no
en castellano. Quizás no daríamos cuenta de que, detrás de “trabajo”, está la palabra tsotsil
a'mtel, que se refiere principalmente a los cargos, sobre todo tradicionales, a lo que se
considera un servicio a la comunidad o, posiblemente, a otros tipos de actividades no
remuneradas (ver Martínez González, 2015: 249). Habría que entender esta palabra “trabajo”
con más precisión y en contraste con otras, pero puede suponerse que su omnipresencia
resulta de una especie de colonialismo lingüístico y conceptual que contamina la percepción
de la realidad con términos y valores importados del mundo dominante. De cualquier manera,
lo que los zapatistas designan como trabajo poco tiene que ver con el significado de esta
palabra en la sociedad capitalista. Si bien puede incluir una connotación de esfuerzo y hasta
de sufrimiento, no se refiere, por lo general, al trabajo asalariado, explotado, enajenado,
heterónomo, separado tanto de los medios de su realización como de su fin, sino al contrario
a una actividad autónoma, un hacer propio o, mejor, un co-hacer en pro del buen vivir
comunitario.

La tierra y la reapropiación de los medios del hacer

La tierra es la base de la autonomía zapatista. Una parte esencial se cultiva según el sistema
tradicional de producción familiar para el autoconsumo (principalmente en tierras comunales
o ejidales, conforme al legado de la Constitución de 1917, en su artículo 27). Defender este
modelo implica una doble confrontación con la lógica del capitalismo neoliberal, el cual
promueve: a) la eliminación de la propiedad ejidal y su transformación en propiedad privada
(reforma al artículo 27 y subsecuentes programas de “certificación”, PROCEDE y demás); b)
el aniquilamiento del campesinado mexicano como consecuencia del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte y la conversión a una agricultura de mercado basada en
opciones de monocultivo (palma africana u otros). Resistir a esta maquinaria de destrucción
es un enorme reto que las comunidades zapatistas comparten con otras comunidades del 
país, indígenas o no, y al cual se agrega la firme oposición a los mega-proyectos productivos
o de infraestructuras (minería, represas, autopistas, centros turísticos, etc.). Defender a sus
territorios, en el marco de las luchas del Congreso Nacional Indígena, significa resistir de
manera concreta y decidida a la absorción por el mundo del dinero y los circuitos de la
mercancía, a la sumisión al trabajo dependiente y la heteronomía capitalista.
Pero los zapatistas no sólo defienden una forma de producción tradicional, basada en el
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hacer para sí mismo y para la comunidad, sino que buscan revitalizarla, profundizarla,
ampliarla. A raíz del levantamiento armado del 1º de enero de 1994, decenas de miles de
hectáreas de tierra fueron recuperadas por los miembros del EZLN: se consideran el suelo
que ha hecho posible los avances de la autonomía.[6] En estas tierras, no se reproduce el
modelo de la propiedad ejidal sino que se experimentan formas de uso colectivo de la tierra.
Algunas de esas tierras se convirtieron en sustento de nuevos núcleos de población,
mientras otras hacen posible lo que llaman “trabajos colectivos” (cultivos o ganadería). Estos
son lo que permiten sostener la autonomía y en especial cubrir los gastos que derivan del
funcionamiento de los consejos municipales y las Juntas de buen gobierno, o también los del
sistema de salud, así como otras necesidades colectivas (por ejemplo, los gastos
ocasionados por las movilizaciones e iniciativas políticas del EZLN).[7]

Los cargos en la autonomía, un servicio que se da

Quienes son electos y asumen durante dos o tres años un cargo[8] en las instancias
autónomas (a nivel de la comunidad, en los consejos municipales o en las Juntas de buen
gobierno) no reciben salario ni otro tipo de beneficio material (creando así un abismo de
diferencia con el sistema constitucional mexicano en el cual los presidentes municipales,
incluso en zonas rurales, perciben sueldos de hasta más de 200,000 pesos mensuales, algo
como cien veces el salario mínimo). De las autoridades autónomas, los zapatistas subrayan
que “no trabajan con dinero, simplemente trabajan por conciencia” (Fernández, 2014: 114).
La autonomía política funciona sin tener que recurrir a la forma-salario, y muy poco al dinero.
No podría ser más claro el contraste con los costos colosales que genera el aparato
administrativo y el sistema político mexicanos, por ejemplo para la organización de las
elecciones.
¿Cómo puede ser eso posible? a) La razón más general es que las instancias autónomas se
han alejado radicalmente de la forma-Estado. En los consejos y las Juntas, la gente misma
se hace gobierno, realizando sus tareas con la más extrema sencillez y sin necesidad de
apoyarse en un cuerpo de burócratas profesionales. Esto sólo es posible en la medida en
que se rechaza la absurda complejidad de un mundo dominado par las abstracciones del
valor y el Estado y se regresa a la escala moderada de los problemas que tienen que ver
realmente con la organización de la vida colectiva. b) Es posible hacer funcionar la
autonomía sin la forma-salario y sin dinero porque la autonomía implica una radical
des-especialización de la política. Rechaza la idea de la política como actividad
monopolizada por una casta de (supuestos) expertos y plantea que “todos tenemos que ser
gobierno”, incluso si creemos que no sabemos cómo hacerlo. En los territorios zapatistas, se
dice que todos y todas “van a pasar como gobierno” y quienes asumen cargos durante un
tiempo limitado no por esto suspenden sus actividades productivas habituales. En el caso de
las Juntas de buen gobierno, ubicadas en los caracoles zapatistasque pueden encontrarse
bastante lejos de los pueblos en donde viven sus integrantes, estos conforman equipos que
se turnan por periodos de 10 a 15 días para así poder regresar frecuentemente a sus
comunidades, cuidar a sus familias y encargarse de sus tierras. Esta no-especialización es
una condición para que puedan seguir sosteniéndose por sí mismos, sin necesidad de
dedicar recursos colectivos a su mantenimiento personal o familiar. Además, este sistema
tiene la función de impedir que se abra una separación entre el mundo de vida de quienes
asumen un papel especial en la elaboración de las decisiones colectivas y el universo común
de los demás, lo que podría ser el germen para que se reproduzca una separación entre
gobernantes y gobernados. c) Existen, sin embargo, gastos generados por la actividad de los
consejos municipales y las Juntas de buen gobierno. Los que mencionan con más frecuencia
son de transporte (de sus comunidades a la sede de la instancia autónoma o bien para llegar
a donde tienen que analizar una situación o un proyecto). Son gastos mínimos –irrisorios en
comparación con los presupuestos de los gobiernos constitucionales–, pero en la humilde
escala de los recursos de las comunidades indígenas, son pesados e imposibles de asumir
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de forma personal. Es por esto que una de las funciones de los trabajos colectivos antes
mencionados es la de poder cubrir las necesidades generadas por el hacer de las
autoridades autónomas.

Impartir otra justicia, sin dinero

Entre los haceres que las autoridades autónomas realizan sin percibir salario ni otro tipo de
remuneración, tiene una particular relevancia la impartición de justicia, tanto a nivel de la
comunidad, del municipio como de la zona. Una de las características más sobresaliente de
la justicia autónoma –y más contrastante con la justicia oficial– es, tal como los mismos
zapatistas lo remarcan, que funciona absolutamente sin dinero (Fernández, 2014). Se
imparte sin costarle un centavo a quienes acuden a ella, pues no tienen que pagar abogados,
trámites y menos sobornos a jueces o policías corruptos. Hasta las actas de matrimonio se
emiten sin los gastos que cobran las administraciones municipales oficiales. La justicia
autónoma está abierta incluso a los no zapatistas que deciden recurrir a sus instancias; y se
sorprenden mucho cuando, al pedir cuánto les van a cobrar, reciben como respuesta: “Nada,
ni un peso, es por razón” (Fernández, 2014, cap. II, 4).
También la justicia zapatista ha eliminado de sus sentencias las multas en dinero. En esta
justicia que no pretende castigar en base a las normas de un Derecho abstracto, sino mediar
entre las partes para buscar soluciones concretas y permitir, en la medida de lo posible, una
reconciliación, se privilegia la restitución de lo robado o la entrega de un bien útil, como por
ejemplo una tierra que permita a la familia de la víctima hacer frente a sus necesidades. Muy
a menudo, la sentencia incluye días de trabajo en beneficio de la familia de la víctima o de la
comunidad. A veces, este trabajo comunitario viene calificado como “castigo”, pero en
realidad habría que considerarlo más bien como una forma de reparación, que prepara la
reconciliación con la comunidad. Cuando los zapatistas explican que la justicia autónoma
sustituye las multas en dinero con días de trabajo, habría que entender que la eliminación de
las primeras responde a la preocupación de evitar lo más posible entrar en los circuitos
monetarios (trabajar o vender para conseguir dinero). Incluso si lo llaman a veces “castigo”,
la sentencia en “trabajo” moviliza la capacidad de hacer proprio y, para la persona, no implica
más dependencia que la de cumplir con un deber hacia la comunidad. A través de los cientos
de casos resueltos por sus instancias, los zapatistas manifiestan que siempre hay una
solución mejor que la que pasa por el dinero; lo expresan abierta y acertadamente al decir
que, en la justicia autónoma, se trata de resolver “no económicamente” (Fernández, 2014:
211).

Educación y salud, sin la forma-salario

Los zapatistas han creado, de la nada y sin ningún apoyo institucional, un verdadero sistema
educativo: han concebido su proyecto pedagógico, construido cientos de escuelas y formado
los promotores que ahí atienden a los niños y jóvenes de las comunidades. Los cuadernos
de la Escuelita mencionan –tan sólo para la región de los Altos, una de las cinco zonas
zapatistas– 157 escuelas primarias autónomas en donde 496 promotores atienden a 4,886
alumnos. Los promotores de educación no reciben salarios; cuentan con el compromiso de
cada comunidad de garantizarles lo necesario para su alimentación y demás necesidades
básicas. Las soluciones pueden ser diversas en función de cada situación. Por ejemplo, si el
promotor tiene su propia parcela de milpa, los miembros de la comunidad asumirán el
compromiso de cultivarla mientras él se dedica a la enseñanza con sus hijos e hijas. Un
sistema similar funciona en el caso de los promotores de salud, si bien para los que realizan
sus misiones en las clínicas de zona, la situación es diferente y, más bien, son los trabajos
colectivos los que permiten apoyarles en sus distintos gastos.[9]

En síntesis
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La autonomía zapatista, en lo que se refiere a la educación, la salud, la justicia y las
instancias de gobierno, ha logrado avances impresionantes sin recurrir a la forma-salario y de
manera ampliamente desmonetizada. No significa que las comunidades zapatistas no
necesiten dinero ni que no topen –en las actuales condiciones de dominación sistémica
capitalista– con fuertes límites, principalmente por falta de recursos monetarios. Pero
significa que han sabido encontrar en la potencia del hacer propio de mujeres y hombres
rebeldes su recurso principal, en pro de las formas de vida asumidas y defendidas
colectivamente. Otra dimensión no menos fundamental es la defensa de un modo de vida
basada en la agricultura campesina y la firme negativa a permitir que venga destruida y
sustituida por una agricultura comercial que significaría el más brutal sometimiento a los
circuitos de la mercancía.
Esto contrasta tremendamente con la situación de los campesinos, indígenas o no, que
aceptan los programas de gobierno, en especial los programas que, con fines
contrainsurreccionales, promueven un asistencialismo centrado en formas dinerarias. Basta
señalar que una parte considerable de los apoyos entregados en el marco de programas
como “Oportunidades” terminan en compra de productos como alimentación chatarra o
teléfonos celulares (de tal forma que contribuyen a hacer aún más rico a uno de los hombres
más ricos del planeta). De cualquier manera, son escuelas de consumo que crean una
dependencia hacia el dinero, que ya no puede satisfacerse en el marco de la agricultura
tradicional, fomentando así tanto el paso a una agricultura comercial como la migración en
busca de trabajo asalariado. Son varias las razones por las cuáles la autonomía zapatista se
caracteriza por el estricto rechazo a los programas y “apoyos” gubernamentales.
Si bien son conscientes de los límites que la realidad sistémica capitalista impone hoy en día
a la autonomía, los zapatistas han avanzado notablemente en la construcción de un mundo
en el cual las relaciones sociales dejen de pasar, en lo esencial, por el dinero. Y si bien usan
continuamente la palabra “trabajo”, lo que esta designa poco o nada tiene que ver con el
trabajo heterónomo y dominado por la lógica abstracta del valor; más bien, se trata de un
hacer propio que es parte de la construcción de formas de vida colectivamente asumidas, al
margen de los circuitos del dinero y la mercancía.
Esta intensa batalla moviliza a la vez energías muy concretas y capacidades de esperanza;
implica, por parte de los forjadores de la autonomía zapatista, cierta forma de heroísmo
cotidiano. Se da en una tensión fuerte entre la parte de la vida colectiva que el fortalecimiento
del hacer de las comunidades les permite definir autónomamente y la que aún se les escapa
(por la parte de los medios de producción que siguen controlados por el mundo del capital,
obligando a vender productos para poder adquirir ciertas mercancías). Se trata de un
proceso, un arduo caminar fuera del mundo del dinero, cuyo rumbo está sin embargo
claramente dibujado.
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