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Claramente definida como anticapitalista, la lucha insurgente del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) ha dado paso a un proceso de construccion de otra realidad
colectiva que bien puede considerarse, hoy en dia, como una de las “utopias reales” mas
esperanzadoras, en medio del desastre generado por la locura destructora del mundo de la
mercancia.[1] Se han comentado sobre todo los avances de la autonomia zapatista en
materia de educacion, salud y justicia, asi como la conformacién de instancias de gobierno
por afuera de las instituciones oficiales de México, en una logica opuesta a la de la forma-
Estado.[2] Otro aspecto menos analizado se refiere a lo que en términos capitalistas habria
de nombrarse “economia” —pero, para nosotros, se trata precisamente de salir de la
economia, es decir de la centralidad que esta adquirio, de manera especifica, en el mundo
social moldeado por el capitalismo.

Estos breves apuntes solo pretenden resaltar la necesidad de una reflexion mas amplia y se
centraran en la relacion con el dinero y el trabajo[3] (otras cuestiones no podran abordarse,
por ejemplo la del tiempo, siendo fundamental subrayar que la temporalidad en los territorios
zapatistas escapa claramente al dominio del tiempo abstracto capitalista). Trataré de sugerir
que, si bien los zapatistas saben perfectamente que aln no pueden huir del todo de la
realidad sistémica dominante, luchan dia a dia para defender y profundizar formas de vida
gue, en lo esencial, no son determinadas por las categorias capitalistas fundamentales.

Lo que se piensay se dice sobre el dinero y el trabajo

En los comunicados zapatistas, resulta omnipresente la critica del mundo del dinero y el culto
gue se le rinde al Dios Dinero. De manera mas concreta, durante una de las cesiones de la
Escuelita zapatista[4], en agosto de 2013, una maestra se paré en medio de su explicacion y
presentd dos bolsas, una con monedas, otra con maiz. La conclusién de la leccion fue que el
maiz es vida y el dinero muerte.

Al mismo tiempo, los zapatistas tienen claro lo que falta para que los territorios rebeldes
puedan considerarse un mundo plenamente liberado de la barbarie capitalista. Esta los
rodea, los agrede y trata por todos los medios posibles de acabar con su dinamica
antisistémica. De esto, Maximiliano, el Votan que me acompafo durante la Escuelita tenia
una conciencia lucida, al mismo tiempo que resaltaba todo lo que se ha logrado construir en
la autonomia: “¢ Podemos decir que estamos fuera del sistema? Eso no. Ahora, estamos
viviendo adentro del sistema; por eso necesitamos del dinero, todavia”. De hecho, el dinero
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sigue siendo indispensable para conseguir las mercancias capitalistas que nuestro hacer no
tiene la capacidad de producir (es decir, hay una parte de los medios de produccién
capitalistas que no es solamente superflua y destructiva, y que, por ahora, estd en manos de
ELLOS). Pero es de resaltar, en el comentario de mi Votan, el “todavia” que traza el rumbo
hacia un mundo en el cual el dinero, como equivalente general, habra dejado de ser
necesario.

En cuanto al trabajo, existe, como veremos, un rechazo préactico a sus formas capitalistas,
pero no parece emerger una critica explicita de la categoria-trabajo, comparable a la
denuncia reiterada del dinero. Al contrario, es omnipresente la palabra “trabajo” en el hablar
de las bases de apoyo zapatistas, no solo para referirse al trabajo en el mundo capitalista (y,
sobre todo, en las fincas en las cuales sus padres y abuelos fueron explotados tan
duramente), ni tampoco solamente a las tareas en el campo y en la milpa. Al leer el reciente
libro de Paulina Fernandez (2014), Justicia autbnoma zapatista, podemos observar que se
usa para casi cualquier tipo de actividad, tratese de los cargos en los gobiernos autbnomos
(por ejempilo, el “trabajo como miembro de una Junta de buen gobierno”) o de los “trabajos
de la organizacion” (las reuniones y demas tareas organizativas en el EZLN).[5] Hasta el
conjunto de la lucha por la autonomia puede designarse como “ese trabajo que estamos
haciendo”. La palabra abarca casi todo el hacer, en cualquier &mbito de la vida, de tal suerte
gue se llega a concluir: “jlos zapatistas trabajan mucho mas que los no zapatistas!”.
Entender la omnipresencia de esta palabra rebasa el formato de la presente nota e
implicaria, entre otras cosas, oir a las bases de apoyo en sus lenguas maternas, mayas, y no
en castellano. Quizas no dariamos cuenta de que, detras de “trabajo”, esta la palabra tsotsil
a'mtel, que se refiere principalmente a los cargos, sobre todo tradicionales, a lo que se
considera un servicio a la comunidad o, posiblemente, a otros tipos de actividades no
remuneradas (ver Martinez Gonzélez, 2015: 249). Habria que entender esta palabra “trabajo”
con mas precision y en contraste con otras, pero puede suponerse que su omnipresencia
resulta de una especie de colonialismo linguistico y conceptual que contamina la percepcion
de la realidad con términos y valores importados del mundo dominante. De cualquier manera,
lo que los zapatistas designan como trabajo poco tiene que ver con el significado de esta
palabra en la sociedad capitalista. Si bien puede incluir una connotacién de esfuerzo y hasta
de sufrimiento, no se refiere, por lo general, al trabajo asalariado, explotado, enajenado,
heterbnomo, separado tanto de los medios de su realizacion como de su fin, sino al contrario
a una actividad autbnoma, un hacer propio o, mejor, un co-hacer en pro del buen vivir
comunitario.

Latierray lareapropiacion de los medios del hacer

La tierra es la base de la autonomia zapatista. Una parte esencial se cultiva segun el sistema
tradicional de produccién familiar para el autoconsumo (principalmente en tierras comunales
o ejidales, conforme al legado de la Constitucién de 1917, en su articulo 27). Defender este
modelo implica una doble confrontacion con la l6gica del capitalismo neoliberal, el cual
promueve: a) la eliminacion de la propiedad ejidal y su transformacion en propiedad privada
(reforma al articulo 27 y subsecuentes programas de “certificacién”, PROCEDE y demas); b)
el aniguilamiento del campesinado mexicano como consecuencia del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte y la conversion a una agricultura de mercado basada en
opciones de monocultivo (palma africana u otros). Resistir a esta maquinaria de destruccion
es un enorme reto que las comunidades zapatistas comparten con otras comunidades del
pais, indigenas o no, y al cual se agrega la firme oposicidén a los mega-proyectos productivos
o de infraestructuras (mineria, represas, autopistas, centros turisticos, etc.). Defender a sus
territorios, en el marco de las luchas del Congreso Nacional Indigena, significa resistir de
manera concreta y decidida a la absorcion por el mundo del dinero y los circuitos de la
mercancia, a la sumision al trabajo dependiente y la heteronomia capitalista.

Pero los zapatistas no sélo defienden una forma de produccion tradicional, basada en el
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hacer para si mismo y para la comunidad, sino que buscan revitalizarla, profundizarla,
ampliarla. A raiz del levantamiento armado del 1° de enero de 1994, decenas de miles de
hectareas de tierra fueron recuperadas por los miembros del EZLN: se consideran el suelo
gue ha hecho posible los avances de la autonomia.[6] En estas tierras, no se reproduce el
modelo de la propiedad ejidal sino que se experimentan formas de uso colectivo de la tierra.
Algunas de esas tierras se convirtieron en sustento de nuevos nucleos de poblacion,
mientras otras hacen posible lo que llaman “trabajos colectivos” (cultivos o ganaderia). Estos
son lo que permiten sostener la autonomia y en especial cubrir los gastos que derivan del
funcionamiento de los consejos municipales y las Juntas de buen gobierno, o también los del
sistema de salud, asi como otras necesidades colectivas (por ejemplo, los gastos
ocasionados por las movilizaciones e iniciativas politicas del EZLN).[7]

Los cargos en la autonomia, un servicio que se da

Quienes son electos y asumen durante dos o tres afios un cargo[8] en las instancias
auténomas (a nivel de la comunidad, en los consejos municipales o en las Juntas de buen
gobierno) no reciben salario ni otro tipo de beneficio material (creando asi un abismo de
diferencia con el sistema constitucional mexicano en el cual los presidentes municipales,
incluso en zonas rurales, perciben sueldos de hasta mas de 200,000 pesos mensuales, algo
como cien veces el salario minimo). De las autoridades autbnomas, los zapatistas subrayan
gue “no trabajan con dinero, simplemente trabajan por conciencia” (Fernandez, 2014: 114).
La autonomia politica funciona sin tener que recurrir a la forma-salario, y muy poco al dinero.
No podria ser mas claro el contraste con los costos colosales que genera el aparato
administrativo y el sistema politico mexicanos, por ejemplo para la organizacion de las
elecciones.

¢, Como puede ser eso posible? a) La razon mas general es que las instancias autbnomas se
han alejado radicalmente de la forma-Estado. En los consejos y las Juntas, la gente misma
se hace gobierno, realizando sus tareas con la mas extrema sencillez y sin necesidad de
apoyarse en un cuerpo de burécratas profesionales. Esto solo es posible en la medida en
gue se rechaza la absurda complejidad de un mundo dominado par las abstracciones del
valor y el Estado y se regresa a la escala moderada de los problemas que tienen que ver
realmente con la organizacion de la vida colectiva. b) Es posible hacer funcionar la
autonomia sin la forma-salario y sin dinero porque la autonomia implica una radical
des-especializacion de la politica. Rechaza la idea de la politica como actividad
monopolizada por una casta de (supuestos) expertos y plantea que “todos tenemos que ser
gobierno”, incluso si creemos que no sabemos como hacerlo. En los territorios zapatistas, se
dice que todos y todas “van a pasar como gobierno” y quienes asumen cargos durante un
tiempo limitado no por esto suspenden sus actividades productivas habituales. En el caso de
las Juntas de buen gobierno, ubicadas en los caracoles zapatistasque pueden encontrarse
bastante lejos de los pueblos en donde viven sus integrantes, estos conforman equipos que
se turnan por periodos de 10 a 15 dias para asi poder regresar frecuentemente a sus
comunidades, cuidar a sus familias y encargarse de sus tierras. Esta no-especializacion es
una condicion para que puedan seguir sosteniéndose por si mismos, sin necesidad de
dedicar recursos colectivos a su mantenimiento personal o familiar. Ademas, este sistema
tiene la funcion de impedir que se abra una separacion entre el mundo de vida de quienes
asumen un papel especial en la elaboracion de las decisiones colectivas y el universo comun
de los demas, lo que podria ser el germen para que se reproduzca una separacion entre
gobernantes y gobernados. c) Existen, sin embargo, gastos generados por la actividad de los
consejos municipales y las Juntas de buen gobierno. Los que mencionan con mas frecuencia
son de transporte (de sus comunidades a la sede de la instancia autbnoma o bien para llegar
a donde tienen que analizar una situacion o un proyecto). Son gastos minimos —irrisorios en
comparacion con los presupuestos de los gobiernos constitucionales—, pero en la humilde
escala de los recursos de las comunidades indigenas, son pesados e imposibles de asumir
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de forma personal. Es por esto que una de las funciones de los trabajos colectivos antes
mencionados es la de poder cubrir las necesidades generadas por el hacer de las
autoridades autonomas.

Impartir otra justicia, sin dinero

Entre los haceres que las autoridades autébnomas realizan sin percibir salario ni otro tipo de
remuneracion, tiene una particular relevancia la imparticion de justicia, tanto a nivel de la
comunidad, del municipio como de la zona. Una de las caracteristicas més sobresaliente de
la justicia autbnoma —y mas contrastante con la justicia oficial- es, tal como los mismos
zapatistas lo remarcan, que funciona absolutamente sin dinero (Ferndndez, 2014). Se
imparte sin costarle un centavo a quienes acuden a ella, pues no tienen que pagar abogados,
tramites y menos sobornos a jueces o policias corruptos. Hasta las actas de matrimonio se
emiten sin los gastos que cobran las administraciones municipales oficiales. La justicia
auténoma esta abierta incluso a los no zapatistas que deciden recurrir a sus instancias; y se
sorprenden mucho cuando, al pedir cuanto les van a cobrar, reciben como respuesta: “Nada,
ni un peso, es por razén” (Fernandez, 2014, cap. Il, 4).

También la justicia zapatista ha eliminado de sus sentencias las multas en dinero. En esta
justicia que no pretende castigar en base a las normas de un Derecho abstracto, sino mediar
entre las partes para buscar soluciones concretas y permitir, en la medida de lo posible, una
reconciliacion, se privilegia la restitucion de lo robado o la entrega de un bien Gtil, como por
ejemplo una tierra que permita a la familia de la victima hacer frente a sus necesidades. Muy
a menudo, la sentencia incluye dias de trabajo en beneficio de la familia de la victima o de la
comunidad. A veces, este trabajo comunitario viene calificado como “castigo”, pero en
realidad habria que considerarlo mas bien como una forma de reparacion, que prepara la
reconciliacion con la comunidad. Cuando los zapatistas explican que la justicia autbnoma
sustituye las multas en dinero con dias de trabajo, habria que entender que la eliminacion de
las primeras responde a la preocupacion de evitar lo mas posible entrar en los circuitos
monetarios (trabajar o vender para conseguir dinero). Incluso si lo llaman a veces “castigo”,
la sentencia en “trabajo” moviliza la capacidad de hacer proprio y, para la persona, no implica
mas dependencia que la de cumplir con un deber hacia la comunidad. A través de los cientos
de casos resueltos por sus instancias, los zapatistas manifiestan que siempre hay una
solucién mejor que la que pasa por el dinero; lo expresan abierta y acertadamente al decir
gue, en la justicia autbnoma, se trata de resolver “no economicamente” (Fernandez, 2014
211).

Educacién y salud, sin la forma-salario

Los zapatistas han creado, de la nada y sin ningun apoyo institucional, un verdadero sistema
educativo: han concebido su proyecto pedagdgico, construido cientos de escuelas y formado
los promotores que ahi atienden a los nifios y jévenes de las comunidades. Los cuadernos
de la Escuelita mencionan —tan sélo para la regién de los Altos, una de las cinco zonas
zapatistas— 157 escuelas primarias autdnomas en donde 496 promotores atienden a 4,886
alumnos. Los promotores de educacion no reciben salarios; cuentan con el compromiso de
cada comunidad de garantizarles lo necesario para su alimentacién y deméas necesidades
basicas. Las soluciones pueden ser diversas en funcién de cada situacion. Por ejemplo, si el
promotor tiene su propia parcela de milpa, los miembros de la comunidad asumiran el
compromiso de cultivarla mientras él se dedica a la ensefianza con sus hijos e hijas. Un
sistema similar funciona en el caso de los promotores de salud, si bien para los que realizan
sus misiones en las clinicas de zona, la situacion es diferente y, mas bien, son los trabajos
colectivos los que permiten apoyarles en sus distintos gastos.[9]

En sintesis
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La autonomia zapatista, en lo que se refiere a la educacion, la salud, la justicia y las
instancias de gobierno, ha logrado avances impresionantes sin recurrir a la forma-salario y de
manera ampliamente desmonetizada. No significa que las comunidades zapatistas no
necesiten dinero ni que no topen —en las actuales condiciones de dominacion sistémica
capitalista— con fuertes limites, principalmente por falta de recursos monetarios. Pero
significa que han sabido encontrar en la potencia del hacer propio de mujeres y hombres
rebeldes su recurso principal, en pro de las formas de vida asumidas y defendidas
colectivamente. Otra dimension no menos fundamental es la defensa de un modo de vida
basada en la agricultura campesina y la firme negativa a permitir que venga destruida y
sustituida por una agricultura comercial que significaria el mas brutal sometimiento a los
circuitos de la mercancia.

Esto contrasta tremendamente con la situacion de los campesinos, indigenas o no, que
aceptan los programas de gobierno, en especial los programas que, con fines
contrainsurreccionales, promueven un asistencialismo centrado en formas dinerarias. Basta
sefalar que una parte considerable de los apoyos entregados en el marco de programas
como “Oportunidades” terminan en compra de productos como alimentacion chatarra o
teléfonos celulares (de tal forma que contribuyen a hacer ain mas rico a uno de los hombres
mas ricos del planeta). De cualquier manera, son escuelas de consumo que crean una
dependencia hacia el dinero, que ya no puede satisfacerse en el marco de la agricultura
tradicional, fomentando asi tanto el paso a una agricultura comercial como la migracion en
busca de trabajo asalariado. Son varias las razones por las cuéles la autonomia zapatista se
caracteriza por el estricto rechazo a los programas y “apoyos” gubernamentales.

Si bien son conscientes de los limites que la realidad sistémica capitalista impone hoy en dia
a la autonomia, los zapatistas han avanzado notablemente en la construccion de un mundo
en el cual las relaciones sociales dejen de pasar, en lo esencial, por el dinero. Y si bien usan
continuamente la palabra “trabajo”, lo que esta designa poco o nada tiene que ver con el
trabajo heterbnomo y dominado por la l6gica abstracta del valor; mas bien, se trata de un
hacer propio que es parte de la construccion de formas de vida colectivamente asumidas, al
margen de los circuitos del dinero y la mercancia.

Esta intensa batalla moviliza a la vez energias muy concretas y capacidades de esperanza;
implica, por parte de los forjadores de la autonomia zapatista, cierta forma de heroismo
cotidiano. Se da en una tension fuerte entre la parte de la vida colectiva que el fortalecimiento
del hacer de las comunidades les permite definir autbnomamente y la que aun se les escapa
(por la parte de los medios de produccién que siguen controlados por el mundo del capital,
obligando a vender productos para poder adquirir ciertas mercancias). Se trata de un
proceso, un arduo caminar fuera del mundo del dinero, cuyo rumbo esta sin embargo
claramente dibujado.
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