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Manuel Martinez

A principios de los afios 80, quien escribe estas lineas conocio al gran historiador peruano
Alberto Flores Galindo. No recuerdo la fecha exacta, pero si que la cita —gestionada por la
ahora historiadora Carlota Casalino— se concreto en el Café Roma, en la Plaza San Martin
de Lima. Tito —como lo llamaban sus amigos/as— me traté desde el primer momento como si
nos conociéramos desde hacia tiempo. No me sorprendi; sabia que era asi, muy amable,
sencillo y profundo. El, por entonces, ya era un renombrado profesor, ensayista y periodista,
un académico no academicista, un militante no partidarizado de la causa por el socialismo.
Habia egresado de la carrera de Historia de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru a los
22 afos. Su tesis, calificada como sobresaliente, contenia una exhaustiva investigacion
sobre el proletariado minero del centro del pais: en 1974 fue publicada por esa casa de
estudios con el titulo Los mineros de la Cerro de Pasco 1900-1930 (un intento de
caracterizacion social). Venia también de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
de Paris, a la que asistié como becario para continuar su formacién. Alli amplié su mirada del
marxismo, cuestionando la vision determinista y economicista, empapandose de los trabajos
de la Escuela de los Annales y estudiando con Romano Ruggiero, Robert Paris, Pierre Vilar y
Jean-Pierre Vernant, como lo sefiala muy bien Osmar Gonzales (Memoria 108, México,
febrero de 1998).

Recuerdo que en aquella cita, ademas de intercambiar sobre las vicisitudes de la izquierda
peruana, compartiendo criticas a la disputa inter-izquierdista que tendria lamentables
consecuencias, el tema que mas tratamos fue el impacto que habia tenido la publicacion de
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La agonia de Mariategui (la polémica con la Komintern) (Desco, Centro de Estudios y
Promocion del Desarrollo, Lima, 1980). Ese libro extraordinario, en el que escudrifia con
notable rigurosidad el pensamiento del Amauta, y a mi juicio —-modestamente— el mejor
trabajo que se escribi6é hasta ahora sobre el derrotero del autor de los 7 Ensayos..., no habia
caido bien en cierta “ortodoxia marxista”. Tito se quejo por ello, sefialando que quienes
denostaron a Mariategui desde su temprana muerte, ya sea por su “heterodoxia” o por su
singular “interpretacion de la realidad peruana”, distantes ambas de la inflexible “ortodoxia
comunista” de los afios 30 del siglo pasado, y que luego, décadas después lo reivindicaron a
su manera, pretendian que se borrara de la historia —o0 a lo sumo que se “matizara’- el
enorme desencuentro entre el fundador del socialismo peruano y la Komintern. Sin embargo,
sin duda alguna y felizmente, ese desencuentro habia desbrozado el camino para pensar-
proyectar-concretar una alternativa socialista “indoamericana”, con “nuestro propio lenguaje”,
es decir como creacion propia. En La agonia...Tito sostiene que el pensamiento de
Mariategui es el resultado de la confluencia de su descubrimiento del mundo andino y de su
propia comprensiéon del marxismo: una realidad singular en la que perviven por siglos
comunidades, tradiciones y utopias, por un lado, y una teoria militante que propone superar
la infamia del capitalismo en un sentido socialista, por el otro. En esa confluencia, que invita
a la “creacion heroica”, emerge la tension-conflicto entre socialismo y nacién. Gran aporte y
gran legado, pero también enorme desafio para quienes estamos empefiados en construir
una alternativa de liberacion social.

Volvi a reunirme con Tito afios después, en el Cusco. Intercambiamos mucho, caminamos
por calles y plazas, tomamos innumerables cafés. Pude conocerlo mejor y ratificar su
bonhomia. Estaba muy lejos de los pedantes de la academia: era uno de los mayores
intelectuales del Peru, de aquella Generacion del 68, pero nunca perdié su humildad porque
seguia buscando conocer mas y mas la realidad peruana, en cada rincén, en cada
acontecimiento de la lucha de clases. Estaba preocupado por la guerra interna, tratando de
explicarse —lejos de cualquier vision liberal o moralista— el crecimiento de la violencia y el
porqué de la horadacién que producia Sendero Luminoso en la multiforme sociedad peruana.
Discutiendo sobre esto, me recomendo la lectura de su libro Aristocracia y Plebe: Lima
1760-1830 (Estructura de clases y sociedad colonial) (Mosca Azul, Lima, 1984), seguramente
para enriguecer la mirada de ese presente con algo mas que un repaso de sus antecedentes
historicos. Sin embargo, claramente, ya estaba empefiado en la que se considera su obra
cumbre: Buscando un Inca/ldentidad y utopia en los Andes (Instituto de Apoyo Agrario, Lima,
1987). Este libro —premiado por la Casa de las Américas— condensa una pormenorizada
investigacion sobre la gestacion y el recorrido de la “utopia andina” desde la invasion
europea del siglo XVI hasta el siglo XX, que —segun anota el historiador José Luis Rénique—
esta “en el trasfondo de los movimientos rurales andinos”. Fue criticado desde la propia
izquierda, mucho mas que La agonia..., ya que la pervivencia de esa “utopia” era
cuestionada por una vision “modernista” que practicamente la disolvia: “el mito del Inkarri’[1]
—segun sus criticos— habia sido desplazado por “el mito del progreso”. El debate, iniciado por
el antropdlogo Carlos Ivan Degregori (1945-2011), de la revista El Zorro de Abajo, quedo
lamentablemente inconcluso, debido a que Tito quedd postrado por una enfermedad terminal
que le quité la vida en marzo de 1990. No estd demas, sin embargo, apelar a los textos
intercambiaron ambos autores hacia fines de los afios 80. Con posiciones contrapuestas,
esos textos siguen aportando al conocimiento de la complejidad del mundo andino, a las
vicisitudes de su sometimiento al capitalismo colonial, no sélo desde el punto de vista
politico-econdémico sino también desde el angulo visual cultural y subjetivo.

El 14 de diciembre de 1989, Tito escribio una carta de despedida que titul6: Reencontremos
la dimension utdpica. En ella agradecié el apoyo econdémico brindado por sus amigos para
poder tratarse en Estados Unidos. El Seguro Social del Peru, durante 10 meses, no habia
habilitado el tratamiento que requeria. El, a pesar de sus limitaciones fisicas, logré transmitir
sus sentimientos ayudado por su compafiera Cecilia Rivera. El titulo mismo de su carta-
testamento es toda una interpelacion a la izquierda. Repaso su recorrido:
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Aunque muchos de mis amigos ya no piensen como antes, yo, por el contrario, pienso
gue todavia siguen vigentes los ideales que originaron al socialismo: la justicia, la
libertad, los hombres. Sigue vigente la degradacion y destruccion a que nos condena el
capitalismo, pero también el rechazo a convertirnos en la réplica de un suburbio
norteamericano. En otros paises el socialismo ha sido debilitado; aqui, como proyecto y
realizacion, podria seguir teniendo futuro, si somos capaces de volverlo a pensar, de
imaginar otros contenidos.

E incluyd un mensaje a las nuevas generaciones que tiene enorme vigencia:

No creo que haya que entusiasmar a los jovenes con lo que ha sido nuestra
generacion. Todo lo contrario. Tal vez exagero. Pero el pensamiento critico debe
ejercerse sobre nosotros. Creo que algunos jovenes, de cierta clase media, tienen un
excesivo respeto por nosotros. No me excluyo de estas criticas, todo lo contrario. Ha
ocurrido sin discutirse, pensarse y menos, interrogarse. Espero que los jovenes
recuperen la capacidad de indignacion.

Sus Obras Completas han sido editadas en siete tomos por SUR Casa de Estudios por el
Socialismo —que él fundé—. Esta es la remembranza de un amigo y discipulo.

[1] Inkarri seria Tupac Amaru I, martirizado y decapitado en 1572 por orden el virrey Toledo
en la Plaza del Cusco, donde se enterrd su cabeza. El mito consiste en que su cabeza esta
viva y que su cuerpo esta creciendo para volver y restaurar un nuevo orden. Este mito
subyacente habria motivado también el gran apoyo que tuvo la revolucion liderada por Tupac
Amaru Il en 1780.
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