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 Resumen • Si hay un factor que evidencia el fenómeno de la 

globalización cultural este es el cine de Hollywood que, producido 

por los grandes estudios gracias a la financiación de corporaciones 

internacionales, y cuya proyección a nivel global la aseguran 

poderosas distribuidoras norteamericanas, representa el 

espectáculo contemporáneo. Una industria cinematográfica que 

ha hecho del cine de acción un relato dominante que ocupa la 

práctica totalidad de la oferta cinematográfica y televisiva a nivel 

mundial. Este cine se ve contestado a menudo por pequeñas 

producciones cinematográficas que, caracterizadas por un afán 

de búsqueda de nuevas fórmulas narrativas y audiovisuales, tiene la 

virtud de abrir interrogantes, de posibilitar nuevos espacios críticos, 

de poner en duda el valor imperativo de la imagen. En Politist, 

adjectiv (Police, Adjective, Corneliu Porumboiu, 2009) se presenta 

una trama que se inscribe en los códigos del género policíaco: un 

oficial de policía encargado de la investigación de un caso de 

drogas, la vigilancia y persecución del delincuente y su posterior 

arresto. Pero lejos de amoldarse a fórmulas plenamente asimiladas, 

el filme de Porumboiu procede a la deconstrucción de los códigos 

convencionales reduciendo el cuerpo fílmico a su esqueleto, 

dejando al descubierto los mecanismos propios del género y 

reconduciendo la acción al terreno del lenguaje. 

Palabras Claves  •  Cine rumano / Hollywood / Lenguaje /  
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Espectáculo / Policía.  

 

 Abstract • If there is a factor that demonstrates the phenomenon of 

cultural globalization, it is Hollywood cinema, which is produced by 

large studios thanks to the funding from international corporations, 

and its projection on a global level is guaranteed by powerful North 

American distributors, representing the contemporary spectacle. A 

film industry that has made action cinema a dominant narrative 

and almost occupies all of what film and television has to offer on a 

global level. This type of cinema is often answered by small 

cinematographic productions which are characterized by an eager 

search of new narrative and audio-visual formulas; they have the 

virtue of opening questions, to make new critical areas possible and 

to question the imperative value of the image. In Politist, adjectiv 

(Police, Adjective, Corneliu Porumboiu, 2009), a plot is presented 

that runs along the lines of a thriller: a police official is in charge of 

an investigation of a drug case, the vigilance, pursuit and 

subsequent arrest of the criminal. But far from conforming to very 

similar methods, Porumboiu's film proceeds to deconstruct 

conventional codes, which reduces the body of the film to its 

skeleton, leaving its own mechanisms of the genre uncovered, and 

takes the action back to the language sphere. 

Key Words • Romanian cinema / Hollywood / Language / 

Entertainment / Police. 
 

 

1. Introducción 

El poder es local porque no es nunca global,  

pero no es local o localizable porque es difuso.  
GILLES DELEUZE 

El siglo XX acabó con más incertidumbres que certezas, con la salvedad 

de la asunción popular del “triunfo global de Estados Unidos y su modo de 

vida”, en palabras de Eric Hobsbawm. Concepción esta que es 

completada desde una perspectiva distinta por Henry Kissinger al afirmar 

que “la globalización es en realidad otra palabra para designar el papel 

dominante de Estados Unidos”. Una posición de dominio que ha 

convertido el credo neoliberal del libre mercado en la ideología 

preponderante a nivel mundial, respaldada por la (pre)potencia militar, la 

cultura masiva, la aceleración de las vías de información y el control de 

acceso a las mismas (Miller et alter, 2005: 31-32). Las estrategias del nuevo 

orden militar-industrial o tecno-cool comprenden la liberación y 

unificación de los mercados, la uniformización estética complaciente, la 

ubicuidad de las estrategias militares y la neutralización y marginación de 

soluciones alternativas.  

 

La maquinaria hollywoodiense, que es tanto la más potente industria del 

audiovisual como la comunión de un imaginario universal, ejerce un papel 

dominante en el mercado cinematográfico mundial (Augros, 2000), así 

como en la configuración iconográfica del nuevo orden social. 
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Entendiendo el poder simbólico como “la capacidad de intervenir e influir 

en el curso de los hechos, influir en las acciones de los otros e incluso crear 

hechos a través de la producción y la transmisión de formas simbólicas” 

(Thompson, 1995: 17). Un poder de influencia del que se han extraído sus 

raíces históricas: 

 

El hollywoodcentrismo ha sido para el cine lo que el colonialismo 
de rai z eurocéntrica para la cultura. Joel Augros        ha 

e plicado las razones de la dominación del cine de Hollywood 

desde los a os treinta y las ha agrupado ba o tres criterios. En lo 
estético, el cine estadounidense se adaptó   bien a un público 

diverso, justo cuando se forjaba el lenguaje y el discurso del 

cine, hasta convertirse en lo que se ha llamado el  odo de 

 epresentación  nstitucional, el cine cl sico basado en el 

reconocimiento de géneros y en el monta e transparente. Esta 
especie de grado   del discurso f lmico se consolido   ante un 

público  el norteamericano de las décadas    y     que ya era 
all   multirracial y multicultural. En lo económico, el cine 

promocionaba el estilo de vida americano; la exhibición de 

películas venia acompañada de la exportación de productos 

norteamericanos. En lo político, junto al cine, EE.UU exportaba 

un modelo económico, el capitalismo, basado en la libre 

competencia. (Sedeño, 2010: 4-5) 

 

Hollywood es un negocio y la búsqueda de ganancias implica la 

conquista, marginación o apropiación de otros cines, mermando así la 

diversidad cultural que el cine tiene para ofrecer. Un conglomerado 

industrial que pone en marcha todas las estrategias publicitarias de 

distribución y de e hibición a su alcance. “Lo logran con el apoyo de las 

políticas proteccionistas y los privilegios impositivos que el gobierno 

estadounidense brinda a su industria cinematográfica, así como a través 

de la presión internacional sobre las demás naciones para que favorezcan 

la e pansión de su cine”  Garc a Canclini,   1 : 87 . 

 

 Estas políticas proteccionistas han llevado a que a finales del siglo 

XX la producción extranjera que penetraba el mercado estadounidense 

no superase el 0.75%. Una cifra que ha ido disminuyendo hasta constituir 

una presencia irrelevante (Miller et alter, 2005: 70). Además, Hollywood ha 

ido adoptando nuevas estrategias de producción que han favorecido su 

hegemonía mundial: 

 
Las corporaciones, ma ors que esta  n en activo en Hollywood, 

siguen la especificacio  n de la   L- ime  arner acerca de la 

globalizacio n: la e pansio n horizontal para entrar en nuevos 

mercados de todo el mundo, la e pansio  n vertical para traba ar 

con productores independientes, y la asociacio  n con inversores 

e tran eros para repartir riesgos e incrementar la capitalizacio  n. 

(Miller et alter, 2005: 62) 

 

A nivel europeo, todas estás dinámicas de carácter geoestratégico que 

favorecen la inversión privada por encima de la soberanía de los Estados 
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están a punto de ser refrendadas en el Acuerdo Transatlántico sobre 

Comercio e Inversión (ATCI) entre la Unión Europea y Estados Unidos, 

mediante el cual se pretende creal la mayor zona de libre comercio del 

planeta, con cerca de 800 millones de consumidores. Un acuerdo que 

pondría en peligro la diversidad cultural europea, tal como han 

denunciado numerosos cineastas –entre los que se encuentran Michael 

Haneke, Pedro Almodóvar, los hermanos Dardenne, David Lynch o Cristian 

Mungiu- en un documento dirigido a la Comisión Europea ba o el t tulo “¡La 

e cepción cultural no es negociable!”.  unque el Parlamento Europeo se 

pronunció el 23 de mayo de 2013 a favor de excluir al sector audiovisual 

de las negociaciones, la decisión final corresponde al Consejo Europeo, 

que decidirá el próximo 14 de junio qué se negocia y qué no. 

 

2. La globalización del espectáculo 

 

A medida que los medios de comunicación se iban erigiendo en actores 

cada vez más poderosos del juego social, el proceso globalizador se servía 

de eslóganes e ideales propios de los movimientos revolucionarios –la 

solidaridad, los derechos humanos, la ilusión colectiva o el ecologismo- 

para conquistar el mundo bajo la bandera de la libertad. De manera tal 

que, paralelamente a la empresa de conquista mercantil, se ido 

diseñando la consiguiente cartografía simbólica que la legitima.  

 

La teoría de las esferas desarrollada por Peter Sloterdijk en los tres 

volúmenes que integran Esferas –Burbujas, Globos y Espumas— constituye 

un instrumento teórico que describe el proceso expansivo del mundo 

desde Platón y Aristóteles hasta el momento reciente: 

 
En un amanecer, que duro  siglos, fue apareciendo la  ierra 

como el globo u nico y real, fundamento de todos los conte tos 

de vida, mientras casi todo lo que hasta entonces vali  a como el 

cielo acompan ante, lleno de sentido se fue vaciando. Este 

hado fatal de la  ierra, generado por pra  cticas humanas, 

acompan ado de una des-realizacio n simulta  nea de las esferas 

numinosas, antes vitales, no proporciona so  lo el mero trasfondo 

del acontecer que hoy se llama  globalizacio  n , sino que 

constituye el drama mismo de la globalizacio n  u nu  cleo esta  en 

la observacio n de que las condiciones de inmunidad humana 

se transforman de rai  z en la tierra descubierta, redificada, 

singularizada (Sloterdijk, 2007: 21-22). 

 

Sloterdijk parte de una globalización metafísico-cosmológica que 

comprende un intervalo de dos mil años entre Aristóteles y Copérnico, 

seguida de una globalización terrestre que va de 1492 a 1945 hasta llegar 

a la actual era de la globalización electrónica, caracterizada por la libre 

circulación del dinero y las imágenes en tiempo real –bajo todas sus 

formas—, y por la concentración de capital. La sostenibilidad de este 

sistema globalizado e injusto, que acrecienta las desigualdades sociales y 

el daño ecológico tanto como el beneficio de los grupos privilegiados, 

requiere de una compleja estructura simbólica. Si el mundo occidental se 

caracteriza por la preponderancia del audiovisual, las imágenes y los 
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relatos constituyen las premisas ideológicas del orden simbólico que 

sostiene una forma (pre)determinada de ver y pensar el mundo y las 

diferentes prácticas sociales: "El fenómeno de la globalización nos lleva a 

la generalización del confort y hacia la idea de un palacio de cristal ¬–

concepto utilizado por Dostoievski para denominar el mundo occidental— 

que representa la vida que nos gustaría vivir, aunque mantiene una mirada 

hacia fuera para saber quién es su enemigo".* 

 

La metáfora del Palacio de Cristal, que J. G. Ballard identifica con los 

centros comerciales en Bienvenidos a Metro-Centre, armoniza 

inevitablemente con el concepto del American Way of Life. Esto es, la 

idealización y demarcación geográfica de una comunidad en que 

imperan unas normas determinadas y en la que los individuos se entregan 

libremente y con deleite al consumo; aquel que no se adscriba a esta 

coyuntura supone un enemigo a combatir. Un requisito previo es la 

configuración formal de los invasores y de aquellos que, englobados en un 

modo de vida común, se sienten amenazados. Este arquetipo del 

fortificado (o protegido) frente a la irrupción del otro pertenece a toda 

una tradición social, política y narrativa que se remonta a los orígenes de 

los Estados Unidos. Una iconografía fundacional que encuentra su mejor 

representación en el western clásico norteamericano. En figuraciones 

como la rueda de caravanas para protegerse de los indios†, que se han 

ido ampliando hasta llegar a la noción de esfera desarrollada por 

Sloterdijk.  

 

Esta premisa argumental es la que articula el cine de acción 

contemporáneo. Un relato, principalmente de producción 

norteamericana, que constituye el modelo cinematográfico dominante 

 Company;  arzal, 1999:  7 . Un cine que ha hecho del miedo “una 

narrativa de e portación global”   eguillo,     : 68 .   s, si cabe, tras los 

atentados de 11-S, momento en que se hizo realidad la amenaza exterior 

que tanto se había fantaseado en multitud de películas que han tomado 

la ciudad de NY como escenario de las más diversas hecatombes y en el 

que el escenario pasó a ser global: el enemigo ha dejado de ser concreto 

para convertirse en un ente abstracto, incierto, cuyas embestidas pueden 

concretarse en cualquier lugar y momento. 

 

Como ocurre con cualquier producto de consumo masivo, el objetivo es 

llegar a la audiencia más amplia posible. Para lo cual se recurre a una 

puesta en escena que potencia lo espectacular y a unos elementales 

resortes narrativos que sostengan toda la parafernalia de efectos 

especiales, principal atracción de este modelo cinematográfico. Ya que 

en el cine de acción contempor neo lo “escópico –la exhibición del 

efecto o golpe visual, para goce del ojo del espectador— se ha 

                                                        
*  loterdi k, en su conferencia “El Palacio de Cristal”, pronunciada en el marco del debate 

Traumas urbanos. La ciudad y los desastres. La cual tuvo lugar en Barcelona, en 2004 
† Siguiendo esta línea de investigación se puede leer el interesante estudio de Antonio 

Sánchez-Escalonilla “Hollywood y el arquetipo del atrincherado. Clave dram tica y 

discurso político del 11- ”, en  evista Latina de Comunicación  ocial, 64-2009, pág. 926-

937. 
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constituido en principio regulador de la estructura del relato f lmico” 

(Company; Marzal, 1999: 29).  

 

Se trata de películas pobladas por personajes estereotipados, cuya 

motivación psicológica queda supeditada a las cualidades físicas que les 

capacitan para llevar a cabo las acciones más inverosímiles y a su 

atractivo sexual: 

The term [...] pinpoint[is] a number of obvious characteristics 

common to these genres and films: a propensity for spectacular 

physical action, a narrative structure involving fights, chases and 

explosions, and in addition to the deployment of state-of-the-art 

special effects, an emphasis in performance on athletic feats 

and stunts [...] [and] an emphasis on the hyperbolic bodies‘ and 

physical skills of the stars involved (Neale, 2000: 52). 

 

El exceso de promesas y la novedad del exceso supone la compensación 

de la frustración del deseo que mueve al consumo. El cine de acción 

contempor neo “apuesta a despertar la emoción consumista, y no a 

cultivar la razón” (Bauman, 2007: 72). Con un hilo argumental más que 

previsible y un star-system fácilmente reconocible, cuenta con la 

inmediata adhesión afectiva de un espectro de público muy amplio, 

dispuesto a identificar y disfrutar la última pirueta técnica o la escena de 

acción más violenta independientemente de la nacionalidad del 

receptor. La clave de la trama argumental de estos films se encuentra, 

precisamente, en “la desaparición de la trama. Las pel culas de acción 

contemporánea realmente carecen de trama, ésta es un pretexto para las 

e plosiones que, minuto a minuto, rellenan el visionado”  Jameson,   1 : 

3).  Los valores que son inherentes a este cine son aquellos funcionales a la 

sociedad de consumo: el éxito, la fama, el culto al cuerpo y al dinero, la 

estetización de la violencia –que es neutralizada por la propia dinámica 

expositiva- o la eterna juventud. El inevitable happy end que cierra este 

género cinematográfico difícilmente puede poner fin a un modelo en el 

que el olvido es la fianza de la próxima novedad, en el que la repetición y 

la autoreferencialidad son su legitimación y en el que la imposibilidad del 

acabamiento del relato –y la neutralización de la muerte o la resurrección 

(Sánchez-Biosca, 1995)- asegura su continuación.  

 

De este modo se perfila un género dado al pastiche, a la fagocitación de 

todo tipo de géneros (romántico, bélico, suspense, aventuras, etc.) y 

recursos audiovisuales –desde la publicidad o el videoclip hasta el cine 

experimental-, y a la preeminencia del cuerpo (ib.). Un cine que se lo 

juega todo en los efectos visuales y en la potencia de unas imágenes que, 

a fuerza de resultar espectaculares, se han vuelto insignificantes. El hechizo 

de un espejismo estriba en invisibilizar el desierto que lo rodea. En el 

contexto de un mundo cada vez más complejo y más injusto, la 

globalización de este patrón cinematogr fico “responde a una econom a 

de mercado que, a su vez, refleja un proyecto político e ideológico, 

claramente defensor de las bondades del sistema de consumo” 

(Company; Marzal, 1999: 52). Todo un fenómeno de homogeneización, de 

desertización, en el que “el movimiento es indiscernible de la inmovilidad 

en las condiciones ambientales del espe ismo  … . El desierto como 
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intermezzo de la desaparición, como experiencia de un trayecto informe 

hacia la muerte”  Font,   1 :     . De la muerte, cuando menos, del 

espectador como sujeto crítico, esto es, su asimilación a parámetros de 

consumo.  

  

Por lo tanto, dentro de esta dominante vertiente cinematográfica se da 

una importante paradoja: la consecución de beneficios de un cine que 

recurre a las más avanzadas técnicas digitales para seducir al espectador 

con efectos cada vez más espectaculares e impactantes depende de la 

invisibilización de la construcción formal que los sostiene. La transparencia 

de la construcción de un verosímil fílmico es uno de los principios rectores 

del cine clásico. Ahora bien, a diferencia de aquel, en el cine de acción 

contemporáneo la dimensión narrativa queda subordinada a la 

“búsqueda por satisfacer una siempre ansiosa y nunca saciable pulsión 

escópica”.  

 

En conclusión, la globalización del cine de acción contemporáneo 

constituye la estandarización de una visión del mundo favorable a los 

intereses comerciales de las grandes corporaciones, que engloban tanto a 

las majors de Hollywood como empresas de armamento, energéticas o de 

bienes de consumo. La mitificación de determinados valores culturales 

funcionales al consumo rápido le sirve para establecer una normativa y 

jerarquía social a partir de la previa categorización de un conjunto de 

pre uicios y su posterior administración: “ here is no business like show 

business”. Un modelo que recurre a la tecnolog a m s avanzada para 

otorgar a la imagen un poder imperativo, absoluto, que niega su 

naturaleza de constructo para ofrecerse como el conveniente estado de 

las cosas. Su fórmula simplista y de fácil digestión que toma del 

espect culo circense la fórmula del “m s dif cil todav a” es capaz de 

llegar a todos los rincones del mundo. Aunque, siempre es susceptible de 

ser contestada y subvertida. No en balde, destaca un cine pequeño que 

responde a estas políticas del olvido con una reivindicación de la 

memoria: “Los modos m s interesantes de hacer prevalecer hoy la forma 

sobre la función no son el diseño conformista del marketing y la publicidad 

política, sino las experiencias para sublimar la memoria sin cancelar el 

drama y disfrutar los nuevos modos de acceso”  Canclini,   1 :  5  . 

 

Este es el caso que nos ocupa. Nos proponemos argumentar de qué 

manera en Policía, adjetivo (Politist, adjectiv, 2009) no solamente hay un 

trabajo de puesta en escena que reclama un espectador activo, al que 

posibilita una experiencia cognitiva, sino que traslada el conflicto 

argumental al terreno del lenguaje, visual y hablado, deconstruyendo de 

esta manera los códigos del modelo cinematográfico al que refiere. Al 

incidir en la ambigüedad del lenguaje, en el modo en que determina la 

percepción de la realidad, el film de Porumboiu, al contrario que el cine 

convencional del que hablábamos, fractura “las certidumbres de un 

mundo presentado hasta ese momento como sólidamente positivo” 

(Comolli, 2010: 66). No conviene olvidar que 

 

somos una herramienta del lengua e, no sus due os.  …  La 

lucha del ser humano contra su percepción ha sido brutal.  …  
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Cuando un niño aprende a hablar decimos que va 

conquistando el lenguaje, y es justo al revés: el lenguaje lo va 

colonizando. Es un colono cruel porque en cuanto se mete en tu 

cabeza empiezan a aparecer los lugares comunes*. 

 

3. La universalidad de las pequeñas historias.  

Análisis de Policía, adjetivo 

3.1. Todo lo anterior nos sitúa frente al ejemplo que hemos elegido para 

emprender el análisis de Policía, adjetivo en oposición al modelo 

dominante hollywoodense. Para ello nos centraremos en aquellos aspectos 

que destacan en la puesta en escena, como son la duración y el 

encuadre del plano, así como en la configuración del personaje 

protagonista y en la operación que traslada el conflicto del terreno de la 

acción al terreno del lenguaje.  

 

El argumento de Policía, adjetivo puede resumirse como sigue. En los años 

posteriores a la caída del régimen comunista rumano, Cristi, un joven 

policía de una pequeña ciudad de provincias, está reuniendo pruebas 

contra un estudiante de secundaria que ha sido denunciado por consumo 

y venta de hachís por un amigo con el que comparte el porro todos los 

días. Cristi sospecha que la motivación real del denunciante es apartar al 

amigo del camino para así tener una oportunidad con su novia, quien les 

acompaña en sus ratos de esparcimiento. Dado que sus superiores 

sospechan también del hermano del inculpado, pretenden que el 

protagonista organice una emboscada para acusarle de consumo y 

obligarle a denunciar al hermano, pero Cristi tratará de evitar esta 

situación a toda costa, ya que la condena por fumar hachís puede 

elevarse a siete años y no quiere que el perjuicio de la vida de un joven 

recaiga sobre su conciencia.  

 

Al sintetizar el argumento obtenemos el siguiente esquema narrativo:  

- Un agente policial encargado de un caso, 

- Desarrollo del conflicto, 

- Resolución del caso. 

 

Esta estructura narrativa básica nos sitúa en el terreno del género 

policíaco, que, en función de su formalización y de sus coordenadas 

argumentales, puede adoptar diferentes formatos. En el cine, dentro del 

thriller, “como instancia global y en tanto que supergénero capaz de 

acoger en sus cauces extraordinariamente flexibles numerosas 

manifestaciones de  ndole m s o menos familiar”, se han se alado varias 

vertientes:  

 

Dentro de sus coordenadas se abre paso la aparición, la 

formalización progresiva y el desarrollo de un movimiento 

pluriforme con raíces históricas capaz de engendrar en su 

interior, al menos, un antecedente germinativo (el cine de 

                                                        
* En http://cultura.elpais.com/cultura/2014/03/08/actualidad/1394280010_018601.html 

 

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/03/08/actualidad/1394280010_018601.html
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gangsters de los años treinta), una derivación transitiva (el cine 

de denuncia social), un género nuclear de pertinencia 

restringida y estricta acotación temporal, pero contaminante de 

distintos ciclos y formatos paralelos (el cine negro), y varias 

corrientes asimiladas que bien pueden llegar en muchos casos -

pero no todos- a superponerse de pleno con este último (el cine 

de detectives, el cine criminal), o bien pueden discurrir en 

paralelo y compartir con él, de forma sólo tangencial, algunas 

zonas comunes de mayor o menor amplitud, caso del cine 

policial. (Heredero; Santamaría, 1996: 28) 

 

Sin entrar de lleno en la siempre compleja cuestión de los géneros 

narrativos, lo que interesa a esta investigación es su condición de “marco 

operativo, un estereotipo cultural socialmente reconocido como tal, 

industrialmente configurado y capaz, al mismo tiempo, de producir formas 

autónomas”  ib.: 18 . Un modelo, por tanto, que se sustenta y retroalimenta 

en un imaginario compartido, que se caracteriza por unos rasgos comunes 

fácilmente identificables como tales por la audiencia. Lo cual implica la 

concepción de unas expectativas previas por parte de ésta.  

 

Dentro del cine de acción contemporáneo, la vertiente policial ocupa un 

lugar destacado. La exposición generosa de todo tipo de transgresiones 

sociales o crímenes atroces se erigen en el marco perfecto para que se 

luzca la figura del protagonista. Un héroe urbano y tecnológico que no 

dudará en emprender las acciones más arriesgadas con tal de restituir, o 

poner patas arriba si hace falta, la ley y el orden.  Jungla de cristal (Die 

Hard, John McTiernan, 1988) es un ejemplo paradigmático de lo que 

venimos diciendo. Su protagonista, encarnación viva de un orden 

militarizado, se enfrentará en solitario a un grupo terrorista que mantiene 

retenido a un grupo de rehenes en lo alto de un moderno edificio. La 

pervivencia del modelo depende de su capacidad de repetición, como 

ya señalábamos anteriormente, de ahí que esta película acabara 

convirtiéndose en una lucrativa saga.  

 

Otras le han seguido la estela. Es el caso de A todo gas (The Fast and the 

Furious, Rob Cohen, 2001), saga que ya prepara su séptima entrega, cuyo 

eslogan publicitario resume muy bien las constantes del género: “hazlo 

r pido y furioso”. El monta e frenético y ultrafragmentado, la absoluta 

ubicuidad de la cámara, el despedazamiento del espacio como motor de 

configuración espectacular o el miedo al vacío y al silencio (Company; 

Marzal, 1999: 38-58) van dirigidos a sumir al espectador en un estado 

hipnótico e inconsciente de cuya capacidad de evasión y 

deslumbramiento dependerá el éxito de la película. La enunciación 

arrastra al espectador por un espacio en el que, como en un videojuego, 

dispone de una visión de 360º. Un presente ahistórico que es, antes que un 

devenir, un desvanecerse. Donde no queda nada por ver ni nada por 

comprender ni nada por decir más que seguir sentados contemplando el 

leve encantamiento de la nada: como esa bolsa de plástico que traza 

piruetas en el aire a merced del viento, en American Beauty (Sam Mendes, 

1999). 
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La satisfacción de ver siempre más no debe ser cuestionada por las formas 

de ver. En consecuencia, este es nuestro supuesto, el cine que se ofrece 

como respuesta a este modelo dominante incidirá en visibilizar y cuestionar 

los códigos que naturalizan una determinada representación de la 

realidad: “puesta en im genes, en sonidos, monta e, narración, 

formalización de los cuerpos y las palabras, regulación de las duraciones, 

esos objetos audiovisuales labran las recepciones y moldean las 

percepciones”  Comolli,  010: 81). El conflicto se libra en el papel asignado 

al espectador en la puesta en escena: en la gestión de un tiempo y un 

espacio que le lleve del reflejo a la reflexión, según la certera 

argumentación de Paul Virilio, a repensar un lenguaje que se ha pervertido 

por la profusión de emociones.  

 

3.2. La película da comienzo con un Plano General que muestra la casa 

de Víctor, el presunto delincuente, en el momento en que sale para ir al 

instituto. Cuando gira la esquina es Cristi, el policía que protagoniza la 

historia, el que entra en cuadro por la derecha desde una posición que 

coincide con el ángulo de visión, anudando, de esta manera, su punto de 

vista con aquel que le es dado a ver al espectador. Ya que en Policía, 

adjetivo no interviene un narrador omnisciente que domina todos los 

aspectos de la narración, que sabe lo que piensan y hacen todos los 

personajes, sino un narrador intradiegético. La historia está enteramente 

contada desde el punto de vista de Cristi, sobre el que recae todo el peso 

de la narración. El espectador va a disponer de la misma información que 

el protagonista y no va a ser testigo de ninguna situación en la que él no se 

encuentre. La estrategia de ver con exige un compromiso por parte de un 

espectador que es situado junto al personaje: “no solo sitúa la c mara en 

el mejor punto de visión, sino que la coloca allí donde transmita al 

espectador su visión, su punto de vista, esta vez en el sentido físico, 

ciertamente, pero también, en el sentido psicológico y por tanto, moral, 

ideológico” (Magny, 2001: 17). El periplo dramático de Cristi le llevará 

finalmente a la construcción de un saber acerca del funcionamiento del 

sistema y del papel que en él tiene asignado que discurrirá paralelo al del 

espectador. 

 

Esta idea de compartir la vivencia del personaje se ve reforzada por los 

mecanismos de la puesta en escena, sobre todo por el papel que juegan 

dos factores. Por un lado la larga duración de los planos, que favorece 

una relación igualitaria con el personaje, a la vez que le da al espectador 

un tiempo para que reflexione acerca de lo que ve. Además, esta 

dilatación (o recuperación) del tiempo se opone frontalmente a la tiranía 

de la velocidad (Virilio) propia de una perspectiva capitalista y 

tecnológica. Y por otro, la ausencia de cualquier acción dramática que se 

ofrezca al espectador como herramienta de entretenimiento con la que 

anudar las distintas secuencias. Esto es, una puesta en escena que 

apuesta por recuperar para la ficción un tiempo que sería elidido 

mediante elipsis, en pro de la eficacia y el vértigo de la acción, en un film 

planteado como mera distracción. Y que construye un espacio habitable, 

sí, pero no para el disfrute de aquel que mira, sino como un resquicio a 

través del cual enlazar con la realidad, con unas vivencias que sitúe al 
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espectador en el lugar del otro, que se vea a sí mismo a través de su 

mirada.  

 

Siguiendo este hilo, en Policía, adjetivo asistimos a un cine de lo cotidiano 

en el que del habitual esquema policial sobresalen las rutinas: la vigilancia, 

las largas esperas, los informes diarios, la comunicación con los superiores, 

las dificultades burocráticas, los impredecibles horarios que dificultan las 

relaciones familiares. Se podrían agrupar las secuencias que componen la 

película en tres bloques. El primero ocurre siempre en exteriores y 

corresponde al tiempo de la vigilancia –por la calle, en la puerta del 

instituto, frente al domicilio del sospechoso, en el lugar donde los jóvenes 

se reúnen a fumar. Los otros dos comprenden escenas de interior y 

reproducen las dinámicas particulares de dos instituciones sociales: la 

familiar y la policial. En las cuales cada individuo se ajusta a unas 

coordenadas de espacio, tiempo y cometido previamente 

normativizadas. Es en estos espacios en los que el lenguaje va a funcionar 

como catalizador del proceso de toma de conciencia por parte de Cristi, 

tanto de su situación personal como del papel que le corresponde dentro 

del sistema. Al poner en evidencia las reglas que articulan un ámbito 

normativo, se van revelar también los límites, tanto de actuación como de 

conocimiento, que imponen dichas normas. Lo analizamos con más 

detalle en otro apartado.  

 

Además, el empleo del plano secuencia y los planos fijos implican una 

menor intervención de la enunciación, un menor grado de manipulación. 

No se enfatiza ni se subraya. No se da la redundancia propia del cine 

convencional que insiste en mostrar una acción desde todos los ángulos 

posibles y de explicarlo todo hasta la saciedad; la apuesta de Policía, 

adjetivo es captar la empatía de un espectador participativo.   

 

3.3. El personaje de Cristi encarna a un policía totalmente opuesto al que 

es habitual en el cine convencional. Lejos de ser el héroe seguro de sí 

mismo y pleno de recursos que le facultan para erigirse en defensor del 

mundo, el protagonista del film de Porumboiu vacila entre el deber 

profesional y su conciencia. Se interroga acerca de las implicaciones 

éticas y las consecuencias que comportan el cumplimiento de la ley. En 

este caso, no quiere ser responsable del encarcelamiento por consumo de 

un adolescente, que puede llegar a los siete años, teniendo en cuenta 

que la ley puede variar en breve, ya que en el resto de Europa ya no se 

penaliza esta práctica. Además, la interpretación de Dragos Bucur 

transmite la dimensión humana de un personaje que, como los que 

habitan el cine de Robert Bresson, se conduce con estoicismo y sin 

aspavientos melodramáticos. De esta manera se evita el tradicional 

maniqueísmo, pues ya no se trata de los arquetipos habituales, sino de 

entidades que el espectador percibe como cercanas gracias a la 

sinceridad de sus sentimientos. Aspecto éste que relaciona al film con la 

tradición de un cine humanista que tiene como referente fundamental el 

Neorrealismo italiano, del que hereda también la estética realista.  

 

3.4. Frente a las estratagemas digitales y los artificios virtuales que 

caracterizan el cine de acción contemporáneo, las imágenes de Policía, 
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adjetivo proponen un anclaje con la experiencia real del espectador. Es 

este un rasgo común a la mayoría de films adscritos a la Nueva ola del 

cine rumano. Un movimiento cuya consistencia y entidad están todavía 

pendientes de confirmar, pero que reconoce el cine de un grupo de 

jóvenes realizadores que, desde el año 2001, tienen una presencia 

privilegiada en los principales festivales de cine europeos.  

 

El film de Porumboiu, quien ganó la Caméra D’or en    6 con su primer 

largometraje, 12:08 Al este de Bucarest (A fost sau n-a fost?), adopta una 

mirada realista observacional caracterizada por una enunciación que 

tiende a invisibilizarse, que no destaca aquellos aspectos potencialmente 

dram ticos ni acentúa las motivaciones psicológicas de los persona es: “En 

vez de una organización paradigmática centrada en torno a la solución 

de un enigma o problema, las películas de observación tienden a tomar 

forma paradigm tica en torno a la descripción e haustiva de lo cotidiano” 

(Nichols, 1997: 73-74). La cámara se sitúa siempre cierta distancia de los 

personajes, se mantiene al margen de lo que ocurre, como en espera. Lo 

cual implica un posicionamiento ético por parte de la enunciación y una 

consideración del papel del espectador mucho más respetuosa. 

Recordemos que en el cine comercial abundan los primeros planos como 

forma de transmitir el mayor grado de intensidad emocional a cada 

instante.  

 

En relación con el Neorrealismo, Nichols destaca la interpretación de unos 

actores que se muestran titubeantes, como si las escenas no se hubieran 

ensayado antes, transmitiendo as  “nuestras propias tentativas vacilantes 

de dar forma narrativa a nuestras vidas (ib.: 222). La exposición de los 

conflictos se producen sin redundancias explicativas ni concesiones al 

espectador. No se da una cosificación de los personajes y de las 

situaciones para espectacularizarlos, sino que los hechos se ubican en un 

lugar y un momento marcadamente históricos. Esto es, se evita convertirlo 

en objetos o símbolos sometidos al control de los poderes de la narrativa. 

La calidez de su humanidad prima sobre el sentimentalismo f cil: “a este lo 

odio; a este lo amo”. Historias m nimas que logran un alcance universal al 

tratar cuestiones particulares, conflictos del día a día. A pesar de transcurrir 

en un presente concreto, en este cine observacional se advierte la 

influencia del pasado, propiciando de esta forma una dialéctica pasado-

presente. Nichols refiere a John Berger para destacar este cine como un 

arte de la naturalidad, del «rechazo a hacer de la imagen algo más de lo 

que hay ahí, y una tentativa de dejar que unos rostros, gestos y entornos —

cuantos menos y más sencillos mejor— digan lo que tengan que decir y 

después sigan adelante». (ib.: 221).  

 

3.5 En sintonía con esta línea de argumentación, Cristi actúa de manera 

pragmática. Rehúye la retórica y reclama la literalidad de los hechos para 

centrarse en sus efectos reales, que tienen consecuencias concretas y 

dramáticas sobre las personas. Construye una mirada sobre la realidad 

que deja en un segundo plano los prejuicios morales y la exaltación de 

sucesos extraordinarios para centrarse en las debilidades humanas. Una 

mirada que rima con aquella que despliega, no sin cierta ironía, la puesta 

en escena de Policía, adjetivo, destacando las vivencias de aquellos que 
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son invisibilizados en el cine de masas. En ambas, se patentiza la estructura 

sintáctica que articula una condicionada forma de interpretar la realidad.  

 

Se trata de desmantelar los condicionantes que positivizan una 

determinada visión del mundo. Se le asigna al espectador un lugar en la 

puesta en escena desde el que cuestionar sus prejuicios, su adquirida 

percepción. Desde donde desmantele el filtro genérico para acceder a un 

estadio en el que la experiencia mana del contacto con lo cotidiano, con 

las pequeñas historias que se hilvanan con la suya. A la luz de esta 

evidencia, los códigos normativos se delatan deshumanizados: tecnicismos 

que exoneran de responsabilidad a aquel que los administra.  

Vamos ahora a analizar dos secuencias de la película que son 

significativas de todo cuanto venimos argumentando.  

 

El desarrollo narrativo de Policía, adjetivo discurre a lo largo de tres días. La 

primera de las dos noches, Cristi llega a su domicilio cuando su mujer, 

Anca (Irina Saulescu), profesora de lengua en un instituto, ya ha terminado 

de cenar y está sentada frente al ordenador escuchando una canción 

pop de corte romántico. Momentos antes, Cristi se ha reunido con el 

informante que ha denunciado a su amigo para tratar de averiguar los 

motivos personales que le han conducido a la delación. Pues el policía se 

resiste a aplicar la ley de forma concluyente sin antes disipar sus dudas, ya 

que considera desproporcionada y desafecta la interpretación 

institucional de unos hechos que, a su juicio, resultan pueriles. 

 

La situación que se da en el apartamento es presentada mediante un 

plano secuencia fijo desde la posición de la puerta de entrada y que se 

inicia con un encuadre en el que Anca está sentada frente al ordenador 

al fondo de la imagen. Como ocurría al inicio del film, Cristi entra en 

campo desde la derecha. Su situación a lo largo del film se asemeja a la 

del extraño que llega a un territorio que no le es propio, en el que se 

encuentra desubicado y donde no termina de encajar. En su deambular 

taciturno observa con minuciosidad –ahí están los planos que registran con 

todo detalle la lectura de los informes diarios- una realidad absurda que se 

atiene a normativas que le resultan inconcebibles. Como las que van a 

propiciar la chocante situación que se produce entre él y su mujer.  

 

Cristi se sienta en la mesa de la cocina, donde Anca le ha dejado la cena 

preparada. Por la posición en que están sentados, cada uno le da la 

espalda al otro en habitaciones contiguas. La música inunda toda la casa 

y aunque Cristi le pide que le baje el volumen,  nca no le escucha. “Entre 

ramas blancas florecientes, el día pronto es olvidado. El susurro de la 

noche me rodea, con el perfume de la primavera. Tú dices que me 

quieres, me amar s toda una vida”. El acaramelado romanticismo de la 

canción contrasta con la frialdad del momento. Circunstancia que es 

reforzada por la puesta en escena. Dadas la ubicación de la cámara y la 

profundidad de campo, la composición del plano otorga intervención a 

los marcos de las puertas. En el caso de Cristi es doble, ya que tras él se 

sitúa otra puerta con un cristal que deja ver un patio trasero. Una mise en 

abyme que potencia los cercos, las disposiciones y las rutinas que 

dificultan la comunicación, al tiempo que destacan la coerción que 
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ejerce el fuera de campo. Además, al evidenciar los límites de lo visible se 

estimula y enfatiza la implicación voyeurista del espectador –aquello que 

dificulta su visión implica y reactiva su mirada. Cuando Cristi se reúne con 

Anca en el salón continúan manteniendo campos de visión antagónicos: 

ella frente al ordenador; él frente al televisor. La conversación que 

entablan tampoco va a favorecer un entendimiento cómplice; va a incidir 

en los confines normativos que articulan las dinámicas cotidianas y que, a 

ojos de Cristi y de la mirada que construye el film, devienen absurdos: es 

esa abstracción de la realidad la que imposibilita un acercamiento a la 

verdad de los hechos. Basta con un cursi tema musical para ponerlo en 

evidencia. 

Cristi: “ nca, esa canción no tiene sentido”. 

 

 nca: “¿Por qué?” 

 

Cristi: “’¿Qué ser a del campo sin la flor?, ¿qué ser a del mar sin el sol?’. 

¿Qué otra cosa ser an?.  eguir an siendo el campo y el mar?” 

 

Anca le hace ver que la canción recurre a figuras retóricas para plantear 

un amor ideal por medio de símbolos e imágenes metafóricas. Pero Cristi 

continúa con los pies en el suelo.  

 

Cristi: “No lo comprendo.  i quer an decir ‘infinitud’, ¿por qué no lo dicen 

directamente? ¿Por qué dicen el mar con el sol o sin el sol?” 

 

Cristi se presenta como el héroe sin atributos y sin destino propio del 

universo kafkiano que persevera en “nombrar lo m nimo, y en su literalidad” 

(Calasso, 2005: 11). En su afán por adscribirse a la cotidianidad trata de 

que se le reconozca, como le ocurre a K. en El castillo, de que su labor y 

conocimientos sean reconocidos. Empleará el día siguiente en tratar de 

reunir pruebas que demuestren que el sospechoso no representa ningún 

peligro para la sociedad y que no merece la aplicación sistemática de la 

ley. Pero su periplo de despacho en despacho se convierte en un laberinto 

burocrático que asfixia todas las posibilidades de salida. Estas situaciones 

descabelladas en las que se ve envuelto son consecuencia de unas 

dinámicas que responden al dictado de un orden represivo e inhabitable. 

Las pesquisas de Cristi le encaminan inevitablemente al despacho de su 

superior. Allí  se va a resolver al fin la tensión entre su conciencia y su deber 

profesional. Van a ser de nuevo los preceptivos institucionales los que 

atenacen sus tentativas de significarse como individuo. El lenguaje le va a 

marcar los límites de su individualidad y de su capacidad de acción social. 

La única salida que se le ofrece es “vivir eso que uno es, [lo que] implica la 

derrota, la resignación y la muerte”   arcuse, 199 : 91 . 

 

Por medio de un largo plano secuencia fijo, y sin abandonar el tono 

irónico, se va a poner fin a la investigación. El clímax dramático propio de 

un film comercial de acción se correspondería con el momento de 

máxima espectacularidad. En este caso, por el contrario, se va a 

caracterizar por la ausencia de movimiento y va a tener como objeto 

destacado a un diccionario. Las acepciones validadas por la Academia 

Rumana le van a servir al jefe de policía para recordarle a Cristi que su 
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libertad de conciencia está supeditada al cumplimiento de la ley. Debe 

decidir entre cumplir la ley y ser un policía o seguir su propia ley moral y 

renunciar a su cargo. Según su superior, el problema del protagonista es 

que ya no sabe quien es. Por eso le obliga a leer las acepciones que se 

recogen en la entrada correspondiente a “polic a”. Es ah  cuando “Cristi 

descubre que no es un policía sustantivo, un individuo capaz de actuar 

como sujeto verbal –o, dicho de otra forma, de tomar decisiones como 

hacen los policías de Hollywood-, sino un simple adjetivo del sistema que se 

ve obligado a realizar acciones que tendr n nefastas consecuencias”*. 

 

El plano final va a representar plásticamente su renuncia y su resignación. 

En esta ocasión, Cristi ya no penetra en el campo visual. Su figura, situada 

a la derecha del encuadre, ya forma parte del sistema representado, ya 

está plenamente integrado. Eso sí, el precio de su reconocimiento supone 

su invisibilización. Cuando termina de dibujar sobre una pizarra la 

planificación de la emboscada que le preparan al presunto delincuente, 

el jefe va a tomar la palabra para dar las últimas órdenes. En ese 

momento, Cristi sale de campo por la derecha, en un movimiento inverso 

al del inicio del film, pero la cámara no realiza un reencuadre para salvar 

el vacío dejado por éste. En la correlación entre lenguaje y jerarquía social 

expuesta por la película, la sumisión al sistema represivo supone el borrado 

como individuo. Un desenlace tr gico en el que “el espectador es instado 

a identificarse, en el final, con el punto de vista policial sobre el relato: 

violento y pertinente discurso sobre el espectáculo (la mirada inocente 

como productora de opresión ”   éllez, 198 : 7  . 

 

4. Conclusiones 

 

El fenómeno de la globalización refiere sobre todo un marco económico 

mundial caracterizado por la deslocalización y expansión mundial de las 

multinacionales (en gran parte estadounidenses), la virtualización de las 

transacciones económicas y la necesaria adecuación de los productos a 

las distintas sensibilidades culturales. Todo un proceso de estandarización y 

homogeneización en el que impera la hegemonía del discurso publicitario 

y que precisa de un orden simbólico que lo legitime. Un mecanismo de 

abstracción que supone la neutralización de los conflictos sociales, de 

clases y entre culturas, con fines instrumentales de largo alcance 

funcionales a las necesidades del mercado. El modelo hollywoodiense del 

cine de acción contemporáneo abandera este fenómeno de 

colonización cultural.  

 

Pero todo aquello que ha sido codificado, significado, todo lo que es 

admitido como ley, compromete diferentes posibilidades de lectura. De 

ahí que el dominio de dicho modelo estandarizado se vea, a menudo, 

contestado por un cine pequeño que cuestione las reglas para mejor 

comprender los hechos. Tal es el caso de Policía, adjetivo, el film de 

Corneliu Porumboiu que desmantela las premisas operativas del cine 

policial para desvelar los códigos que naturalizan un orden sistémico 

                                                        
* E tra do del art culo “De ad etivos y hombres”, de  oberto Cueto, que acompa a a la 

edición española del film por parte de Cameo Media S.L. 
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represivo y deshumanizado. Los pasos del protagonista van trazando un 

armazón que, aunque en apariencia azaroso, no es otro que un laberinto 

en el que todos los caminos conducen al mismo lugar: una cárcel cuyos 

límites imponen las normativas institucionales y en la que todos aquellos 

que se adscriben y adaptan a dichos límites suponen los verdaderos 

guardianes del sistema. El film de Porumboiu insiste, poniendo en escena la 

participación activa del espectador, en la responsabilidad humana frente 

a la progresiva y eficiente complejidad de las relaciones humanas: 

burocratización, uso de tecnicismos, abstracción, virtualización y 

subordinación de las relaciones humanas a un principio de cálculo y 

eficacia.  

 

Ya Rossellini reclamaba la proyección de una mirada humanista sobre el 

mundo en la que el arte se encargue “de dar el significado del periodo 
histo rico en el que se vivi  a. El cine debe asumir ese papel, ma  s alla   de toda 

preocupacio n dida ctica: debe recrear y analizar la realidad cotidiana, 

para organizarla nuevamente y mostrar su sentido profundo”*. 
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