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Resumen • Crematorio es una serie dirigida por Jesús Sánchez Cabezudo que se 
emitió en Canal Plus y que cosechó durante el 2011 una media de 33.000 
espectadores. La serie obtuvo un gran número de excelentes críticas por su buena 
factura y el acierto en retratar la sociedad que se adentraba inexorablemente hacia 
el abismo de la actual crisis económica.  Crematorio relata, en ocho episodios, la 
historia de los Bertomeu, una familia que ha conseguido amasar una gran fortuna a lo 
largo de varias generaciones. Rubén Bertomeu dejó atrás los negocios agrícolas para 
crear un entramado empresarial que le ha convertido en el hombre más rico y 
poderoso de Misent. Este trabajo trata de reflexionar sobre el reflejo de la crisis en 
ficción televisiva, como una muestra de los miedos que acechan en la sociedad. 
Palabras Claves • Crematorio / Crisis / Corrupción / Historia reciente / Ficción televisiva. 
 
 
 
Abstract • Crematorio is a series directed by Jesus Sanchez Cabezudo which aired on 
Canal Plus and harvested during 2011 an average of 33,000 spectators. The series won 
a number of excellent reviews for his well crafted and success in portraying society that 
jutted inexorably into the abyss of the current economic crisis. Crematorio told in eight 
episodes Bertomeu history, a family that has managed to amass a fortune over several 
generations. Rubén Bertomeu agribusiness left behind to create a business structure 
that has become the richest and most powerful man of Misenta. This paper attempts to 

 
* Doctor en Filología Hispánica. Profesor en el Departamento de Teorías del Lenguaje y Ciencias de la 
Comunicación, Facultad Filología, Traducción y Comunicación de la Universidad de Valencia, (Valencia, 
España). E-mail: luis.veres@uv.es 



Crematorio y la ficción audiovisual de la crisis 
 

reflect on the reflection of the crisis in television fiction as a sign of the fears that lurk in 
society. 

Key Words • Crematorio / Crisis / Corruption / Recent history / Fiction TV. 

  

 
Algunos teóricos de la Historia de la Comunicación apuntan que sin guerra 
no hay progreso (Pizarroso, 2004: p.17-18). Es cierto que los medios de 
comunicación en general, desde la prensa a la radio o televisión, pasando 
por Internet, sufrieron una notable evolución a partir de las diversas 
situaciones de crisis que supone una guerra. Ese progreso al que Walter 
Benjamin puso nombre con la forma de un ángel que miraba atrás y sólo 
veía destrucción tras su paso, se produce igualmente tras los conflictos de 
crisis económica y social. El ángel del progreso o la dialéctica de la historia 
suponen una evolución sintética cuando las fuerzas de un conflicto chocan 
y, en esa situación,  el concepto de comunicación y sus manifestaciones, en 
todos sus ámbitos, sufre ciertas variaciones de carácter inevitable, al poner 
todas sus posibilidades sobre el tapete de juego. 
 
Esta constante se puede aplicar al actual panorama de las series de 
televisión. Desde la segunda guerra del golfo, el mundo occidental se ha 
visto inmerso, primero, en Estados Unidos y, posteriormente, en Europa, en 
sucesivas crisis que han cuestionado el estado de seguridad y los 
fundamentos de convivencia democrática, fuertemente asentados desde 
la Revolución Francesa, como consecuencia del 11-S y sus repercusiones en 
el juego político internacional. El cuestionamiento del sistema propiciado por 
el desbarajuste bancario, la fractura sistémica que ha hecho trizas la 
economía de algunos estados, junto a una sensación de agotamiento social 
que refuerza la ya constante descreencia postmoderna, han 
desencadenado una situación de inseguridad e incertidumbre que supone 
una fuente permanente de nuevos temores y sofisticados miedos. Ese temor 
al futuro incierto facilita el nacimiento de un nuevo tipo de ficción, 
estrechamente vinculado al esplendor creativo que suelen alentar las 
situaciones de crisis. Sigmund Krakauer (1985: p.16-17) señalaba la estrecha 
relación que existe entre los miedos de la sociedad y las ficciones fílmicas. 
Aunque tal paralelismo no sea siempre exacto, lo cierto es que si existen 
vínculos y presagios en los que la ficción del cine o la televisión construyen 
sus ficciones:  
 

“Los vínculos entre cine y sociedad no se prestan lineales ni sencillos. La 
pantalla muestra fragmentos de lo real, que el público acepta y 
reconoce; al imponer imágenes nuevas, ensancha el dominio de  lo 
visible. Su mirada no es meramente descriptiva; asimismo confiere 
visibilidad a ciertos fenómenos sociales y con ello ayuda a su cristalización 
(por ejemplo, la categoría de juventud cuajada en los ’60 y el cine de esa 
década, atestado de jóvenes). Al hacer visibles aspectos de la realidad 
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las películas inciden en ella, tornándose agente de su transformación. 
Incluso cuando tienden un velo sobre determinadas circunstancia 
aportan pistas sugerentes.” (Francescutti, 2004: p.12-13). 

 
En el ámbito televisivo, las trasformaciones de la crisis han supuesto cambios 
paralelos en la confección de las series de televisión. Si la conciencia de un 
estado que se derrumbaba, ante los ataques exteriores, el 11 S y la 
ineficacia de la política de George Bush, dieron lugar a series como The 
Whire o Breaking Bad, las trasformaciones de las nuevas sociedades se 
manifestaron en nuevas versiones del folletín, en la comedia de situación 
con Modern Family, o con manifestaciones dramáticas, como Los Soprano o 
Juego de Tronos, en su vertiente histórica, como nuevas formas de rechazo 
de lo real (Veres, 2013).  A ello se une  la estrecha relación que la ficción 
televisiva en España ha mantenido con las grandes novelas de la historia: 
desde el histórico espacio de los años sesenta titulado “Novela” (García de 
Castro, 2002), con adaptaciones de obras de Juan Antonio Zunzunegui, 
Galdós o Ignacio Agustí a series de gran factura como Cañas y barro, 
Fortunata y Jacinta o La Regenta. 
  
En esta situación se puede inscribir el nacimiento de una serie de televisión 
que ha intentado emular a antecedentes de la ficción norteamericana, no 
en cuanto a argumento o personajes, ya que ésta tiene referencias, 
claramente, locales, sino que dicha dependencia se plantea a partir de las 
posibilidades de colocarse al mismo nivel creativo y a criterios de rigor 
narrativo y calidad fílmica muy próximos a series norteamericanas de la HBO 
o AMC. Esa serie es Crematorio, y en esa serie no hay nada de eso con lo 
que Rosa Álvarez caracterizó las series de televisión en España, a partir de la 
década de los noventa: el rechazo a la invención a favor de la 
reformulación del argumento ajeno. Para que inventar nada, si se puede 
copiar algo que ya ha tenido éxito (Álvarez, 1999: p.13). Crematorio es una 
serie dirigida por Jesús Sánchez Cabezudo que se emitió en Canal Plus y que 
cosechó durante el 2011 una media de 33.000 espectadores y, desde el 
principio de su emisión, fue catalogada como una gran serie capaz de 
ponerse al mismo nivel que las producciones de HBO, al borrar cicatrices de 
factura que la clasificaran como una serie española más e intentado dicho 
modelo como referencia (Díaz Maroto et al., 2012: p.323). La serie obtuvo un 
gran número de excelentes críticas por su buena confección y el acierto en 
retratar la sociedad que se adentraba, inexorablemente, hacia el abismo 
de la actual crisis económica.  Crematorio relata en ocho episodios la 
historia de los Bertomeu, una familia que ha conseguido amasar una gran 
fortuna a lo largo de varias generaciones. Rubén Bertomeu dejó atrás los 
negocios agrícolas para crear un entramado empresarial que le ha 
convertido en el hombre más rico y poderoso de Misent. Únicamente, en el 
entorno familiar, Rubén Bertomeu encuentra oposición a su manera de 
entender el progreso, pero esa familia se convierte en algo más amplio, en 
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el signo de una España cuyo fundamento económico sólo fue la 
construcción a cualquier precio. Por ello la ficción, basándose en una 
novela homónima de Rafael Chirbes, se conformó como un presagio del 
desastre posterior, pues la novela se publica en el año 2007 cuando la crisis 
sólo era un presentimiento sin las desastrosas consecuencias que se recogen 
hoy. A partir de ese texto novelístico, la serie profundiza en los referentes de 
la crisis convirtiéndose  en un “texto reinventado” (Wolf, 2001: p.134) ya que 
va más allá de lo relatado en la novela, prolongando personajes y temas, 
incluso su desenlace, sin traicionar para nada el espíritu del relato original. 
  
El punto de partida de la serie se establece a partir de un presente que ha 
resultado afortunado sólo para unos pocos, una élite que supo 
aprovecharse de los resquicios legales, de los favores políticos, de la 
indecencia económica fundamentada en el soborno, las amenazas, el 
chantaje y los negocios turbios. Y, mientras, enfrente, han quedado los 
idealistas, los que vieron con desconfianza la irrupción del capitalismo 
depredador en los tiempos del pelotazo económico y la burbuja 
inmobiliaria, y son ellos mismos los que constituyen el grupo de perdedores 
de la historia, junto a aquellos que se cegaron ante el lujo, el dinero de los 
sobornos, la ascensión política y el brillo de una sociedad hecha de 
espejismos y simulacros diversos que, finalmente, quedan apartados de ese 
mundo en donde la riqueza se ha esfumado de la noche a la mañana. 
 
El bienestar no afecta a todos dentro de esa lógica del mercado en la que 
se contextualiza la historia y que constituye el pan de cada día de la 
realidad española reciente. Por ello, en la primera escena de la serie, Rubén 
Bertomeu, interpretado por José Sancho, señala con una frase presente en 
la novela de Chirbes: “Los ricos nunca pueden ser demasiados. Si todos 
tienen mucho dinero, el dinero pierde su valor, ya no es útil”. 
 
Los tiempos de esa burbuja inmobiliaria son retratados como algo ya 
acabado. A pesar de que la novela se escribe al final de la vorágine 
inmobiliaria, el acierto, tanto de la novela de Chirbes, como del guión de los 
hermanos Sánchez Cabezudo, fue adelantarse a los tiempos y plantear la 
historia como un presagio. Rubén Bertomeu constatará esa realidad en la 
que el negocio inmobiliario pertenece ya a otra época (Chirbes, 2007: p.59): 
  

“Hace tiempo que se acabó la gran comilona, eso de comérselo todo 
muy deprisa, antes de que te lo quiten del plato. Ha llegado el momento 
de la moral pública. Cuando uno se civiliza hay que aprender nuevas 
cosas: a servir los platos, a elegir las etiquetas de los vinos, saber manejar 
los cubiertos.” 

  
Esa realidad queda retratada en un estado de degradación social mucho 
más cruento en la novela de Chirbes que en la serie. Los motivos se pueden 
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hallar en un intento fílmico de ceñirse a la acción,  en la inevitable 
reducción de personajes de la novela original, como el de Brouard, y en la 
confianza de la sugerencia de la imagen en detrimento de la reflexión 
propia de una novela expansiva como la de Rafael Chirbes. Y esa realidad 
versa sobre los triunfadores del capitalismo voraz y sobre las víctimas que 
éste deja en el camino. Así en la novela se lee: 
  

“Al contrario de lo que ocurre en el ritual cristiano, los mártires del 
capitalismo son el ejemplo que no hay que imitar. Los fracasados, los que 
quiebran, dejan acreedores, impagados, deudas. El capitalismo convierte 
a sus mártires en proscritos. Un día se lo dije: Tú marido, tan interesado por 
la literatura realista, por la novela social, tiene ahí un buen tema: 
burguesía mártir en Minsent, gente que desapareció del mapa, que se 
arruinó con el juego, con las putas, con la droga; que viven escondidos 
en Brasil, en Argentina; que se pegaron un tiro en la sien o se ahorcaron 
porque no podían librarse de los acreedores. Los mártires del capital caen 
al oscuro pozo del silencio.” (Chirbes, 2007: p.30).  

   
Los personajes de la serie Crematorio forman un amplio espectro de lo que 
ha sido el exceso de ambición de parte de la sociedad española y un 
fantástico retrato de su cinismo. La vida desmesurada de algunos españoles 
se pone como ejemplo rechazable sin explicitar su valoración ética más que 
por la simple interpretación de los hechos. Rubén Bertomeu es el primero 
que dice al ruso Traian “No voy a darte clases de nada.” Y esa asepsia a la 
hora de interpretar la realidad está presente en todos los personajes, los 
cuales, al final de la historia, acaban lavándose las manos acerca de lo que 
ha sido su vida disfrutando el dinero ofrecido por Bertomeu y acaban siendo 
culpables igual que la cabeza visible del clan: desde su hija, que disfruta de 
una vida acomodada haciéndose cargo de una galería ruinosa que 
sostiene su padre; o su nieta con coche, casa y estudios y viajes a costa de 
su abuelo; o su yerno, que disfruta de una beca de investigación gracias a 
él;  hasta su amigo concejal o el mafioso ruso Traian que se beneficían de 
favores mutuos en el ámbito de la ilegalidad. Por el camino hay víctimas: 
Collado, su esposa, Sarcós. Pero todos son víctimas por entrar en el juego de 
la ambición y del dinero sin límites. Y, sin embargo, en ese retrato nada 
resulta degradado, sino que esos mismos sujetos, que se comportan 
conforme a un catálogo de delitos detallados en el código penal, resultan 
atractivos a los ojos del telespectador. Como Toni Soprano o como el 
protagonista de Breaking Bad, el protagonista de Crematorio se enriquece 
con el mundo de lo ilícito: Rubén Bertomeu es un hombre que se hace rico 
con el tráfico de drogas, que consigue meter en España en bolsas 
escondidas en los estómagos de caballos importados desde México; un 
hombre que se hace a sí mismo, aunque desde la ilegalidad.  Luego amplia 
su negocio con la construcción e intenta conseguir favores para todo aquel 
que colabora con él y que juega en su bando, desde su hija al concejal de 
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turno. Y ello es visto con simpatía por parte del telespectador común, 
porque, quizás, ese espectro social de sujetos, al margen de la ley, es el 
retrato cabal de la sociedad española que ambicionó el enriquecimiento y 
la ascensión social a cualquier precio, para conseguir el poder que la 
sociedad civil mantuvo en manos de una élite política, tras la salida de la 
dictadura, y que ha marcado una notable distancia entre la sociedad civil y 
la clase política. Ahora la queja generalizada, pero, mientras la burbuja 
funcionó, nadie dijo nada. Por ello, Bertomeu y los suyos son un espejo de 
muchos espectadores y sus deseos y comportamientos. Como ha señalado 
Díaz Maroto, “lo fundamental es el fuego cruzado que zigzaguea a lo largo 
de la novela, la pluralidad de perspectivas que se suman y contrastan para 
que nada ni nadie sea ni mejor ni peor que los demás (Rodríguez Fisher, 
2008: p.48)”. Y esa circunstancia es muy frecuente en el cine negro (Simsolo, 
2005: p.145): el calvario individual de los personajes, como Bertomeu y los 
suyos, se convierte en una pesadilla colectiva que les hace arrumbar hacia 
el desastre, hacia una problemática colectiva, en donde el espectador 
encuentra su identificación con hechos y personajes, con un país que 
conoce bien y cuyos referentes son bien conocidos. Y lo mismo le sucede al 
espectador que ve en Bertomeu a amigos, conocidos, gentes que ha 
conocido y cuyo destino le es familiar porque ve sus consecuencias en su 
propia carne. 
  
La omnipotencia del poder del dinero queda reflejada en la escena del 
hospital, inexistente en la novela, en la que un Rubén Bertomeu, detenido 
por la policía y convaleciente en el hospital tras un infarto, intenta sobornar 
al enfermero de turno para que le consiga un teléfono y un periódico. En 
dicha escena se retrata el hecho de que con el dinero se hace el poder y el 
poder lo logra todo. Todo el mundo tiene su precio: 
 

“-¿Tú sabes quién soy yo? 
-Sí. 
-¿Sabes lo que podría pagar por un periódico de hoy y un teléfono móvil? 
-Sé quién es usted y cree que se puede comprar a todo el mundo, que 
todos tenemos un precio. ¿No tiene ya su abogado para que le informe? 
-No es lo mismo. 
-Mire, yo estoy muy contento con mi trabajo y no quiero problemas con la 
policía. No necesito más. 
-No tiene por qué ser dinero. Puede ser algo que desee mucho. 
-¿Usted qué se cree? ¿El genio de la lámpara? 

 
El desenlace de la escena es que días después Bertomeu se entera de que 
el enfermero es admirador del torero Enrique Ponce y le consigue una 
capea en la finca del torero para hacerse con su periódico y su móvil. De 
este modo se manifiesta el dicho de Foucault de que el poder no sirve de 
nada si no se manifiesta (1981: 82), y ese poder viene dado por el dinero que 
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lo compra todo.  La serie establece una serie de relaciones y tensiones que 
se mantienen en torno a ese poder y a los flujos de dinero que se 
intercambia entre Bertomeu y el resto de personajes. El negocio, como  
manifestación del poder, y el dinero dominaran ese intercambio entre los 
actantes. Así pues,  a Troian Rubén Bertomeu le dirá: “Tú no estás aquí por 
eso, tú estás aquí porque todavía tenemos un negocio pendiente”. Ese 
poder también es la fuerza que estructura el espacio en la narración. La 
historia se reparte entre dos mundos: uno que se ve y que constituye la cara 
visible del progreso: las amplias construcciones estilo art-deco, las 
urbanizaciones junto a la costa en la bahía de Altea, en el hotel de Calpe, 
en donde transcurre la primera escena del primer capítulo, en la mansión de 
Rubén Bertomeu. Es el mundo de la seguridad, del placer y del lujo, 
únicamente roto por la presencia de la mafia rusa. Es el mundo de la 
política, de las fiestas, de los deportes náuticos. Lo que se ve. Y frente a ese 
mundo, está el mundo del crematorio, la cara  oculta de los simulacros, el 
falso espejo de la producción, la cara oculta del progreso y lo que ya vio el 
ángel de la historia: la droga oculta en el vientre de los caballos, los 
cadáveres de los corceles bajo tierra, el mundo de las prostitutas rusas en 
discotecas de carreteras, el universo de los matones, de los concejales 
sobornados, de los negocios turbios, de los incendios de parajes protegidos, 
de la recalificación de terrenos, el mundo del blanqueo de capitales y el del 
recuerdo de cadáveres de aquéllos que el capitalismo abandonó en el 
camino. Es la realidad oculta, la realidad vergonzosa de un país que toleró 
ese mundo mientras las cosas se sostuvieron y ahora entra en el juego 
hipócrita de constatar el desbarajuste ante lo inevitable. Ese deshecho 
social es la verdadera realidad de la serie y, quizás de la sociedad española, 
que queda, perfectamente, reflejado con un juego de imágenes que 
chocan al estilo de Eisenstein en el pregenérico que da pie al inicio de cada 
capítulo. Una especie de descomposición física de los cuerpos da lugar a 
otro tipo de descomposición y putrefacción social que revela el rostro 
oscuro de España: “Aquí hay mucha gente sin privarse de nada y tú eres 
uno más”, le dirá la abogada al concejal acusado de apropiación indebida 
de fondos públicos. Y ese mundo revela, a su vez, un nuevo lenguaje: el del 
cohecho, la prevaricación y el léxico de la judicialización de la vida 
cotidiana en una  España en la que todos son responsables pues, mientras 
todo fue bien, toda la sociedad se benefició de esos flujos de dinero 
provenientes del ladrillo: ayuntamientos, políticos, constructores y 
profesionales que dependían de ese mundo. Rubén Bertomeu es consciente 
de esta situación y por ello señalará: “Voy a construir Costa Azul. Eso dará 
trabajo a mucha gente y, por el camino, todo el mundo sacará su parte.” Y 
ese beneficio da lugar a las extrañas alianzas familiares: “tenemos que 
aguantarte, aunque no nos guste”,  le dirá el personaje interpretado por 
Alicia Borrachero al de Juana Acosta al enterarse de su embarazo. 
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Al igual que se dio en el cine negro de la década de 1940 en Estados 
Unidos, tras la prosperidad inusitada de los años que siguieron a la I Guerra 
Mundial, cuando la corrupción de la red de Al Capone y sus amigos parece 
“extender sus tentáculos por todas las esferas de la Administración y el 
partido republicano” (Heredero y Santamarina, 1996: 33), los primeros años 
del S.XXI suponen en el terreno de la ficción ese mismo proceso, como 
consecuencia de los años del gobierno ultraconservador de George Bush y 
la apuesta por el neoliberalismo salvaje como única salida política que ha 
tenido su reflejo en España en el gobierno del Partido Popular y José María 
Aznar y, en la Comunidad Valenciana, en los mandatos de Eduardo 
Zaplana y Francisco Camps. El mundo del hampa, de los asesinatos y de la 
extorsión sirve para destacar que el neocapitalismo liberal de la América 
contemporánea, o de la España actual, es un mundo en donde no hay 
límites, más que aquellos respaldados por una sociedad hipócrita que, de 
manera arbitraria, señala a la prostitución, la droga o el juego ilícito como 
delitos, siempre que no pasen por el fisco y que, sin embargo, tolera actos 
ilegítimos que el mismo sistema esconde y respalda. Y lo mismo que se ha 
producido en Estados Unidos se da con Crematorio y la Comunidad 
Valenciana. Era necesario sacar lo que aparecía en los periódicos todos los 
días y trasladarlo a la ficción televisiva. De la misma manera que el relato 
policial relegó, tras la Primera Guerra Mundial, los valores del siglo XIX para 
adentrarse en la ruptura que suponía la sociedad industrial y la irrupción del 
capitalismo, para dar paso a la crónica de sucesos (Heredero y Satamarina, 
1996: p.42), las series de televisión muestran el nuevo espectro de lo real tras 
el final del S.XX, un mundo hecho de mentiras en la sociedad nacida del 
gobierno de George Bush y un mundo surgido en el descalabro económico 
de la corrupción en España tras los gobiernos de Aznar y Zapatero: un 
mundo en donde parece que el futuro ya está aquí y en donde no queda 
redención para nadie. Y es que el cine de gánsteres, “se centró 
fundamentalmente en hablarle al público en tiempo presente” (Benet, 2008: 
39), o como dice José Antonio Hurtado, “el western y el cine negro son dos 
espejos en los que Norteamérica se mira” (1986: p.127). Y lo mismo se da en 
Crematorio: la visión de la negra realidad de la España contemporánea, el 
mundo de las sombras y de la mentira. Así, en Crematorio, se plantea algo 
que ya se dio en el cine de gánsteres: “la contradicción entre ese nuevo 
modelo social y el tipo de individuos que genera su propia dinámica” 
(Heredero y Santamarina, 1996: p.145). “Se trata del conflicto interno que 
plantea la sociedad capitalista y el neoliberalismo y que sitúa a los políticos, 
a los empresarios que no respetan las leyes, pero que generan trabajo y 
riqueza, frente a los súbditos y la legalidad de ese sistema neoliberal.” (Veres, 
2013,  p.310-311) 
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