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I

M e llama X para preguntar si puedo contribuir a un número espe-
cial de su revista dedicado a Nicanor Parra en realidad no es una 

revista es (como) un libro y sale cada cuatro meses y yo el ignorante no 
lo sabía le digo que yo y varios más no escribiríamos como lo hacemos 
si no fuera por Parra y que Parra dio vuelta la hoja de nuestra poesía y 
de la poesía en castellano en general y que Parra es mi Poeta favorito 
mi Existencialista favorito mi Cantante de Tangos favorito mi Cantante 
de Blues favorito mi Filósofo favorito mi Teólogo favorito mi Energú-
meno favorito y que no le sirvo a su homenaje porque no tengo nada 
más que decir no soy capaz ni me gusta desmenuzar la poesía de nadie 
y que muchas gracias por la llamada X me dice no tienes que escribir 
un ensayo académico acerca de nadie puedes escribir cómo y lo que se 
te ocurra yo le doy mi mail contesta y sugiere “puede ser sobre como lo 
conociste, literaria y personalmente, y la repercusión que ha tenido en 
tu mirada de la poesía” ergo: Las primeras líneas suyas que leí en una 
micro fueron “Viva la Cordillera de los Andes / Muera la Cordillera de 
la Costa” yo tenía pocos años me dió risa y sobre todo el placer y alivio 
de saber que se podía escribir “así” y de cosas también “así” personal-
mente casi no lo conocí un día de mil 900 sesenta y tantos en la librería 
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Universitaria de Arturo Prat con la Alameda nos saludamos y lo único 
que recuerdo es su corbata verde con hilos entrelazados la segunda y 
última vez fue más larga y memorable (al menos para mí) en el hospital 
Salvador frente a la puerta de la pieza de Lihn con cáncer hablamos con 
ganas y sin parar curiosamente del viento en el pino enorme frente a mi 
casa una noche lluviosa en el techo arreglando fonolas, él mencionó un 
enorme bunker vacío ahito de huecos de puertas y ventanas, ecología, el 
homo sapiens un chiste, nieves del Aconcagua con DDT, le gustaba el 
nombre de mi primer libro “El cansador intrabajable” (es cierto, no es 
por mandarme las porciones) se daba vueltas como un tornillo con las 
manos en la cabeza diciendo “Cómo no se me ocurrió a mí cómo no se 
me ocurrió a mí” tengo un poema con puros títulos de poemas también 
me dijo lo terminaré con el tuyo nos despedimos me dio su teléfono “te-
nemos que vernos” no lo vi más.

II

(“y la repercusión que ha tenido en tu mirada de la poesía”). Hace 
años El Mercurio publicó un cuestionario de Parra para poetas y el poe-
ma que viene a continuación fue mi respuesta a una de esas preguntas y 
refleja en forma y espíritu, creo, la presencia de su poesía en mí.

¿ASPIRA A SER EL POETA MÁS GRANDE DE CHILE?

No aspiro ni al humo de un cigarrillo
Y voy a aspirar a ser el poeta más grande de Chile!

Pero me gustaría

Me gustaría que la gente se codeara en la calle
Y dijera:

Mira 
Ahí va el poeta más grande de Chile
El poeta más grande del continente
El poeta más grande del mundo
El poeta más grande del sistema solar

Modestamente.




