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E N S AY O

NICANOR PARRA Y LA POLÍTICA
(1954-2006)

Matías Ayala

Este ensayo revisa los distintos momentos y registros de la relación 
entre literatura y política en la obra poética de Nicanor Parra. Pri-
mero se aborda el acercamiento de su escritura al habla popular, así 
como sus rasgos dramáticos, junto con sopesar su acercamiento a 
la izquierda durante los años 60. A partir de su conflicto con la iz-
quierda en 1970 (Cuba y Allende), Parra toma una distancia crítica e 
irónica, lo que le permite, con Artefactos (1972), dar figura a las ten-
siones políticas de esa época. Por último, se postula a que, a partir de 
1973 y en la postdictadura, su obra se desfigura y muestra una vuelta 
a un yo tradicional, al tiempo que expande elementos del humor y el 
uso de lemas ecológicos.

This paper reviews the different moments and records of the 
relationship between literature and politics in the poetry of Nicanor 
Parra. It first deals with the proximity of his writing to popular 
speech and his dramatic features. After his falling out with the left 
in 1970 (Cuba and Allende), Parra takes a critical and ironic stance 
which enables him, in Artefactos (Artifacts - 1972), to portray the 
political tensions of that era. Finally, it analyzes how, after 1973 
and in the post-dictatorship period, his work becomes disfigured, 
revealing a return to a traditional self while expanding elements of 
humor and the use of ecological slogans.
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1

L a poética de Nicanor Parra se suele caracterizar por una identifica-
ción entre escritura y oralidad. Sin embargo, oralidad y escritura 

no son sólo dos formatos o soportes del lenguaje, sino que dos sistemas 
tecnológicos y culturales con su propia materialidad y procedimientos. 
Walter Ong ha propuesto que a partir de ellos se pueden identificar 
culturas orales y escritas. Es más, Ong sostiene que las conciencias 
mismas de los hablantes se estructuran a partir de lo oral y lo escrito.1 
Por ejemplo, en una cultura oral la información se presenta de forma re-
dundante, emotiva, dramática para lograr ser retenida en la memoria; en 
cambio, en la escritura se la ordena lógicamente, de forma impersonal y 
distanciada. En este escenario, el trabajo de Parra consiste en producir 
efectos de oralidad en su escritura al restringir la retórica tradicional 
de la poesía, recoger frases del habla urbana y de la provincia e insistir 
en un fragmentado fraseo prosaico. De hecho, sus formas enunciativas 
suelen ser los discursos y monólogos, diálogos y pequeñas narraciones 
o escenas. 

Al trabajar con oralidad y escritura el poeta aspira a hacer una 
literatura en la cual dar figura a la “voz del pueblo” o “de la tribu” y fo-
mentar aquello que se suele llamar la “identidad nacional”, ese discurso 
e imágenes con que se quiere dar figura a la nación. Hay una necesidad 
en Parra de mezclar elementos campesinos y urbanos, de distintas cla-
ses y lugares regionales, estatales y particulares con un fin de represen-
tación colectiva. En este sentido, la poesía popular y festiva de La cue-
ca larga (1958) es un intento de articulación de lo campesino y popular 
en tanto que folclor, festivo y chileno. Por esto, ella emula el discurso 
del cantante en una celebración del 18 de septiembre. 

Pensar la política en la obra de Parra tendría que pasar por la ora-
lidad de su poesía como lugar de lo popular y lo nacional. Al mismo 
tiempo, hay que tener el cuidado de notar hacia cuál habla se acerca 
Parra, ya que la idea misma de “habla” siempre es localizada, cambian-
te y determinada por elementos geográficos, generacionales y sociales. 
En su poesía, Parra intenta presentar una suerte de común denominador 
del habla de la clase media y campesina del Valle Central a mediados 

1 Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra (México: Fon-
do de Cultura Económica, 1987). 
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del siglo XX. Este deseo de encarnar “la voz del pueblo” es más como 
figura nacional de la picaresca del folclor (burlesca, algo crítica), que en 
su acepción política (el proletariado). 

2

El acercamiento de Nicanor Parra al habla cotidiana no se resuelve 
sencillamente en un realismo tradicional o en una poesía autobiográfica, 
como sucedió con una buena parte de la poesía conversacional que sur-
gió en América Latina después de la obra del mismo Parra y de Ernesto 
Cardenal. Parra, al contrario, trabaja con la fragmentación y el collage 
de filiación vanguardista ––lo que se hace patente en Versos de salón 
(1962) y en Artefactos (1972)–– y con un sujeto descentrado. 

Por lo general, los sujetos que hablan en los poemas de Parra no 
suelen ser una voz que se identifique con el mismo autor. Más bien, 
parecen personajes que le hablan a una audiencia, en una suerte de 
monólogo dramático. Lo particular de la obra de Parra es que estos 
sujetos suelen ser violentos, incoherentes e incapaces de construir una 
identidad personal. Esto es lo que llamo “un sujeto descentrado”. Éste 
se empieza a mostrar en cierta confusión psicológica en Poemas y anti-
poemas (1954) y se vuelve muy relevante en Versos de salón y, en par-
ticular, en Artefactos. Parra, a finales de los años 60, llama al personaje 
que enuncia sus textos “el energúmeno”. El energúmeno es un persona-
je loco, que insiste en vociferar críticas sociales a diestra y siniestra, sin 
medir las consecuencias de su discurso. Este sujeto descentrado es un 
procedimiento literario eminentemente crítico y político en la obra de 
Parra. Este poeta nunca quiso encarnar la figura clásica del intelectual 
latinoamericano, que articula un discurso coherente en las esferas del 
poder cultural y político. Más bien pertenece al conjunto de los poetas 
anti-intelectuales (como Neruda), que abogan por una cercanía espontá-
nea con la “vida” y el “pueblo”.

El energúmeno también puede comprenderse como una zona de 
mediación y distanciamiento entre el autor y sus lectores. A través de 
los monólogos, el autor narra, argumenta, divaga y agrede con irres-
ponsabilidad y picardía, produciendo una profusión de inversiones y 
juegos carnavalescos. Los hablantes que se encuentran en estos poemas 
constituyen un abanico de seres masculinos con problemas psíquicos, 
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sexuales, laborales, políticos y religiosos, o en posiciones sociales des-
favorecidas, como burócratas menores, ladrones de poca monta, campe-
sinos, mendigos, etcétera. 

El descentramiento de los hablantes y personajes de sus textos 
produce una inestabilidad del sentido en sus poemas. No sabe con cer-
teza qué está sosteniendo ni quién lo dice. Todo esto no colabora a la 
transmisión certera de contenidos políticos, aunque no se elimina toda 
política, sino que ella se conduce a través de una crítica marcada por 
la ironía. En su acepción clásica, la ironía es un procedimiento retórico 
que significa lo contrario de lo enunciado. La ironía presenta dos signi-
ficados y debe dar señas al lector de cuál es el sentido ironizado. Esta 
información adicional suele residir en el contexto social y cultural. Por 
todo esto, la ironía es el tropo crítico por excelencia: por una parte, con-
tradice un sentido social, y, por otra, necesita del contexto para poder 
verificarse.

Por lo general, Parra trabaja hasta inicios de los años 70 con una 
ironía con la cual se sitúa como un “francotirador” contra la sociedad, 
sus instituciones, valores y discursos, sin intentar afirmar un sentido o 
proponer un nuevo catálogo de valores. Un inventario de las institucio-
nes que los textos de Parra atacan podría ser: la política y el Estado, el 
capitalismo y las condiciones laborales, la Iglesia Católica y su siste-
matización de lo divino, la literatura y los medios de comunicación de 
masas, la administración del deseo erótico y el matrimonio, el reque-
rimiento de comportamiento adecuado como consistencia psicológica, 
etcétera. Esta contradicción de los discursos sociales que tienden a en-
carnar un sentido supuestamente universal se lleva a cabo mediante un 
humor incoherente, siniestro o belicoso, lo que tiene al menos dos fun-
ciones en la lectura: primero, favorece un contacto con el lector (el cual 
se percata de lo grotesco de la situación), y, segundo, la experiencia 
poética no termina en una clásica compasión lírica entre intimidades, 
sino en una identificación desdoblada, en donde el lector, finalmente, no 
puede reconocerse superior al absurdo, trágico y ridículo sujeto poético. 

3

En el año 1962, la Facultad de Filosofía y Educación de la Uni-
versidad de Chile le concedió a Pablo Neruda la calidad honorífica de 
“Miembro académico”. Nicanor Parra, como representante de la Uni-
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versidad, fue el encargado de hacer el “Discurso de bienvenida” al fu-
turo receptor del Premio Nobel. En aquel homenaje, Parra da cuenta de 
las diferentes etapas de la producción poética de Neruda, y a pesar del 
necesario desmarque que debe ejecutar, hace una alabanza de su poesía 
directamente política. Así dice cercano al final:

Resumiendo este somero análisis podría decirse que la misión lle-
vada a feliz término por Pablo Neruda a lo largo de cuarenta años 
de investigación espiritual ha consistido en suprimir los falsos 
problemas individuales que oscurecen artificialmente la visual y 
en el planteamiento seguido de la correspondiente solución de los 
problemas propiamente tales. De todo lo cual pareciera surgir la 
enseñanza de que la plenitud del individuo es la resultante natural 
de su integración correcta a la lucha social. Fuera de ella, fuera 
de la lucha social, todo es dolor, todo es tiniebla; todos los cami-
nos conducen a la locura.2 

La loa de Parra se focaliza, además de su abierta posición política, 
en la capacidad de solucionar “el conflicto central del hombre moderno, 
el paso del yo al nosotros”.3 En este sentido, Parra intenta hacer una 
equivalencia —o al menos un traspaso— entre representación política y 
expresión poética. Esta apreciación debe también considerarse como una 
proyección de los intereses parrianos en Neruda. De hecho, es posible 
que durante esos mismos años sea el momento en que Parra se encontró 
más cercano con el compromiso en su sentido clásico, es decir, de inten-
tar “hacer política” efectiva con o a través de sus obras literarias.

Esta idea es confirmada durante el año siguiente, en 1963, cuando 
se publica un poema (un pliego doblado) titulado “Manifiesto”, el cual 
es probablemente el único poema inequívocamente militante de este 
autor. Aquí, emulando un discurso político y bajo el lema “los poetas 
bajaron del Olimpo” —que se repite al inicio y al final—, el autor hace 
una suerte de arte poética y “arte política” para especificar la función 
literaria y política de la literatura. Llama la atención, además, el uso de 
categorías tradicionales en el discurso de izquierda como “revoluciona-
rio” y “burgués”. Si bien es más o menos claro a lo que se opone, lo que 
afirma permanece indeterminado:

2 Nicanor Parra, Obras completas & algo + / Vol. I (Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg – Círculo de Lectores, 2006), 736.

3 Parra, Obras completas I, 727.
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Señoras y señores
Ésta es nuestra última palabra.
—Nuestra primera y última palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesía fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un artículo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesía.

A diferencia de nuestros mayores
—Y esto lo digo con todo respeto—
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos
Un albañil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas. 
[…]
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:
Que no fueron poetas populares,
Fueron unos reverendos poetas burgueses. 
[…]
Contra la poesía de las nubes
Nosotros oponemos
La poesía de la tierra firme
—Cabeza fría, corazón caliente
Somos tierrafirmistas decididos—
Contra la poesía de café
La poesía de la naturaleza
Contra la poesía de salón
La poesía de la plaza pública
La poesía de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.4 

4 Parra, Obras completas I, 143-146.
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Uno de los mayores logros de este poema es estar estructurado si-
guiendo la dicción del discurso político. Como afirma Edith Grossman, 
“el manifiesto de Parra denuncia la tradición poética exagerando sus 
errores tanto desde un punto de vista literario como político” y, “como 
todos los manifiestos, es enfáticamente propagandista”.5 Las acusacio-
nes son convertir a la poesía en un lujo alejado del habla y de la expe-
riencia del “hombre común”. E incluso, aunque se hubieran declarado 
comunistas, la afirmación pragmática consiste en detallar que no fueron 
“poetas populares”. La función de la poesía que subyace a este poema 
es de tono pragmático. Por un lado, se la entiende como una herramien-
ta de interacción social y, por otra, esta herramienta debe estar en con-
cordancia con la posición política y estética del autor. 

Da la impresión de que Parra si bien partió, en términos políticos, 
en la izquierda, se aleja de ella al notar su intransigencia autoritaria 
durante los años 60. Esto es, al menos, lo que le dice a Juan Andrés 
Piña en su Conversaciones.6 En una entrevista, hecha por Mario Be-
nedetti en 1969, el autor reconoció: “Iba a escribir un libro, cuyo título 
existe: Poemas prácticos. No sé si tú recuerdas, pero alguna vez se 
anunció ese libro. Iba a ser un libro político, y el primer poema iba a ser 
Manifiesto”.7 Pero después, omisión significativa, algo sucede: “Algo 
ocurrió en mi experiencia política personal (no recuerdo exactamente 
qué) y me desinflé. Nunca terminé de escribir ese libro; ya no lo llevé 
adelante. Pero a lo mejor alguna vez vuelvo a las andadas. Me parece 
que me he alejado un poco de la pregunta”.8 

Hay una tensión irresuelta en la obra de Parra de estos años. Por 
un lado, Versos de salón, libro delirante, demasiado caótico para poder 
establecer una posición y, por otro, “Manifiesto”, donde se intenta fijar 
(detener, congelar) la ubicación política. Pareciera que, en ese entonces, 
las posibilidades parrianas se encontraban entre la anarquía literaria y la 
izquierda. 

5 Edith Grossman, The Antipoetry of Nicanor Parra (New York: New York 
University Press, 1975), 74-75.

6 Juan Andrés Piña, Conversaciones con la poesía chilena (Ediciones Univer-
sidad Diego Portales, 2007), 35.

7 Mario Benedetti, Los poetas comunicantes (México: Marcha Editores, 
1981), 49.

8 Benedetti, Los poetas comunicantes, 50.
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4

De cualquier forma, en 1969 Parra publica Obra gruesa, libro que 
contiene los cuatro libros publicados hasta esa fecha, agregándole dos 
libros más: La camisa de fuerza y Otros poemas (1950-1968). Estos dos 
prosiguen en la radicalización de los procedimientos desestabilizadores 
del sujeto poético de Versos de salón, como la ironía, la fragmentación, 
el montaje y el monólogo dramático descentrado, junto con la persisten-
cia en los temas de crítica y sátira social, sexual, existencial y religiosa. 
Todo esto no hace sino extremar la desintegración del hablante, lo que 
imposibilita las afirmaciones políticas claras. 

En La camisa de fuerza, por ejemplo, se encuentra el poema “Acta 
de independencia”, en el cual afirma al inicio con ironía: 

Independientemente 
De los designios de la Iglesia Católica 
Me declaro país independiente.9 

Este texto, haciendo irrisión del individualismo liberal, se presenta 
a sí mismo como un país que intenta ser soberano (cuestión muy en 
boga en Latinoamérica en los años 60). Claro que más adelante agre-
ga: “Que me perdone el Comité Central”, dejando indeterminado ante 
quién debe excusarse, si a la Iglesia Católica o a la dirección del Partido 
Comunista.10

Creo que esta política fragmentaria y contradictoria de Nicanor 
Parra se explica con su contexto político. En los años 60 se produce en 
Chile una creciente participación política de la población, pero, a pesar 
de ser representada en las urnas de una democracia liberal, las posicio-
nes se extreman hasta desbordar los canales tradicionales de negocia-
ción y los actores se volvieron incapaces de relacionarse más allá de la 

9 Parra, Obras completas I, 181.
10 Niall Binns, siguiendo quizás demasiado el vocabulario de J.F. Lyotard, 

afirma de este poema: “Cuando el mismo hablante pide ‘que me perdone el Comité 
Central’, se comprende que no es sólo la iglesia la que lo ha encarcelado en la ca-
misa de fuerza de sus normas y obligaciones, sino que también el Comité Central, 
la institucionalización local del gran relato marxista”. Niall Binns, Un vals en un 
montón de escombros: Poesía hispanoamericana entre la modernidad y la postmo-
dernidad (Bern: Peter Lang, 1999), 76.
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confrontación.11 La poética de Nicanor Parra, al intentar dar el pulso 
histórico y social, muestra su creciente desmembramiento, la inestabi-
lidad y agresividad. Las contradicciones que presenta en sus textos no 
se basan principalmente en una indeterminación política —como era 
leído por una izquierda sin imaginación— sino en la necesidad de dar 
cuenta de una sociedad fuertemente fraccionada, instituyendo al hablan-
te poético como figura en donde la tensión va a ser personificada. En el 
poema “Me retracto de todo lo dicho”, afirma: 

Generoso lector
                quema este libro
No representa lo que quise decir
A pesar de que fue escrito con sangre12 

Si a través del uso del habla y la poesía popular Parra intenta dar 
cuerpo a elementos culturales nacionales, aquí va a ser el desacuerdo 
y la confrontación política la zona más aguda de separación social, la 
cual va a tener su centro en la lengua de la calle, en los rayados en las 
paredes, en el discurso político procesado por los medios de comunica-
ción. Como es de esperar, toda esta elaboración literaria no le servía ni 
le agradaba a la izquierda —ni tampoco a la derecha—, aunque Parra 
mismo se declara en las entrevistas partidario de la primera.

5

El 12 de mayo de 1970, la situación política y literaria de Nicanor 
Parra cambia súbitamente, porque ese día la Casa de las Américas de La 
Habana (órgano oficial de la política cultural cubana) decidió destituirlo 
como jurado del concurso literario que se celebraría ese año. La razón 
se debió a una taza de té que se tomó en la Casa Blanca (Washington, 
D.C.) con la mujer de Richard Nixon el 15 abril, junto a otros escrito-
res. La fotografía en que Parra recibe un regalo de la primera dama fue 
reproducida en los periódicos chilenos de manera repetida. A pesar de 
pedir rehabilitación, Parra no la consiguió. La ruptura con Cuba signifi-

11 Sofía Correa et al., Historia del siglo XX chileno (Santiago: Editorial Suda-
mericana, 2001), 253-260.

12 Parra, Obras completas I, 252.
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có no sólo el quiebre de relaciones con una buena parte de la izquierda 
chilena y latinoamericana, sino que, además, fue todo un escándalo lite-
rario, ventilado ampliamente en la prensa de ambos lados por medio de 
entrevistas, comentarios y cartas abiertas. 

A partir del happening con la Sra. Nixon —como lo llamó Parra en 
el cable que mandó a Casa de las Américas—, el autor redefine su si-
tuación política y literaria, lo que sucede el mismo año en que Salvador 
Allende asume la Presidencia de la República. Después de esta “expul-
sión” de la izquierda, para Nicanor Parra la moderación y claridad dejan 
de ser una posibilidad y se arma entonces de una poética anarquista, 
que combina un sujeto agresivo, una indeterminación política y una ma-
yor referencialidad. 

Así, “el francotirador” no escatima en nombres propios de la polí-
tica internacional de entonces: el Che Guevara, Fidel, Mao, Allende, el 
Papa, Nixon, etcétera. Todo esto se manifiesta en sus dos publicaciones 
de 1972: Artefactos y Emergency poems. En este último libro —editado 
en Nueva York por New Directions y reproducido más tarde en Hojas 
de Parra (1985)—, Parra aprovecha para desquitarse de las acusaciones 
hechas en su contra, a la vez que lanza críticas furibundas a diestra y 
siniestra. A pesar de que los hablantes de estos poemas están cada vez 
más excitados, la equivalencia de ellos con la situación del autor es in-
equívoca. El poema titulado “Si el Papa no rompe con USA” comienza 
así: 

si el Kremlin no rompe con USA
si Luxemburgo no rompe con USA
por qué demonios voy a romper yo13

Y en torno a qué posición revolucionaria se debe tomar, el poema 
“No creo en la vía pacífica” dice (y transcribo completo):

no creo en la vía violenta
me gustaría creer
en algo – pero no creo
creer es creer en Dios
lo único que yo hago

13 Parra, Obras completas I, 279.
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es encogerme de hombros
perdóneme la franqueza
no creo en la Vía Láctea.14

 La contradicción entre el título y el primer verso deja marcada la 
reducción al absurdo del problema. Como se vuelve a ver, de nuevo hay 
una identificación entre la postura política y la religiosa, como si ambos 
representaran un sentido universal que viene a iluminar la vida particu-
lar del sujeto, el cual sólo muestra que está seguro de sus dudas. 

Ahora bien, esta indecisión no se debe sólo a la ironía o a las peri-
pecias biográficas, sino que son signo de otra cosa. El poema “Tiempos 
modernos”, desde su título mismo, ilumina el acertijo ya que parece ser 
una meditación en torno a la política en tiempos de la Guerra Fría, con 
sus posiciones excluyentes y contradictorias:

Atravesamos unos tiempos calamitosos
imposible hablar sin incurrir en delito de contradicción
imposible callar sin hacerse cómplice del Pentágono.

Se sabe perfectamente que no hay alternativa posible
todos los caminos conducen a Cuba
pero el aire está sucio
y respirar es un acto fallido.
El enemigo dice que 
es el país el que tiene la culpa
como si los países fueran hombres.
Nubes malditas revolotean en torno a volcanes malditos
embarcaciones malditas emprenden expediciones malditas
árboles malditos se deshacen en pájaros malditos:
todo contaminado de antemano.15

Este poema parece concluir que, quiérase o no, se hable o se ca-
lle, se comete algún error, se profiere un signo indebido ya que, por 
ejemplo, apoyar la defensa de la libertad y de la igualdad (consignas 
clásicas de la derecha y la izquierda, respectivamente) es incompatible. 

14 Parra, Obras completas I, 283.
15 Ibídem, 294.
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La posibilidad de una elección satisfactoria está negada por los mismos 
términos a elegir. Las dos posiciones se encuentran viciadas debido a la 
lógica excluyente de la Guerra Fría. Los últimos y desconectados cuatro 
versos —acciones de movimiento adjetivados repetidamente con “mal-
dito”— vacilan entre la profecía hiperbólica y la reiteración gratuita, 
dejando en claro el lugar incómodo en que se encuentra.

6

Si bien los textos de Emergency poems son una continuación del 
trabajo anterior, los Artefactos lo extreman desde diferentes perspec-
tivas, quizás hasta salirse del género poético mismo. De partida, no 
fueron publicados como libro, sino como una caja con algo más de 200 
tarjetas postales. Los textos, por lo tanto, son cortos y la imagen juega 
un papel preponderante en ellos. Desde la tradición literaria se acercan 
a los aforismos, aunque también a fragmentos del habla (comentarios, 
exabruptos, chistes, clichés), de medios de comunicación (avisos eco-
nómicos, titulares de noticias, lemas políticos) y de escritos en lugares 
públicos (letreros, rayados en las paredes y los baños). 

El tipo de imágenes de Artefactos, a su vez, muestra una proceden-
cia heterogénea en la que cohabitan diferentes épocas, estilos, técnicas, 
importancias y calidades, lo que da al texto cierta liviandad y frescura, 
incluso hoy. Una buena cantidad de textos están reproducidos con la 
letra del mismo Nicanor Parra, como si el autor imprimiera su firma y 
diera testimonio de la procedencia de su texto. Así y todo, el sujeto de 
enunciación de los textos se muestra aún más impenetrable o voluble, 
quizás debido a lo reducido del discurso; pero después del affaire “Casa 
de las Américas”, la primera persona textual estará casi siempre rela-
cionada con su propia figura como poeta disidente de la izquierda; y es 
esta fijación del sentido en el propio autor la que se ilustra en su letra 
manuscrita.

CASA BLANCA
Casa de las Américas
Casa de orates16

16 Parra, Obras completas I, 523.
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…Y ASÍ FUE COMO LO CONVIRTIERON
De un tonto útil de izquierda
En tonto inútil de derecha17 

USA
donde la libertad
es una estatua18

En la línea de Duchamp y el art pop, esto es un trabajo de reco-
pilación y montaje de elementos ya hechos. La descontextualización y 
montaje pregonado por la vanguardia hicieron hincapié tanto en el em-
plazamiento institucional donde la obra se encuentra (de la televisión al 
museo, por ejemplo), como en la mirada que se tiene sobre ella, ya que 
fuerza al espectador a reconocer la artificialidad de las convenciones ar-
tísticas. En estos textos se empuja al lector a revisar sus propios modos 
de interpretación y acción, a cuestionar sus creencias políticas, sociales 
y religiosas. Parra extrema la lógica de los discursos públicos hasta ha-
cerlos caer en su propia parodia. Esto explica la agresividad desplegada, 
la vulgaridad y la falta absoluta de convenciones poéticas, las cuales se 
ven compensadas, por supuesto, por la presentación visual del diseño. 

Hay Artefactos que son dudas y críticas al gobierno de Salvador 
Allende y también a Estados Unidos. Se parodian lemas políticos que 
circulan en diarios, la radio y la televisión.

Vencerán
peronocon
vencerán19

BIEN
Y ahora quién nos liberará
de nuestros libertadores20

La izquierda y la derecha unidas
jamás serán vencidas21

17 Parra, Obras completas I, 437.
18 Ibídem, 415.
19 Ibídem, 490.
20 Ibídem, 390.
21 Ibídem, 461.
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Parra explicó de esta manera la función del poeta con respecto a 
los Artefactos: “[Consiste] en seleccionar de aquellos textos hablados 
los más intensos, los más significativos, aquéllos que contienen una 
mayor cantidad de energía y que se pueden sostener por sí mismos”.22 
Es posible que esta energía lingüística y visual sea la carga social que 
ciertos enunciados tienen en un momento en una sociedad. Y debido a 
la saturación ideológica que impera en un Chile en las “puertas de la 
revolución socialista”, los Artefactos intentan canalizar todo ese po-
tencial. 

EL POETA ES UN SIMPLE LOCUTOR 
él no responde por las malas noticias23

Paciencia
Este carabinero del tránsito 
no tiene la menor idea de poesía24

Crucifiquemos este gato
y veamos qué pasa25

Los Artefactos son un catalizador del desacuerdo de los discursos 
públicos durante la Unidad Popular. De hecho, puede que sean el mejor 
registro literario de la Unidad Popular. Parra logra esto al evitar tomar 
partido y dejar la tradicional responsabilidad del intelectual. Le ayudó 
haber obtenido el Premio Nacional de Literatura en 1969 y haber sido 
expulsado de la izquierda, dos hechos que le dieron una libertad única 
en este escenario. La agresividad, el dislocamiento y la reflexión que 
bordea entre el absurdo y la iluminación de estos textos dan cuenta de 
una sociedad con sus mismas características, incapaz de articularse de 
manera pacífica o de cohesionarse más allá del enfrentamiento. Ya sabe, 
eso sí, en qué terminó el conflicto.

22 Leonidas Morales, Conversaciones con Nicanor Parra (Santiago: Editorial 
Universitaria, 1990), 96.

23 Parra, Obras completas I, 358.
24 Ibídem, 359.
25 Ibídem, 472.
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7

Hay una relación intensa entre la poesía de Nicanor Parra y las 
reglas sociales fijadas por el Estado y la democracia liberal chilena que 
llegó hasta el año 1973. La importancia de la cultura oral se asocia a los 
largos discursos públicos con que la política se hacía pública. Asimis-
mo, la pluralidad de voces y posiciones que su poesía encarna apunta 
no sólo a la libertad de expresión, sino a un contexto donde aún había 
deliberaciones fundamentales por hacer. Gran parte de su imaginario 
poético se basa en figuras de un Chile definido entre los años 30 y 70: 
las migraciones a la ciudad, el Estado docente, la movilidad social ba-
sada en la instrucción, el empleo en la burocracia, la ideología de lo 
nacional-popular, la permanencia de ciertas costumbres campesinas, la 
extensión del periódico, la radio y la televisión, la fragmentación mo-
derna de la experiencia, etcétera. 

Buena parte de este cuadro, en efecto, se quebró con el golpe 
de Estado de 1973. A Parra no le fue fácil dar cuenta de la alteración 
radical que se ejecutaba en la sociedad, ya que su obra no se logró 
reacomodar —en términos literarios y culturales— a los tiempos dic-
tatoriales. Para poder seguir siendo el excéntrico “poeta nacional” que 
intentaba ser —popular y crítico a la vez— debió haber sido capaz de 
dar cuenta tanto de la violencia institucionalizada como de los cambios 
económicos, sociales y políticos (la imposición del neoliberalismo, la 
clausura del espacio público, el “apagón cultural”, etcétera.). Lo que 
hizo, al contrario, fue persistir en los mismos procedimientos literarios 
anteriores —la poesía popular, el monólogo dramático, los fragmentos, 
la ironía y el humor—, a los cuales les agrega algunas denuncias sobre 
la represión durante Pinochet. Pero el persistente humor de Parra ex-
hibe una carga afectiva poco apropiada para lidiar con una dictadura 
que atropelló los derechos humanos como política de Estado. Duelo, 
melancolía, miedo, impotencia y trauma como elementos psicológicos 
y sociales no se encuentran en su obra. Esto es claramente una posición 
estética y política que Parra adopta a partir de 1973.

En los 70, el poeta decide trabajar con un personaje que protagoni-
za la doble entrega de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977) 
y Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979). El Cristo de 
Elqui es un predicador ambulante que trabajaba en una oficina salitrera 
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en el norte de Chile en los años 30 y que, al morir su madre, encuentra 
su vocación para ser una suerte de profeta mendicante, alternativamente 
excéntrico y sensato. Los libros se arman con los hipotéticos “sermones 
y prédicas” en verso que se asemejan al lenguaje hablado26. En con-
trapunto a su deseo de predicar verdades eternas y de ser crítico de la 
sociedad, el Cristo de Elqui es un ser ridículo, algo loco, impregnado 
de humildad pacifista. Enrique Lihn habló, en esos mismos años, de los 
usos literarios de la máscara y los desdoblamientos como manera de 
sortear e internalizar la censura.27 Los elementos de los Sermones... que 
van en esta línea son la mezcla de temporalidades (principios y finales 
del siglo XX), combinación de discursos religiosos y políticos y el des-
centramiento psicológico del hablante.

Sin embargo, se hace patente que Parra usa al personaje del Cristo 
de Elqui como una forma de enmascarar su propio discurso y así prote-
gerse. El hablante textual claramente responde a sus intereses, a veces 
deforma las opiniones del autor, propugna un ecologismo difuso, ironi-
za en algunos pasajes y en otros produce efectos cómicos y banales. En 
última instancia, Parra usa a su personaje para hacer denuncias políticas 
despejadas de elaboración literaria: se menciona falta de libertad de ex-
presión y se denuncia la represión como lemas publicitarios.

O tómese los Chistes para despistar a la poesía (1983), en donde 
a partir del mismo procedimiento de Artefactos cambia el sentido. La 
tensión de los Artefactos se basa en el enfrentamiento de los sujetos de 
derecha e izquierda. Los Chistes, en cambio, bajo una cultura autori-
taria que silenció con violencia el diálogo, son comentarios diversos, 
máscaras impersonales de opiniones y reflexiones sociales del mismo 
Parra. El nuevo escenario de Chistes no es una democracia vociferante, 
sino el silencio frío del miedo —con una televisión prendida de fon-
do— y el aislamiento del hablante. Sus temas son similares, eso sí: la 
poesía, la política, la religión y el deseo; a los que se agrega la ecología 
y la contaminación.

26 En ellos da azarosas recomendaciones prácticas; denuncia costumbres im-
propias de los sacerdotes; practica discursos excéntricos, pseudomísticos, escolás-
ticos y políticos; diserta en torno al transporte público, las gallinas, el socialismo, 
españoles versus indios; muestra empatía con los sufrientes y los neuróticos y, sobre 
todo, pregona la humildad.

27 Enrique Lihn, El circo en llamas (Santiago: Lom, 1996), 165.
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Pichanga
Diálogo con mi sombra.28

—Calma poeta calma...
—Poema censurado vale x dos29 

De aparecer apareció
pero en una lista de desaparecidos30

Los Chistes y los textos agregados a Poesía política (1983) mues-
tran que su poesía política se caracteriza por ser fragmentación del 
habla urbana y mediatizada, con una modulación directa y humorística. 
Como la ironía que mostraba una indeterminación del sentido, ahora 
es el humor el que intenta desestabilizar el sentido. Son textos que se 
refieren al contexto político, en especial, de noticias de los medios de 
comunicación. La idea de Parra como el poeta humorista y crítico social 
se fija en estos años definitivamente. 

Hay que consignar que Nicanor Parra fue amedrentado por los 
servicios de seguridad del Estado durante la dictadura. En 1977, una 
obra de teatro basada en sus poemas ––que se conoció con el nombre de 
Hojas de Parra–– fue primero “denunciada” como subversiva en una 
crítica en el diario La Segunda, y luego de que la municipalidad la in-
tentara cerrar dos veces (por falta de baños, por algún permiso) la carpa 
fue quemada por “desconocidos”. Asimismo, tres veces intentaron ha-
cer fuego con su casa de Isla Negra y sí lograron incendiar un inmueble 
suyo en Las Cruces en 1985.31 Es difícil sopesar los efectos que este 
amedrentamiento pudo tener en el poeta y, en particular, sus consecuen-
cias literarias. Aquí se entra en el terreno de la especulación literaria, 
ya que hay muy pocas alusiones de esto en su propia obra. Lo que sí se 
sabe es que Parra tuvo un comportamiento poco “público” durante la 
dictadura y su razón podría estar en el miedo causado por las amenazas. 
Quizá hasta la misma idea de usar máscaras sea una respuesta a esta 
violencia desmedida.

28 Nicanor Parra, Obras completas & algo + / Vol. II (Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg – Círculo de Lectores, 2011), 148.

29 Parra, Obras completas II, 168.
30 Ibídem, 161.
31 Piña, Conversaciones, 38.
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8

En estos años surge con insistencia la ecología en la poesía de Pa-
rra. Por lo general, toma la forma de consignas que repite como forma 
de “concientizar” a sus lectores. En otros pasajes, su llamado ecológico 
es una extensión de su desagrado —asmático— con la contaminación 
del aire de Santiago y el tránsito saturado. La ecología es posiblemente 
la más clara postura política en la obra de Parra.

La ecología permite a Parra sostener un lema social que escape de 
la dicotomía entre derecha e izquierda, ya que se encuentra más allá de 
estas facciones y que se puede aplicar a ambas. Desde el problema que 
tuvo con Cuba en 1972, Parra quedó resentido con la izquierda, que, 
después de todo, era su aliado “natural”32. Que le haya enrostrado la re-
presión en Cuba tampoco lo ayudó acercarse. De esta manera, la ecolo-
gía es su manera de escapar del esquema excluyente de la Guerra Fría. 

La ecología se modula a veces en un discurso apocalíptico, ya que 
el “progreso industrial” del capitalismo y el socialismo se ha mostrado 
nocivo para la diversidad de vida en el planeta Tierra. En otros pasajes 
insiste tanto en la contaminación que implica un momento anterior pri-
mitivo y prístino, un deseo de volver a una aldea comunitaria. En térmi-
nos textuales, la ecología en Parra es una consigna enfática y redundan-
te, una suerte de parodia publicitaria. Animales, vegetación, alimentos 
u otras formas de vida; la naturaleza, la cultura mapuche o la historia; 
asociaciones científicas, médicas o literarias, por ejemplo, pudieron 
haber sido elementos con qué articular la ecología. Nada de eso hay en 
Parra, él tan sólo reside en el lema y en su énfasis repetido.

9

Con la llegada de la postdictadura en 1990, Nicanor Parra es 
considerado el poeta oficial de Chile. La Concertación encarna, en 
este tiempo, aquella síntesis que el mismo Parra había vaticinado 
30 años antes: “Izquierda y derecha unidas / jamás serán vencidas”. 
Alejado ya de las pugnas políticas, el autor deviene en un poeta muy 
homenajeado, nacional e internacionalmente. Gana premios y honores 

32 Piña, Conversaciones, 35.



MATÍAS AYALA / Nicanor Parra y la política (1954-2006) 77

varios,33 hace de invitado de honor en eventos culturales,34 se lo pos-
tula varias veces al Premio Nobel. De aquellos premios y homenajes 
surgen estos discursos en verso en donde por fin Parra logra relajarse 
en su relación con el público. Cinco de ellos aparecieron en Discursos 
de sobremesa (1997, 2006).35  

Niall Binns sostiene que Parra juega con la formalidad que se espe-
ra de un discurso de ese tipo, que subvierte y burla con el humor.36 Por 
mi parte, creo que Parra toma el lugar del poeta oficial y lo funde con 
la figura del bufón. Así logra articular las dos líneas de trabajo que ha 
desarrollado en las últimas décadas: el comentario en primera persona 
singular y el humor que hace explotar el sentido. Estos discursos tienen 
la apariencia de poemas ––al menos están escritos en verso–– y llenan 
más de 200 páginas de sus Obras completas. Ellos se elaboran en torno 
a la misma situación del discurso (en México sobre Juan Rulfo, por 
ejemplo). Celebrado, reconocido, alejado del conflicto, Parra se comu-
nica con la audiencia ––los hace reír, en particular––, aunque leídos en 
el papel parecen una suerte de excedente literario, propio de la fama, en 
su obra tardía. Muy poco ambiciosos, a Parra no le parece interesar ya 
la cuestión del “valor literario” en estos Discursos, lo que es una para-
dójica manera de retribuir la valoración de su obra.

10

La obra poética de Nicanor Parra se extiende a lo largo de más de 
50 años y ella se muestra marcada por la oralidad, la visualidad y cierto 
individualismo. Estos elementos dan la clave para leer su sinuosa tra-
yectoria política. La oralidad, como opuesta a la idea tradicional de la 

33 Premio Juan Rulfo (1991), Honoris Causa Brown University (1991), 
Honoris Causa Universidad de Concepción (1996), Premio Luis Oyarzún de la 
Universidad Austral (1997), Medalla de la Universidad de Talca (1998), Premio 
Bicentenario (2001), Premio Reina Sofía (2001), Premio Cervantes (2011) y Premio 
Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda (2012).

34 Discurso en el Teatro Caupolicán (1993), Centenario de Huidobro (1993), 
Feria del Libro en Buenos Aires (1995), Inauguración del año en la Universidad de 
Chile (1999).

35 Primero fueron publicados en 1997 por Cuadernos Atenea de la Univer-
sidad de Concepción pero la edición no circuló debido a los errores y erratas que 
tenía. En el año 2006, Parra los vuelve a publicar en ediciones Universidad Diego 
Portales.

36 Niall Binns, “Introducción”, en Parra, Obras completas I, Lxxiv.
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escritura, le entrega a Parra elementos para ampliar la escritura poética: 
la poesía oral campesina, los titulares de periódicos, los lemas publici-
tarios, los discursos públicos, etcétera. Al trabajar con estos elementos 
Parra aspira a una representación popular y nacional. La visualidad (la 
imagen gráfica en el papel y los objetos cotidianos con que hizo sus 
“trabajos prácticos”) toma el lugar de la oralidad, ya que le sirve para 
expandir el registro literario y dar figura a distintas voces urbanas y po-
líticas. Lo oral y lo visual le permiten a Nicanor Parra hacer gala de un 
sujeto impersonal, una escritura donde hay una multiplicidad de voces, 
discursos descentrados y diálogos excéntricos que no representan el in-
terior del propio poeta. Sin embargo, la situación política de los años 60 
y 70 —en particular el affaire Casa de las Américas y la Unidad Popu-
lar— fuerza a definir su postura a cierta distancia crítica de la izquierda. 
Su individualismo crítico se lleva a cabo mediante la ironía, el humor y 
el descentramiento de sus hablantes. Durante la dictadura y la censura, 
el aislamiento crítico persiste en su obra, aunque se despliega con hu-
mor, máscaras y bastante silencio. Y, finalmente, en la postdictadura, 
liberado de imperativos políticos y en el goce de amplia fama interna-
cional, acrecienta un individualismo cómico, ya bufonesco.
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