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UNA HISTORIA DEBATIDA

ienen razon los comentaristas al sostener que el 11 de septiembre

de 1973 encendera para siempre una pregunta sobre el caracter
de Chile y de su historia. El bombardeo de La Moneda es lo que mas
despierta la curiosidad de los visitantes al Museo de la Memoria, inau-
gurado en enero de 2010. Devino en el simbolo de la crisis de Chile y
el preambulo de unos afios extraordinariamente violentos en la historia
republicana del pais. Por ello, la casi totalidad de los anélisis de la época
de la Unidad Popular la miran como algo inseparable del régimen militar
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que le siguid, poniendo énfasis en las ejecuciones, desapariciones (que
en lo general implicaban tormentos hasta provocar la muerte) y en el
uso generalizado de la tortura como medio de interrogacion, al menos
en los primeros anos. También es indudable que el pais habia saltado a
un estrellato mundial con la eleccion de Salvador Allende en 1970, hasta
el punto de que se podria llamar como “utopia lejana” a los afios de su
gobierno. Lo que vino después fue una suerte de “antiutopia”, que, en
lo principal, dejaria para siempre marcado al régimen de Pinochet. Este
ultimo extraia su legitimacion de un rechazo radical del proyecto de la
Unidad Popular. Las interpretaciones favorables o que han expresado
algun grado de encanto con la “via chilena” también destacan cierta rela-
cion de causa y efecto entre el propdsito politico que encabezaba Allen-
de y la reaccion violenta contra su meta y su dinamica. En este sentido,
la dictadura de Pinochet le otorgd a posteriori un aura de legitimidad
adicional a la experiencia marxista, que de manera casi inédita se habia
llevado a cabo en Chile por medios formalmente institucionales'.

Todas estas experiencias son también inseparables del advenimiento
de la larga transicion en Chile en la década de 1980 y el surgimiento de
la nueva democracia, celebrada esta ultima sobre todo en el extranjero
muchas veces como “modelo chileno”, en un sentido casi siempre lau-
datorio. Mas alla de las exageraciones, como de las criticas acerbas que
surgieron de tanto en tanto, el Chile contemporaneo esta ligado a este es-
cenario con multiples miradas, incluyendo a uno que no sabe si esta ilu-
sionado o desilusionado con el pais en los momentos en que se escriben
estas lineas. Esto nos lleva al viejo tema de la historiografia acerca de las
continuidades y discontinuidades de los procesos historicos concretos,
como siempre un dilema insoluble si lo queremos explicar al modo de
un fenémeno de la naturaleza. El lenguaje de la historia posee siempre
un alcance en algunos grados metaforico; son los granos de sal impres-
cindibles, aunque resbaladizos, cuando queremos explicar conductas
humanas que tienen que ver con lo que hacemos y hemos hecho.

! Bsta relacion la he explicado en varias publicaciones previas. En especial,
debo sefialar Mundo y fin de mundo. Chile en la politica mundial 1900-2004 (San-
tiago: Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 2005). Es valido para La revolucion
inconclusa lo que habia afirmado en aquel libro: “(Para) el historiador contempora-
neo, que ha vivido una parte del tiempo del que trata la obra, ese tiempo ‘le es pre-
sente’. Por lo tanto, asumo que yo también soy fuente, por lo vivido, lo percibido,
lo temido, lo ansiado, lo gozado” (18).
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Precisamente el Chile que va entre 1970 hasta nuestros dias ha
sido una combinacién de continuidades en la evolucion y de rupturas,
aunque a veces tienden a confundirse. Es indudable que el Golpe de
Estado de 1973 se acerca mas al modelo de la ruptura, mientras que la
transicion (corta) a la democracia entre 1988 y 1990 expresa una evo-
lucion que parece rescatar una continuidad. La misma década de 1980
se nos aparece como una extrafia y a veces inquietante combinacion de
abismos sin regreso y de transformaciones positivas que pocos afios an-
tes nos hubieran aparecido como un deseo reprimido. Al final, en con-
sonancia y en vanguardia con cambios globales que normalmente son
considerados como el fin de la Guerra Fria —aunque para este caso los
prefiero denominar como la maduracion y convergencia chilena con el
modelo occidental que transformé al final al mismo régimen militar—,
se abrid paso a una nueva época que no pretendia romper del todo con
las dos décadas anteriores. Mirados en su conjunto, estos 44 afios los
vemos como una historia fascinante que a la vez nos puede producir
exasperacion, tedio y frustracion. Estoy seguro, sin embargo, de que
para quienes tengan presente el desarrollo global en este casi medio
siglo, y aun teniendo en cuenta los extensos hoyos negros de la cultura
contemporanea, la mayor parte de los observadores la mirarian con pru-
dente optimismo.

En correspondencia con sus tensiones internas, la crisis nacional
del afio final de la Unidad Popular, la crisis que represento la dictadura
de Pinochet y los afios de la nueva democracia deben estar a la vista al
momento de pensar la historia de Chile. Esto vale también para intro-
ducirnos en el amplio marco del pasado a fin de entender el presente.
Por ello, La revolucion inconclusa esta precedida de un capitulo de-
dicado a pensar el tema del orden y de la democracia en la historia de
Chile. Su objetivo es tanto recordar la fragilidad de nuestras institucio-
nes como subrayar su relativa fortaleza y arraigo en comparacion con
las republicas latinoamericanas, aunque no exista una diferencia que
pudiéramos calificar de esencial. Me parecia por lo mismo que, como a
lo largo de todo el libro, mi interpretacion de los hechos no podia estar
separada de la experiencia de la politica moderna, cuya ausencia como
marco de inteligibilidad muchas veces constituye una carencia no sélo
de la historiografia chilena sino también de la latinoamericana. Para
evitar esta insuficiencia, hay que referirse a un marco global que consi-
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dere el desarrollo del orden politico en el contexto de la modernidad y
del mundo en general. No es por casualidad que el siglo XX de China
—un Estado y una civilizacion que han sido de los mas (relativamente)
aislados— no se pueda comprender sin la referencia de factores tales
como nacionalismo y comunismo, incluso hasta el momento presente.
Somos muy diferentes y parecidos a la vez, extrafios y simultaneos, lo
que por lo demas es una de las bases de la existencia historica, ya que
las sociedades humanas poseen analogias y al mismo tiempo una per-
sonalidad indiscutiblemente propia e intransferible. La conciencia de
esta doble condicion es la que a mi juicio debe presidir el lenguaje del
historiador al momento de solidificarse un relato.

LO TEORICO EN LA HISTORIA DE LA UNIDAD POPULAR

La misma idea es la que me demandaba explicar la historia de
Chile teniendo como actor privilegiado, si bien no tnico, a la izquierda
chilena, desde su remoto origen hasta los albores de la Unidad Popular.
Por cierto, existe una abundante bibliografia al respecto que era imposi-
ble cotejar en su totalidad, aunque creo haber sido justo al efectuar una
seleccion representativa. No se trata ni de un resumen, ni de un texto
pedagogico, sino que surge de la creencia con arreglo a la cual cada his-
toriador escribe la historia de una manera Unica y personal. Es la base
que hace del desarrollo historiografico moderno un debate constante
que termina siendo una suerte de permanente comentario acerca de la
condicion histdrica de la existencia humana. En principio, esto no ten-
dré fin. Es lo que me llevd a apuntar algunos temas del desarrollo de la
izquierda —también de otros actores y de situaciones que no pueden re-
ducirse a la pura oposicion de derecha e izquierda— de una manera que
me permitia afiadir algunos matices, me parece que significativos, que
estaban ausentes en otros relatos. Asi, por ejemplo, extraje varios textos
de la tradicion de la izquierda del eximio libro de Sergio Grez, si bien
afiadiendo mi propia interpretacion, formula en la cual no lleva ningu-
na responsabilidad este historiador?. Uno podra diferir a veces de una
manera muy marcada de la lectura de otros autores; ello no quita que la

2 Sergio Grez, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general. Génesis
y evolucion historica del movimiento popular en Chile (Santiago: RIL Editores,
2007).
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obra propia no podria construirse sin el largo camino intelectual que lo
precedié. He tenido siempre una actitud casi instintiva de rechazar esa
propension tan propia a las pequenas querellas académicas, incompren-
sibles para otro publico, y que en Chile se expresan como el “ninguneo”
y el “chaqueteo”. Sencillamente, considero que aunque uno puede y
debe apreciar positiva o negativamente tal o cual aporte no es dable
negarse a justipreciar esa labor que le ha precedido. Ello sencillamente
por una razoén que es casi practica. Condenar al olvido y al silencio a
otras voces es totalmente contraproducente para el empefio cognitivo
que supone nuestra labor de historiador.

Todo autor que se ha sumergido por estudio o por observacion vital
en un tema especifico durante largo tiempo, por décadas como es en mi
caso, tendrd algo que afiadir al cuadro realizado por otros historiadores
o estudiosos del periodo, entendiendo que el conocimiento histdrico
no es monopolio de los historiadores. Los intentos que han existido
por crear un lenguaje fijo y homogéneo, ya sea por el dogmatismo y el
anquilosamiento de algunas escuelas, o por un discurso oficial como los
del Estado totalitario, han resultado en un sonoro fracaso, produciendo
textos carentes de alma y de vida. La historia escrita, sea de raiz acadé-
mica, disciplinaria o surgida de los amantes y aficionados a escribirla,
sera siempre un relato y una interpretacion —idealmente, las dos cosas
a la vez—, insustituible en cuanto obra personal. La rigurosidad y la
ciencia misma aparecen cuando el historiador da cuenta de por qué
escoge tal o cudl estrategia, tal o cual nomenclatura y sin ignorar otras
preguntas insiste con las suyas. También cuando tiene la suficiente
humildad para no subestimar obra alguna del pensamiento. Existe un
arbitrio al escoger el lenguaje de la historia, pero la seleccion del tipo
de relato no es arbitraria.

No lo es tampoco el identificar un fenomeno, aunque delimitarlo
en estricta temporalidad, es decir, en sus fechas, estard siempre sujeto a
discusion y a modalidades un tanto diferentes. Eso vale para la decision
de establecer una relacion entre la evolucion lenta de los procesos y las
rupturas que se le sobreponen. Entre la continuidad y la discontinuidad
de la historia aparecen momentos que se presentan a si mismos como
una totalidad, sin que tomemos tampoco muy en serio esta palabra.
Efectuamos un corte porque existe un fenémeno a ser destacado. En este
caso, el hecho historico es uno que fue también escogido por la expe-
riencia de los chilenos y del mundo, la Unidad Popular como gobierno
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y como proposito politico. Esa fue la intencion que me propuse como
autor para intentar contribuir a pensar nuestra historia con motivo del
cuadragésimo aniversario del Golpe de Estado de 1973. En otras partes
he dado cuenta de mi vision de los hechos acaecidos durante el régi-
men militar y en la nueva democracia, en particular en Mundo y fin de
mundo®, asi como en varios articulos divulgados por la revista Estudios
Publicos. En La revolucion inconclusa mi propdsito era presentar una
historia de la Unidad Popular. ;Por qué, mas alla de las razones externas
obvias como el aniversario o su recuerdo constante? El interés del his-
toriador posee una causa, en parte enigmatica, que normalmente tradu-
cimos al lenguaje como un gusto que no debemos explicar mayormente.

De todas maneras, la historia politica y la historia de las ideas e
ideologias politicas en el siglo XX ha sido para mi una fuente de interés
constante y lo he traducido en varios libros y muchos articulos y ensa-
yos. Después de haber escrito una investigacion sobre la politica exte-
rior del gobierno de la Unidad Popular, quizas era hora de explicarla
como fendémeno politico, poniendo el acento —sin olvidar la importante
dimensién internacional— en el proceso chileno mismo, porque a toda
sociedad humana le es inherente tanto la dimension interna (nacional
en nuestra era) como internacional. Y es cuestionable que sea fecundo
el analisis historico si s6lo se realiza desde la perspectiva de lo que su-
cedio después, algo que los actores no podian prever entonces, tal como
nadie lo hard jamas, ya que la predictibilidad no existe, salvo natural-
mente que creamos en un absoluto determinismo historico, marxista o
de otra laya, y que por lo tanto también creamos que todo lo que sucede
se explicaria completamente por alguna fase anterior. En ese caso no
podriamos explicar por qué estamos ahora discerniendo sobre estos
asuntos; bastaria con leer a partir de las presuntas leyes de la historia y
la sociedad.

Sofia Correa solo halla dicotomias, arbitrariedades y dislates en el
libro. Tiene derecho a sostener sus ideas, ya que el debate y el conoci-
miento no se sostienen sin estas referencias, por antojadizas que a veces
nos puedan parecer. Casi todos los ejemplos concretos que discurre no
se convalidan apenas se lee el texto en el contexto, como, por ejemplo,
cuando sostiene que algunas afirmaciones no estan debidamente referi-
das a una fuente. Lo estan en practicamente todos los casos, en la frase

3 Ver nota 1.
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anterior o posterior; en el parrafo anterior o posterior. Existen algunos
pocos casos, que hacen breve parte del tomo, con los cuales, y en un
par de paginas, me adentro en alguna especulacion personal, ya que la
historia escrita no puede consistir s6lo en la reproduccion de fuentes; en
esa eventualidad, la misma nocion de fuente dejaria de tener sentido y
el historiador se transformaria en un tipografo (dicho con todo respeto
a una profesion que fue fundamental en el desarrollo de la izquierda
chilena en torno a 1900). De todos modos, estas exploraciones muy
personales constituyen para mi el elixir del ser historiador y jamas re-
nunciaria a ellas. El estudio de la historia es sobre todo un momento
de leer, meditar, preguntar e intentar algunas respuestas en una tarea
inacabable mientras exista historia humana, es decir, mientras existan
los seres humanos.

De la misma manera, no he podido hallar en mi libro la afirmacién
de que Chile era un pais principalmente agrario en 1970. Debe haber
aqui una confusion, y entiendo que un libro demasiado largo puede
cansar al lector o lectora. Lo que sostuve es que Chile, como la inmensa
mayoria de las sociedades humanas, tenia una raiz fundamentalmente
agraria, un origen principalmente agrario, y eso necesariamente jugaria
un papel en su fantasia por todo el resto de su historia. El propdsito de
la reforma agraria surgi6, en gran medida, de esta emocion.

Sofia Correa apuntaba también a que no hago uso de su tesis so-
bre la derecha en Chile*, a pesar de que me refiero a su libro en la nota
respectiva. Sucede que, como sefiala David Gallagher’, su obra sélo
comienza realmente a fines de 1938, y en esa parte especifica yo estaba
hablando de la década de 1930. La nomenclatura de izquierda-derecha,
que a mi me parece esencial para comprender la politica moderna como
sistema de orientacion, aunque no necesariamente de todo su contenido,
la habia tratado yo en una reflexion muy anterior al libro de Sofia, y
ademas la habia aplicado a un libro que escribi sobre el Chile politi-
co de los afios 30 del siglo XX, también publicado antes que el de la

4 Sofia Correa, Con las riendas del poder: la derecha chilena en el siglo XX
(Santiago: Sudamericana, 2005).

3> David Gallagher, “Sofia Correa. Con las riendas del poder: la derecha chile-
na en el siglo XX, en Estudios Publicos 98 (2005): 304.

6 Joaquin Fermandois, Abismo y cimiento. Gustavo Ross y las relaciones entre
Chile y Estados Unidos, 1932-1938 (Santiago: Ediciones Universidad Catolica de
Chile, 1997).
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historiadora. Por tltimo, ella echa de menos una mayor referencia a
interpretaciones generales de la historia de Chile y a diversas posturas
teoricas. No comparto esta aseveracion porque, como sefalé, jamas he
practicado la politica de ignorar a otros historiadores, intelectuales o
ensayistas. Las preguntas y las respuestas tentativas que desarrollo en
el libro hubieran sido imposibles de plantear sin las propuestas de ellos,
aunque cualquiera podra entender que dada la marea de publicaciones
que ha provocado este hecho —lo que es observado en el mismo proélo-
go del libro— no podia citar ni referir a la totalidad del material que se
puede hallar. Sélo una enciclopedia lo podria hacer. Lo mismo, tuve que
renunciar, con una sola excepcion, a incorporar la bibliografia aparecida
en el afio 2013.

Sin embargo, quiero afadir algo porque sospecho que no es una
observacion que solo Sofia me pudiera efectuar. De esta forma, esté ta-
citamente presente en las apreciaciones de Alan Angell y también en las
de Maria Teresa Infante, por la importancia que ella le otorga, al armar
su texto, a una amplia gama de estudios sobre el tema. Por ello quisiera
sefalar lo siguiente. Existen en efecto algunas interpretaciones sobre el
Chile moderno que uno no puede soslayar, y que estan plenamente re-
feridas en La revolucion inconclusa. Entre ellas, siempre sobresalen las
de Mario Gongora, Arturo Valenzuela o Tomas Moulian’. Las preguntas
e hipotesis que ellos formularon estdn presentes en mis planteamientos.
Existe, sin embargo, una vasta serie de autores que, pese a aportar con
investigaciones concretas, en algunas ideas esgrimen también la preten-
sion de representar una “critica”, un “marco teorico”, una “perspectiva
epistemoldgica” o una interpretacion que deberia pasar a ser candnica.
Para quienes hemos pasado la vida en esta ocupacion, se nos aparecen,
en ocasiones, como gestos no faltos de histrionismo para demarcar
territorio, cuando no en algunos casos como portadores de las gesticula-

7 Sobre la importancia que tienen las ideas de Mario Gongora, creo que en mi
obra he dado suficiente testimonio, incluyendo La revolucion inconclusa. Ademas
lo he citado como fuente de inspiracion dos veces en el prologo. En fin, cada uno ve
lo que quiere ver. Sobre Arturo Valenzuela, resefié¢ su libro —junto a Pamela Cons-
table— Chile under Pinochet: A Nation of Enemies (N. Y., Londres: W. W. Norton
& Co., 1991) en Estudios Publicos 46 (1992). Sobre Tomas Moulian, escribi en las
paginas de esta revista un largo articulo, lo mas completo que se haya escrito sobre
¢l en Chile y, quizas, en el mundo: Joaquin Fermandois, “Verdad y mito del Chile
actual”, Estudios Publicos 69 (1998).
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ciones del clown a los debates de ideas con que, por ejemplo, la geniali-
dad de un Oscar Wilde se encoge hasta quedar de ella sélo la petulancia
de céscara vacia. Sin ir mas lejos, esta la moda, dentro del mundo de la
cultura y de los medios, de autocalificarse de “criticos”; cuando lo hace
una masa considerable de intelectuales y académicos quiere decir que
se trata de una actitud acritica. La nocién de critica es harto mas poliva-
lente y profunda que lo que sugiere su uso mercantil.

En muchas de estas criticas, que se escudan en la falta de teoria del
autor comentado o que se presentan articuladas en un lenguaje que se
parece a lo teorico —la pedanteria académica, que rara vez alcanza la
dignidad del theoros—, se adivina una imitacion servil, supongo que
muchas veces inconsciente, de las ciencias naturales o exactas, a veces
denominadas “duras”, lo que resalta su faz inanimada. Creer que una
escritura de la historia es mejor o superior porque responderia mecani-
camente a la nocion de “progreso cientifico” es una de las grandes inge-
nuidades de nuestro mundo académico. Puede llegar a ser una tragedia
para el pensamiento que se cultiva al alero de la vida universitaria y de
la academia en general.

RAIZ DE LA VIOLENCIAY LA POLITICA MUNDIAL: MIMESIS

Dicho esto, es probable, como han sefialado los comentaristas, que
me haya debido detener un poco mas —no mucho, ya que el libro es
también largo— en apuntar tentativamente hacia qué factores y actitu-
des presagiaban una violencia desmesurada después del Golpe. Es aten-
dible la pregunta de si hubo acaso un proceso de adiestramiento para
construir una mentalidad de exterminio. Sucede que las respuestas que
se han dado hasta ahora no me parecen convincentes como explicacio-
nes madre de la violencia en Chile, especialmente aquella que va desde
el Golpe hasta fines de 1973 —cuando muri6 la mayoria de las victi-
mas— o la que siguid hasta comienzos de 1977, en los afios de la Dina.
Lo que emergio de ambas realidades en su conjunto —mas que la per-
secucion a extremistas, es decir, a miembros de un aparato armado (s6lo
una parte del MIR y unos pocos socialistas calificaban como tales dias
después del 11)— fue el exterminio fisico; primero mas o menos alea-
torio —auténtico terrorismo de Estado— y después el exterminio de
cupulas politicas. Esto es lo que traduce la gravedad de la transgresion
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moral durante el régimen de Pinochet y que, ademas, no tenia prece-
dentes comparables en la historia de Chile. La violencia posterior, aun
aquella horripilante en algunas situaciones (como la del caso degollados
en 1985), no se ejecutaba en el marco de un Estado de Derecho, aunque
en su gran mayoria al menos se relacionaba con el combate a grupos
armados que ademas ejercian terrorismo. Algo por cierto distinto era la
respuesta muy violenta a las “protestas”, con demasiados muertos; aun-
que ése era también el objetivo de una parte de sus convocantes.

Rastreando las posibles raices de la violencia antes del Golpe —que
es lo que quizas debi haber destacado mas—, se impone la pregunta de
qué la ocasiond. La violencia comenzé el mismo dia 11 con ejecuciones
mas o menos al azar, como si el primer intercambio de disparos de esa
mafiana hubiera abierto un espacio de guerra total, de cambalache com-
pleto de las normas, algo que siempre sucede cuando se estd o se cree es-
tar en condicion de guerra. La explicacion de la influencia francesa —el
empleo sistematico de la tortura con resultado de muerte en la Guerra de
Argelia— me parece demasiado tenue como influencia directa. Salvo en
el tratamiento del cuerpo, tampoco diferia de la que habian ejercido los
sistemas marxistas a lo largo del siglo XX. Las técnicas de interrogatorio
ensefiadas en la Escuela de las Américas, en Panama, centro de estudio
y practica de la contrainsurgencia, hasta donde sabemos no incluian los
tipos de persecucion y tortura que practico la Dina. En general, no di-
ferian esencialmente de aquellas a que se someten las tropas especiales
para aprender a resistir interrogatorios, que se emparentan, por ejemplo,
con aquellos interrogatorios practicados recientemente por la CIA, como
el waterboarding, en la llamada guerra al terrorismo.

Por lo demas, el combate entre las fuerzas regulares y las irregula-
res (urbanas o rurales), a lo largo de la historia, ha desesperado o libera-
do a las primeras del constrefiimiento de la nocién de limite y encendi-
do la imaginacion en pos del exterminio. Es también lo que efectuaron
las fuerzas castristas en Sierra Escambray en 1961 y 1962. De manera
circunscrita lo ejercieron las fuerzas de contrainsurgencia en Bolivia, en
Uruguay y en Brasil poco antes o en la misma época de la Unidad Po-
pular y la del régimen de Pinochet. El régimen militar peruano de Juan
Velasco Alvarado, muy respetado por la izquierda chilena y por Salva-
dor Allende, no tenia nada de democratico y hostigd sistematicamente a
todo opositor real o potencial, aunque no ejercio6 este tipo de violencia
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extrema. En Argentina, en cambio, tuvo un caracter mas exterminador
que sobrepasaba al caso chileno, aunque también se origind en el desa-
fio de una guerrilla urbana que centuplicaba a la que podria haber habi-
do en Chile en 1973. Torturas horrorosas nunca dejaron de practicarse
en los siglos XIX y XX por algunas tiranias del Caribe, en Asia oriental
y, a veces, en las revueltas coloniales antes y después de 1900. Cierta-
mente, no fue lo que habia sucedido en Chile.

Mas que la influencia directa del entrenamiento ofrecido por el
Pentagono, pienso que resulta mas poderoso el factor mimético en el
desarrollo de los acontecimientos en nuestro pais. El ardor ideologico,
el ambiente de confrontacion interna, el temor evocado o fingido —
aunque pudiera transformarse en una emocion real, y que a veces otor-
gaba licencia autoconferida para desencadenar cualquier extremo— y
la lectura, mds intuitiva que analitica, de conflictos a lo ancho del ma-
pamundi es lo que méas probablemente llevo a los altos grados de vio-
lencia a partir del Golpe. Por cierto, ésta es una respuesta tentativa, una
hipotesis, aunque me parece que nadie ha propuesto una explicacion
mas rigurosa sobre la urdimbre chilena.

Distingo del problema de la violencia, en cambio, la apreciacion
de la postura que adquirieron los oficiales de las fuerzas armadas el afio
1973. La nomenclatura, corrientemente empleada, de “constitucionalis-
tas” versus “golpistas”, aparte de caricaturesca y producida al calor de
la batalla desde un solo bando, me parece que simplemente carece de
valor epistemoldgico para comprender en su totalidad la politizacion de
los uniformados, ademas lo considero francamente infantil. Pienso que
el conflicto central de Chile —Ia polarizacion que tocd a una gran ma-
yoria de la poblacion— terminé por penetrar también al interior de las
fuerzas armadas. En segundo lugar, se dio una tendencia en la politica
mundial del siglo XX —de alguna manera ya presente en el XIX— res-
pecto de que los ejércitos, puestos ante una disyuntiva radical, jamas
eligieran sumarse a una revolucién marxista, entre otras razones porque
su propia identidad se iba a ver sustancialmente alterada. Como en lo
humano no funcionan las leyes a las que se refieren las ciencias natura-
les, una tendencia general esta siempre poblada de excepciones. En este
caso, existe una sola: la revolucion marxista emprendida por la ctpula
militar de Etiopia en 1974, cuyo triste fin ya todos conocemos.
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En éste como en otros casos, mi apuesta historiografica difiere de
otras perspectivas presentes en el ambiente intelectual de nuestro me-
dio, en el sentido segun el cual le doy un gran peso a la mimesis —entre
espontanea y organizada— que se plasma en la sociedad humana en
su totalidad, y que la modernidad ha reforzado al unificar, en términos
relativos, las comunicaciones las emociones y hasta un cierto punto las
estructuras de convivencia. En cada una de las sociedades y en cada
uno de los espacios humanos, la atiborrada diversidad de factores se
constituye con rasgos propios y en una sintesis irreemplazable. A la vez,
podemos leer en cada una de ellas una parabola general de lo humano.
Por ello, la historia de cada una de estas sociedades, y de cada uno de
sus momentos, no puede ser apreciada sin el panorama mas amplio de
la experiencia humana. EP





