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Resumen: A mediados del siglo XX el filósofo Ernesto 
Grassi sorprendió con la publicación de una tesis según 
la cual la retórica es filosofía. En el presente artículo se 
intenta describir los antecedentes de que pudo servirse para 
fundamentar su tesis y aclarar a la vez el significado de ella.
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PHILOSOPHY, RHETORIC AND POLITICS
Abstract:  In the mid-20th century, the philosopher E. Grassi 
surprised everyone with the publication of a thesis according 
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to which rhetoric is philosophy. This article endeavors to 
describe the facts and acts that Grassi might have used to 
support this thesis and, at the same time, to clarify its signifi-
cance.
Keywords: philosphy, rethoric, verisimilitude, humanism, 
rationalism.
Received: May 2013; accepted: May 2013.

La retórica goza hoy con frecuencia de un especial despres-
tigio; y no sin motivo. ¡Cuántas veces no hemos visto utilizar palabras 
rebuscadas, giros insólitos y toda clase de artificios retóricos sin otra 
finalidad que la de ocultar la carencia de ideas de un discurso! Así, la 
que fue el eje de la formación humanista por lo menos hasta el siglo 
XVIII ha ido perdiendo presencia de manera progresiva y hoy es difícil 
hallarla mencionada en los programas educacionales de la civilización 
occidental. Con todo, en 1980 apareció en los Estados Unidos un libro 
de filosofía titulado La Retórica como filosofía1. ¿Su autor? Ernesto 
Grassi (1902-91), un filósofo italiano que enseñó durante toda su vida 
en Alemania y también durante un breve período en Chile. ¿Su tesis? 
Que la retórica es legítimamente una disciplina filosófica de cuyos pro-
cedimientos el pensamiento no puede prescindir. 

La extrañeza que el mencionado planteamiento de Grassi po-
dría generar en cualquier persona sensata es perfectamente legítima. 
De hecho, el autor del libro volvió a publicar un capítulo de él en otro 
contexto, junto con un nuevo ensayo titulado “Por qué la retórica es 
filosofía”2. En él, se basa en la diferencia ontológica de Heidegger, en 
la tesis sobre el lenguaje del romántico alemán Novalis, en un análisis 
fenomenológico del juego y en algunos elementos aportados por di-
ferentes autores, principalmente humanistas, para explicar dicho por 
qué. Por ese motivo, y para no repetir lo ya dicho en el trabajo men-
cionado, no hemos querido en el presente artículo hacer una simple 
recensión de la cuestionada obra de Grassi, sino recoger las princi-

1 Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy. The Humanistic Tradition, 
1980.

2 Ernesto Grassi, Vico and Humanism. Essays on Vico, Heidegger, and 
Rhetoric, 1990 (traducción castellana, Anthropos, Barcelona, 1999). 
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pales fuentes que contribuyeron directa o indirectamente a configurar 
la noción de retórica concebida por él y explicar así su tesis, extraña 
tan sólo en apariencia. No se trata de hacer historia de la filosofía ni 
tampoco historia de un problema filosófico, sino tan sólo de aclarar el 
sentido que pueda tener la retórica en su conexión con el pensamiento 
y, en general, con la vida humana en sus diversos aspectos y escena-
rios de acción.

La sofística y Platón

La retórica fue entendida tradicionalmente como arte (o técnica) 
de la persuasión. Como disciplina susceptible de ser enseñada y apren-
dida, fue creación de los antiguos griegos y fue cultivada principalmen-
te en las ciudades democráticas, donde los ciudadanos estaban perma-
nentemente requeridos para participar y dar su opinión en las asambleas 
deliberativas llamadas a decidir el destino de la ciudad en la aprobación 
o rechazo de un proyecto de ley, o en cuestiones de guerra y de paz, de 
relaciones con otros Estados, de política económica, de observancia re-
ligiosa, y otras, para no mencionar los discursos en las importantes ce-
remonias y solemnidades cívicas que contribuían a inclinar los ánimos 
de los participantes en conformidad con los intereses de su ciudad. No 
sólo esto. Esos mismos ciudadanos estaban permanentemente expues-
tos a comparecer ante tribunales formados por un jurado numeroso de 
miembros elegidos por sorteo, para responder por acusaciones fundadas 
o infundadas de corrupción, de malversación de fondos públicos, de 
amenazar el orden político, de entrar en connivencia con los enemigos, 
de impiedad hacia los dioses de la ciudad, etcétera. No hay que olvidar 
que los sicofantes, que vivían de tales acusaciones y de la extorsión a 
los ciudadanos, amenazándolos con acusarlos y vendiéndoles su silen-
cio, constituían una profesión, si no respetada, por lo menos tolerada 
en los regímenes democráticos. Frente a las posibles acusaciones ante 
los tribunales, los ciudadanos debían defenderse ellos mismos, porque 
no existía formalmente una profesión de abogados a quienes pudiera 
contratarse para asumir la defensa ajena. Para tener éxito en una u otra 
de estas circunstancias se necesitaba, obviamente, una destreza en el 
arte de persuadir a los tribunales o a las asambleas de ciudadanos sobre 
quienes caía la responsabilidad de adoptar las decisiones.
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Se comprende fácilmente que, en una atmósfera cívica seme-
jante, la sofística desempeñara una función destacada. Hoy goza este 
movimiento de mala reputación debido a las críticas negativas, filosó-
ficamente justificadas, que recibió de parte de Sócrates, Platón y Aris-
tóteles, pero es necesario considerar que los sofistas fueron personas 
inteligentes e instruidas que supieron responder en cierta medida a las 
necesidades sociales de su tiempo. Es verdad que el homo mensura de 
Protágoras introduce un relativismo que deja a cualquier conocimiento 
sin asidero; también es verdad que, en su Elogio de Helena, Gorgias 
defiende lo moralmente indefendible; y asimismo lo es que la tesis de 
Trasímaco, en el primer libro de La república de Platón, se ajusta a la 
realidad política contingente pero elimina de raíz toda justicia auténti-
ca posible. Es verdad también que la corrupción, amenazante siempre 
en los sistemas políticos sin exceptuar a los regímenes democráticos, 
hizo prevalecer la injusticia y hacer triunfar malas causas, de lo cual la 
historia de la Grecia antigua ofrece sobrados ejemplos. Pero los sofistas 
contribuyeron a introducir, por lo menos en Atenas, un movimiento 
considerable de ilustración, y en este sentido su mérito es indiscutible.

No es, pues, extraño que en esta situación ambigua Platón haya 
emitido juicios divergentes respecto de la retórica. En su diálogo Gor-
gias, que no por azar lleva el nombre del célebre sofista, Platón hace 
que Sócrates niegue, en primer lugar, que la retórica es un arte (techne), 
es decir, una disciplina, y la rebaja al nivel de una mera empeiría, una 
destreza práctica que no se funda sobre un auténtico saber y que consis-
te en un halago o adulación para gratificar a la audiencia. En efecto, el 
hombre es, según Platón, un compuesto de alma y cuerpo, y estos dos 
se sirven de dos auténticas artes: el arte política, que está al servicio 
del alma, y un arte sin nombre que está al servicio del cuerpo; ambas 
se subdividen a su vez en dos partes, una normativa y una correctiva; la 
parte normativa de la política es la legislación, y su parte correctiva, la 
justicia; para el arte que está al servicio del cuerpo, la parte normativa 
es la gimnástica y la correctiva, la medicina. Tenemos, pues, cuatro 
artes auténticas que rigen sobre la vida humana: la legislación, la justi-
cia, la gimnástica y la medicina. Pero a estas cuatro artes corresponden 
cuatro formas no auténticas, espurias, meras simulaciones que no son 
lo que parecen ser y sólo intentan engañar: ellas son la sofística y la re-
tórica para el alma, la cosmética y la culinaria para el cuerpo. Éstas no 
son propiamente artes (technai) sino meras prácticas, porque no pueden 
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dar razón de su propia existencia. La simulación de la legislación es la 
sofística, la de la justicia es la retórica, la de la gimnástica, la cosmética 
y la de la medicina, la culinaria (Gorgias, 462 b – 465 e). En suma, la 
retórica es a la auténtica justicia como la culinaria a la medicina; la cu-
linaria halaga al paladar preparando alimentos sabrosos sin preocuparse 
por su valor nutritivo ni por la salud del cuerpo; de análoga manera, la 
retórica halaga a los auditores sin preocuparse por la justicia y equidad 
de sus planteamientos.

Frente a la negatividad de esta comparación de la retórica con 
la cocinería, y en oposición a ella, encontramos en el mismo diálogo 
platónico una concepción completamente positiva de lo que la retóri-
ca debería ser pero, por desgracia, no era en la mayoría de los casos. 
Platón distingue entre la retórica habitual, mera adulación y halago, y 
“otra noble que mira hacia el mejoramiento de las almas de los ciuda-
danos y procura decir lo que es mejor, guste o no guste a la audiencia” 
(Gorgias, 503 a). Y agrega: “¿No tendrá el auténtico orador retórico, 
que es honesto y entiende bien su arte, la vista fija en la templanza y 
la justicia en todas las palabras que dirige a las almas de los hombres 
y en todas sus acciones, tanto en lo que entrega como en lo que quita? 
¿No será su objetivo implantar la justicia en las almas de los ciudada-
nos y eliminar en ellas la injusticia, implantar la templanza y eliminar 
el desenfreno, implantar todas las virtudes y eliminar los vicios?” (504 
d-e). Quedan caracterizados así la “buena retórica” y el rhetor technikòs 
kaì agathós (“el orador bueno y conocedor de su oficio”) que más tarde 
será el vir bonus dicendi peritus (“el hombre bueno y experto en el arte 
de hablar”) de Quintiliano. Las referencias a esta “buena retórica” en 
el Gorgias son meras alusiones, pero en otro de sus diálogos, el Fedro, 
probablemente posterior a aquél, Platón contrapone, con el despliegue 
de ejemplos concretos, la vana retórica de los sofistas y una retórica 
auténtica que mira a la persuasión con vistas al bien y a la justicia. Sin 
embargo, una sistematización filosófica de la retórica fue una tarea que 
quedó reservada en gran medida a Aristóteles.

Aristóteles

A diferencia de Platón, Aristóteles dedicó a la retórica un tratado 
especial en tres libros. En el comienzo mismo de la obra afirma que 
“la retórica es una contraparte (antístrophos) de la dialéctica” (Retó-
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rica, 1354 a 1). La “dialéctica” no es para él lo mismo que para Platón; 
mientras para éste es el movimiento del pensar riguroso que asciende 
desde lo más elemental hasta las supremas verdades necesarias y uni-
versales, para Aristóteles la dialéctica es una forma de argumentación 
no apodíctica, es decir, que no posee el rigor propio de la ciencia, pero 
que tampoco es falsa ni contenciosa y no se limita a tener la sola apa-
riencia de verdad, y que se funda en opiniones comúnmente aceptadas. 
A pesar de que esta concepción de la dialéctica hace de ella una disci-
plina menos rigurosa de lo que estimaba Platón, la retórica y la dialécti-
ca son para Aristóteles, contrariando la primera valoración de la retórica 
hecha por su maestro, artes (technai) y no meras prácticas. Para apoyar 
su nueva tesis, aduce Aristóteles que la retórica posee procedimientos 
de prueba que le son propios, y critica de paso a los autores de manua-
les en circulación en su tiempo, que nada decían acerca de las pruebas 
retóricas, limitándose a ofrecer recetas para obtener el dudoso efecto de 
excitar las pasiones de los jueces, con lo cual hacían posible pervertir la 
verdad o la justicia.

¿Qué quiso Aristóteles dar a entender con su afirmación de que 
la retórica es antístrophos o contraparte de la dialéctica? Hallamos nue-
vamente este término en el lenguaje de la técnica dramática de la trage-
dia, donde la antistrophé es una parte del recitado del coro que posee 
la misma estructura métrica de la strophé, de la estrofa, pero expresa 
naturalmente otra idea. Mi sospecha es, por tanto, que Aristóteles quiso 
afirmar que la retórica posee la misma estructura, no métrica, por cierto, 
sino argumental, que la dialéctica, pero con otros contenidos. Esto ad-
quiere mayor evidencia cuando se examina el problema de las pruebas 
retóricas.

Aristóteles se enorgullecía de ser el primer tratadista que inves-
tigó las pruebas retóricas. Las dos más importantes son a su juicio el 
entimema y la ejemplificación (parádeigma). “La ejemplificación” nos 
dice “es una inducción (epagogé) y el entimema es un silogismo; bien 
puede afirmarse, entonces, que el entimema es el silogismo retórico y la 
ejemplificación, la inducción retórica” (1356 b 3-5). Recordemos aquí 
que la epagogé, traducida habitualmente como inducción, no se confun-
de de ninguna manera con el concepto moderno de inducción. Esta últi-
ma consiste, en efecto, en la reunión del mayor número posible de casos 
particulares para obtener, a partir de ellos, un enunciado de carácter 
general. Para los antiguos griegos, empero, los enunciados universales 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



JOAQUÍN BARCELÓ  / En torno a filosofía, retórica y política 103

no se obtienen por medio de una acumulación mecánica de datos parti-
culares sino que tienen su origen en una operación directa del logos (el 
entendimiento) en cuanto centro de las fuerzas espirituales del hombre. 
La proposición universal no es entonces el producto sino el supuesto 
previo de la epagogé. Ésta consiste en exhibir algunos casos particula-
res —tal vez uno solo, si ello es suficiente— trayéndolos a la discusión 
como “testigos” capaces de confirmar la validez del enunciado general. 

Del entimema nos dice Aristóteles que es un silogismo. El enti-
mema aristotélico no es un silogismo abreviado o un silogismo con una 
premisa tácita, como suelen definirlo los manuales modernos de lógica. 
Para el estagirita, dicho rasgo no es esencial ni definitorio. Un silogis-
mo es para él un razonamiento en que, dadas al menos dos proposicio-
nes, se infiere de ellas una tercera; al menos una de las dos premisas del 
silogismo debe expresar un enunciado universal. Propio del entimema 
es, pues, obtener una conclusión a partir de ciertas premisas, y contener 
entre éstas al menos un universal de carácter retórico. En otra de sus 
obras define Aristóteles al entimema como “un silogismo desde verosi-
militudes o signos” (Primeros analíticos, 70 a 10). El universal retórico 
no es lógicamente necesario, como el universal apodíctico propio de 
las inferencias científicas; no es preciso, tampoco, que sea aceptado al 
menos por los hombres más sabios, como el universal dialéctico; tam-
poco es una premisa sólo aparentemente aceptada, como el universal 
erístico. El universal retórico es verosímil, tan sólo semejante a la ver-
dad. Se asemeja a la verdad porque tiene el carácter de universalidad, 
pero no se identifica con ella porque no posee el carácter de necesidad 
propio del universal apodíctico. Lo que vale para el universal retórico 
vale también para las conclusiones de los entimemas. Son conclusio-
nes que se encuentran, por así decirlo, en un punto intermedio entre las 
“verdades puras” de la ciencia y las “falsedades puras” del error y del 
engaño. No podemos decir que los enunciados obtenidos por la retórica 
son falsos de suyo, puesto que puede ocurrir que sean verdaderos, y 
muy verdaderos; más bien podemos considerarlos como verdades no 
suficientemente garantizadas, que en su mayor parte son verdaderas 
(son, después de todo, opiniones comúnmente aceptadas) aunque algu-
nas de ellas puedan resultar falsas después de un examen riguroso. En 
cualquier caso, lo importante aquí es retener que mientras el silogismo 
científico posee el carácter de la necesidad lógica, el silogismo retórico 
o entimema es solamente verosímil, no necesario.
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El significado filosófico de la retórica en la Antigüedad

En la práctica, la sofística griega había vinculado estrechamente 
a la retórica con la política y había hecho del arte de la persuasión un 
instrumento de las luchas por el poder en que suelen degenerar las acti-
vidades políticas. La retórica se revelaba así como el arma que permitía 
imponer la adopción por los ciudadanos de decisiones favorables a los 
intereses del orador o de sus patronos.

Hemos visto ya cómo la concepción de una “buena retórica” su-
gerida por Platón intentaba superar y eliminar esa particular perversión. 
También para Aristóteles, quien se mantuvo en este punto fiel al pensa-
miento de su maestro, la ley (entendida idealmente como expresión de 
la justicia) debe prevalecer sobre la persuasión retórica, de manera que 
a esta última le corresponde un lugar secundario y limitado dentro de 
la vida cívica. La función de la retórica es para él tan sólo facilitar el 
juicio correcto acerca de los casos particulares. En efecto, la ley posee 
necesariamente carácter general y no puede ponerse en todos los casos 
particulares posibles. La retórica tiene que mostrar el camino que per-
mita la aplicación correcta, acertada y justa de la ley a cada caso con-
creto. Ella queda, de esta manera, puesta al servicio de lo verdadero y 
de lo justo. 

De aquí resulta una consecuencia muy importante para la ade-
cuada concepción de la retórica. Parece evidente que la persuasión tam-
bién puede ser utilizada para inducir a hacer el mal. Por consiguiente, 
la función y la utilidad de la retórica no puede ser la de persuadir, sino 
tan sólo la de hallar en cada caso los medios posibles de persuasión. 
La distinción parece muy sutil, y por eso Aristóteles procura aclararla 
mediante un ejemplo. Si dijéramos que la función de la medicina es 
restablecer la salud, rápidamente nos hallaríamos frente al problema de 
los enfermos incurables; puesto que en ellos la salud no puede restable-
cerse, la medicina no tendría ninguna función que cumplir en su caso y 
tales enfermos no deberían ser tratados. Pero la función de la medicina 
no es restablecer la salud sino encontrar los medios para ello; por tanto, 
a los enfermos incurables se les puede administrar dichos medios sin 
entrar a considerar si en su caso la salud es alcanzable o no lo es. Aná-
logamente, la retórica buscará los medios para persuadir acerca de esto 
o de lo otro sin hacer de la persuasión misma su objeto propio (Retórica 
1355 b 7 ss.)
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La función de la retórica así entendida permite comprender el 
significado de la afirmación aristotélica según la cual “la retórica es una 
ramificación (paraphyés) de la dialéctica y de la ética” (1356 a 25). No 
sólo posee la retórica, como hemos visto, una estructura del procedi-
miento argumentativo y probatorio similar al de la dialéctica, sino que, 
además, se presenta como una ramificación de ella. La retórica consti-
tuye el camino que permite transitar entre lo universal y lo particular. 
En una asamblea deliberativa, por ejemplo, ella permite establecer la 
existencia o inexistencia de una correspondencia entre los intereses 
superiores y universales de la ciudad y la decisión concreta que se pro-
pone adoptar. Más claramente se percibe esta relación en los procesos 
judiciales. Consideremos como un ejemplo el caso concreto del asesi-
nato de Julio César. El homicidio había sido perpetrado en presencia de 
todo el Senado romano; todos los senadores vieron quiénes fueron los 
hechores, cuándo, dónde, cómo y en qué circunstancias cometieron el 
asesinato. Pero no todos habrían sabido decir si se trataba de un magni-
cidio (o parricidio, para respetar la terminología jurídica romana) o de 
un tiranicidio. El problema no era menor; si era parricidio, los asesinos 
debían ser castigados con toda la severidad de la ley; pero si era más 
bien tiranicidio, los asesinos se hacían acreedores al respeto, a la admi-
ración y eventualmente a una recompensa por parte de la ciudadanía. 
En circunstancias normales, el asesinato debería haber sido juzgado 
por el Senado; pero las circunstancias políticas de la Roma de la época 
distaban mucho de ser normales: ante el hecho, los senadores huyeron 
despavoridos y todo terminó en una guerra civil en que la victoria fue 
de los partidarios del proyecto político de César. Pero es claro que el 
desenlace de una guerra civil no avala la legalidad o ilegalidad ni la 
moralidad o inmoralidad de un hecho. Nada puede sustituir en este caso 
a una sentencia fundada emitida por un tribunal informado y ecuánime. 
Por eso, si hubiera tenido lugar un juicio —que no lo hubo—, acusado-
res y defensores habrían debatido acerca de si el homicidio en cuestión, 
un hecho concreto particular, debía ser considerado como un caso más 
de los conceptos generales de parricidio o de tiranicidio. Para ambas 
tesis los litigantes habrían encontrado numerosas razones que las fun-
daban, como puede atestiguarlo la historia del correspondiente período 
de la república romana y de sus principales actores. Y en lugar de las 
armas bélicas utilizadas en la guerra civil, acusadores y defensores sólo 
habrían contado con las armas de la retórica empleada en sus discursos 
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forenses para apoyar sus respectivas posiciones. La relevancia de la re-
tórica queda, a nuestro juicio, claramente de manifiesto en este ejemplo.

La retórica facilita el juicio correcto acerca de los casos particu-
lares estableciendo el vínculo entre ellos y un determinado universal. 
De esta manera, ayuda a que la decisión acerca de lo particular sea 
justa, es decir, se “ajuste” a la justicia expresada por un enunciado uni-
versal. La retórica tiende así un puente entre lo universal y lo particular; 
desde este punto de vista podría decirse que ella constituye el medio por 
el cual el hombre logra hacer efectiva la méthexis, la “participación” 
platónica de lo particular en lo universal, en el terreno de las decisiones 
y de las acciones humanas. Este carácter se hace presente en todos los 
ámbitos, incluso y principalmente en aquellos en que la razón lógica 
tiene una contribución mínima o nula. En la reflexión ética de Aristóte-
les encontramos también la aplicación de esta perspectiva respecto del 
tema de la justicia y la equidad: “[…] toda ley es general, pero tocante 
a ciertos casos no es posible promulgar correctamente una disposición 
en general. En los casos, pues, en que de necesidad se ha de hablar en 
general, por más que no sea posible hacerlo correctamente, la ley toma 
en consideración lo que más ordinariamente acaece, sin desconocer por 
ello la posibilidad de error. Y no por ello es menos recta, porque el error 
no está en la ley ni en el legislador, sino en la naturaleza del hecho con-
creto, porque tal es, directamente, la materia de las cosas prácticas. En 
consecuencia, cuando la ley hablare en general y sucediere algo en una 
circunstancia fuera de lo general, se procederá rectamente corrigiendo 
la omisión en aquella parte en que el legislador falló y erró por haber 
hablado en términos absolutos, porque si el legislador mismo estuviera 
ahí presente, así lo habría declarado, y de haberlo sabido, así lo habría 
legislado” (Ética Nicomáquea, 1137 b 13 ss.)

El modo en que lo particular puede estar contenido en lo univer-
sal —o, lo que viene a ser lo mismo, el modo en que lo sensible puede 
corresponder a lo inteligible— constituye un problema que mantuvo 
siempre en perplejidad al pensamiento griego. Esta dificultad es aún 
más evidente en el ámbito de la acción humana. Las acciones y de-
cisiones humanas son siempre individuales y cognoscibles mediante 
uno o más de los sentidos. Lo individual posee carácter concreto; lo 
universal —la ley, la norma, el modelo, la “idea” platónica, el género 
inteligible— tiene carácter abstracto y es conocido sólo por el intelec-
to. ¿Cómo puede, entonces, lo abstracto contener a lo concreto, o lo 
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concreto “realizar” lo abstracto? ¿Cómo puede una acción individual 
ser, por ejemplo, justa, esto es, modelarse según la noción universal 
abstracta de justicia? ¿Cuál es el vínculo que une a objetos tan radi-
calmente disímiles? El problema se complica al considerar que, desde 
Platón y Aristóteles, nos hemos habituado a pensar que el “saber más” y 
el saber en mayor profundidad es siempre saber de lo universal alejado 
de la realidad particular concreta. Y es claro que el único camino para 
efectuar el tránsito entre uno y otro nivel —el de lo individual concreto 
y el de lo universal abstracto— es hecho posible por el lenguaje en su 
dimensión propiamente retórica. Éste cierra el círculo de la reflexión 
vinculando lo particular con lo universal, lo contingente con lo necesa-
rio, lo concreto con lo abstracto.

El hombre, según la concepción tradicional, posee dos facultades 
diferentes, la sensibilidad y la intelección, para tomar contacto con los 
dos ámbitos análogamente diferentes de la realidad: lo individual, lo 
concreto y lo puramente sensible por un lado, y lo universal, lo abs-
tracto y lo puramente inteligible por el otro. La Edad Media consideró 
que este hecho constituye una insuficiencia del saber humano y llegó 
a pensar que los ángeles (concebidos siempre como seres espiritua-
les superiores al hombre pero que sólo pueden ser representados bajo 
formas humanas) poseen un conocimiento cuya superioridad sobre el 
conocimiento humano consiste principalmente en que aprehenden lo 
individual y lo universal, lo material y lo espiritual en un solo acto y 
mediante una sola facultad intelectiva3.

Se hace claro también aquí que la retórica aparezca como una 
“ramificación” de la ética. Ello no obedece primaria ni únicamente a 
que la retórica pueda ser usada tanto para inducir a hacer el bien como 
a hacer el mal, sino ante todo a que ella permite satisfacer el imperativo 
ético de configurar la acción humana, que es siempre particular en cada 
caso, de acuerdo con principios universales. Y no es extraño que sea 
precisamente la retórica, en cuanto disciplina de la palabra, la llamada 
a cumplir esta función; recordemos tan sólo que, para Aristóteles, la éti-
ca forma parte de la política y esta última se constituye en virtud de la 
facultad de la palabra que sólo el hombre posee. El rasgo deliberativo, 
que caracteriza no sólo a la retórica de las asambleas sino también a la 
retórica forense y (tal vez en menor medida) a la retórica epidíctica (la 

3 Sto. Tomás de Aquino, S. Theol., I, q. 57, ad 2.
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de las ceremonias y celebraciones), es propio de toda retórica en la me-
dida en que ella se ofrezca en el ámbito de lo contingente, ya que nadie 
delibera acerca de lo que es lógica o empíricamente necesario. Pero si 
la deliberación más noble es la que se refiere a lo futuro, a lo que deberá 
ocurrir, resulta que la retórica dice relación con la acción humana en 
el ejercicio efectivo de su libertad. La retórica es una disciplina de la 
libertad porque las acciones humanas libres son contingentes y revelan 
cambios y modificaciones a través del tiempo. En suma, si la vida hu-
mana es propiamente vida en comunidad, la retórica es el instrumento 
que permite realizarla plenamente en su forma más alta y más digna.

Cicerón y Quintiliano

Al comienzo de una de las obras de juventud de Cicerón, el tra-
tado De inventione (“Sobre el hallazgo”; la inventio es precisamente 
la parte de la retórica que tiene por tema el hallazgo de los argumen-
tos que permiten defender una tesis), se remite Cicerón a una suerte 
de “estado de naturaleza” de la humanidad primitiva al que pone fin 
la fuerza de la elocuencia acompañada de sabiduría. En los primeros 
capítulos, que se transformaron en un locus classicus para los autores 
más tardíos, se refiere a los hombres que inicialmente vagaban por 
los campos como animales, motivados únicamente por sus pasiones y 
confiados en sus solas fuerzas físicas, sin religión, sin deberes hacia los 
demás, sin matrimonios, sin una justicia ecuánime que resolviera los 
conflictos entre ellos. Fue entonces, dice, algún hombre sabio y superior 
quien, reconociendo las posibilidades propias del alma humana y su 
capacidad de mejoramiento, logró, gracias a su elocuencia, persuadir 
a los demás para que se agruparan, erigieran ciudades, respetaran la 
justicia, obedecieran a sus autoridades y colaboraran en las tareas 
conducentes al bien común. Aquel hombre debió reunir en sí la fuerza 
de la elocuencia y la penetración de la sabiduría para poder lograr su 
objetivo, porque “la sabiduría sin elocuencia ha sido de poco provecho 
para los Estados, pero la elocuencia sin sabiduría ha sido a menudo un 
gran obstáculo y nunca una ventaja para ellos” (De inv., I, 1-2). 

Esta idea inicial de la unión de sabiduría y elocuencia fue conser-
vada y desarrollada por Cicerón en los escritos de su edad madura. En 
el De oratore nos habla de lo que los antiguos llamaron sabiduría (sa-
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pientia), a la que define como un modo de pensar y de hablar (cogitandi 
pronuntiandique ratio): “antiguamente la misma disciplina enseñaba a 
actuar bien y a hablar bien, y no había maestros diferentes que enseña-
ran a vivir y a hablar” (De orat., III, 15). Algunos hombres eminentes, 
sin embargo, que se alejaron de la vida política y de los negocios, lle-
garon a despreciar la práctica de la elocuencia para concentrarse úni-
camente en el saber, no en el hablar. El más importante de ellos fue Só-
crates, quien, con el prestigio de su sabiduría, sirvió de ejemplo para la 
desvalorización de la elocuencia. Sócrates fue así responsable de haber 
separado dos cosas originariamente unidas, la ciencia de pensar sabia-
mente y la de expresarse bella y elegantemente. Él originó el divorcio 
absurdo, inútil y reprochable del corazón y la lengua (III, 16). “Los an-
tiguos, hasta Sócrates, unían al arte de la palabra todo el saber referente 
a las costumbres de los hombres, a su vida, a la virtud y al Estado; sepa-
rados después los elocuentes y los doctos por Sócrates […] , seguido en 
ello por todos los socráticos, los filósofos despreciaron la elocuencia y 
los oradores la sabiduría” (III, 19). Se abrió así el camino para una retó-
rica que atiende únicamente a la belleza y eficacia del lenguaje, pero no 
al pensamiento, y que acaba en una elocuencia artificiosa y superficial 
destinada a encubrir la carencia de ideas de un discurso.

Tanto Cicerón como más tarde Quintiliano, el sistematizador de 
la retórica antigua, insistieron en la necesidad de que, para ser eficaz, 
el discurso retórico debía ser adornado con ciertos tropos, de los cuales 
el más importante es la metáfora. Reconocieron que la metáfora no es 
tan sólo un ornamento prescindible en el discurso, sino que es necesaria 
para que ningún objeto o circunstancia quede sin denominación y, sobre 
todo, para que, al aumentar el número de objetos a los que se atribuye 
un significado similar, se extiende también el mundo de las significa-
ciones posibles, es decir, el mundo de nuestras experiencias. Hay una 
semejanza, dice Cicerón, entre la metáfora y la vestimenta; esta última 
fue inventada primero por la necesidad de defenderse del frío, pero lue-
go se desarrolló de tal modo que sirviera como ornato del cuerpo y ex-
presión de la dignidad de la persona que la lleva. Lo mismo ocurre con 
el lenguaje apropiadamente utilizado. Desde la necesidad primaria de la 
comunicación, el lenguaje se ha desarrollado hasta constituir un ornato 
que atrae y domina por su belleza y elegancia.

La lectura de lo dicho por Cicerón y Quintiliano sobre la 
metáfora, que no consideraremos aquí en su integridad, deja en claro, 
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por otra parte, que para ellos el uso de este tropo es un modo del 
aletheúein, del develar aspectos antes ocultos del ser de lo ente; es decir, 
la metáfora posee una función netamente metafísica, pone de manifiesto 
nuevos aspectos del ser de las cosas y no se limita a ser un mero ornato 
exterior del discurso. En efecto, la metáfora puede surgir tan sólo, como 
ya lo había señalado Aristóteles, de una visión de las semejanzas entre 
las cosas, visión que es obra de la facultad del ingenio (el ingenium, 
la euphyía o disposición natural aristotélica), que tendrá enorme 
importancia en la tradición no racionalista del problema del saber.

René Descartes

Descartes es sobradamente conocido y reconocido como “padre 
de la filosofía moderna”. Para entender adecuadamente, sin embargo, 
la relación de Grassi con el cartesianismo es bueno considerar la doble 
apreciación en que tuvo al pensamiento de Descartes. En efecto, cele-
bró con entusiasmo, por una parte, el hallazgo del principio del cogito 
(i.e. del “pienso”) y lo interpretó —acaso bajo la influencia de Giovan-
ni Gentile— no como un objeto, como un “pienso” ya pensado y un 
pensamiento rígido ya dado, sino más bien como un pensar pensante, 
un proceso que se autoactualiza permanentemente a cada instante. “El 
dato, en cuanto ‘hecho’ ya realizado, es siempre algo completo y no 
contiene jamás la presencia inmediata que debería ser justamente su 
verdad. El hecho es la negación del presente […] El presente inmediato 
no está contenido en el hecho precisamente porque un hecho, en su in-
terpretación empírica, es algo que ya ha devenido, ya ha sido realizado, 
mientras debería estar actualmente presente en su verdad. Sólo lo que 
deviene, lo que no ha devenido aún, lo que no es un hecho, es el presen-
te, lo ‘verdadero inmediato’ que se evade de toda interpretación empíri-
co-naturalista de la realidad […] La esencia de la presencialidad inme-
diata —que debería ser la esencia del develar empírico— no es, pues, lo 
que ha devenido y ha cristalizado como hecho, como objeto, sino más 
bien el devenir mismo, el manifestarse […] Si la concepción objeti-
vista de lo verdadero excluye la presencia inmediata que debería ser su 
esencia, el manifestarse de algo no puede ser entendido sino como un 
proceso de automanifestación”4. Esta interpretación le permitió a Grassi 

4 Ernesto Grassi, “Il Problema del Logo” [1936], 2011, pp. 374-5.
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evitar los escollos de un objetivismo y de un idealismo racionalistas en 
la interpretación de la duda metódica y del cogito cartesianos. 

Si bien es verdad que esta interpretación de Descartes puede 
aplicarse legítimamente tan sólo a las dos primeras de sus Meditaciones 
metafísicas, porque ya a partir de la tercera meditación recurre nueva-
mente el filósofo a la noción tradicional y trascendente del ser, Grassi 
pudo hacer uso de su nuevo esfuerzo interpretativo del cogito como 
justificación de la opinión habitual que ve en Descartes al “padre de la 
filosofía moderna” y al precursor del idealismo moderno. Es perfecta-
mente posible, con todo, que Descartes no se reconociera a sí mismo 
en la interpretación que de él hace Grassi, pero ello tuvo a este último 
muy sin cuidado, pues si se acercaba a los clásicos de la filosofía, no era 
para establecer con criterios historiográficos la validez de sus doctrinas, 
sino para hallar en sus escritos sugerencias desencadenantes de nuevos 
desarrollos teoréticos. Éste fue, al igual que para su maestro Heidegger, 
el principio fundamental de la hermenéutica filosófica de Grassi.

En un trabajo posterior al ya citado, reitera Grassi su interpreta-
ción propia del cogito, según la cual —al contrario de la interpretación 
tradicional, en que la investigación del fundamento del saber se realiza 
como búsqueda de objetos racionales claros y distintos—, “el cogito 
en tanto que fundamento del saber (y por tanto también la ‘claridad’ y 
‘distinción’ que se le atribuyen) no es el cogito en tanto que objeto ra-
cional […] de una visión fenomenológica”, de modo tal que su verdad 
“no resulta cuando se le hace objeto de un análisis […], sino que sólo 
demuestra ser el fundamento del saber al realizarse a sí misma”5.

No obstante lo dicho anteriormente, otro aspecto del pensamiento 
cartesiano, a saber, su actitud abiertamente contraria a la retórica, mere-
ció en el mismo artículo citado el enfático rechazo por parte de Grassi, 
quien hizo suya en este respecto la argumentación anticartesiana de Vico 
a la que nos referiremos en el próximo apartado. Dice Descartes: “Yo 
estimaba mucho la elocuencia y estaba enamorado de la poesía; pero 
pensaba que la una y la otra eran dones del espíritu más bien que frutos 
del estudio. Quienes poseen el razonamiento más fuerte y dirigen mejor 
sus pensamientos para hacerlos claros e inteligibles, siempre pueden 
persuadir mejor acerca de lo que proponen aunque no hablen más que 

5 Ernesto Grassi, “Der Begin des modernen Denkens” [1940], 2011, 
p. 498.
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bajo bretón y jamás hayan aprendido retórica” (Disc. de la méthode, 1ª 
parte). La retórica queda así valorizada negativamente. En el próximo 
apartado consideraremos las objeciones que hizo Vico a la duda me-
tódica cartesiana. Allí comprobaremos que la actitud antirretórica de 
Descartes desvaloriza también por completo a la vida política, a la vida 
religiosa, a la creación artística y, en general, a la vida cotidiana. 

En efecto, la existencia humana, que ha perdido en medida im-
portante la seguridad y certeza ofrecidas por la vida animal instintiva, 
necesita orientarse y guiarse por principios de conducta que le permitan 
responder adecuadamente a los estímulos provenientes del mundo exte-
rior. Dichos principios pueden —no necesariamente— recibir la forma 
de un enunciado comunicable en que se especifica la naturaleza del 
estímulo y la de la correspondiente respuesta. Así surgen las diferentes 
“éticas” que pueden exhibir los agentes: ética del placer, ética de la vir-
tud, ética del deber, ética del humanitarismo, ética de la utilidad, etcéte-
ra, según cuál sea el estímulo motivador de la acción. Pero todas estas 
no sólo se sirven de la retórica para expresarse sino que además carecen 
generalmente de la necesidad lógica que confiere universalidad a sus 
principios. La negación cartesiana del valor de la retórica va a alcanzar 
también a los entimemas retóricos y, con ellos, al acceso hacia los prin-
cipios éticos, políticos, religiosos y estéticos.

Giambattista Vico

En el año 1709 publicó Vico su De nostri temporis studiorum 
ratione (“Sobre el método y programa de los estudios en nuestro tiem-
po”), reelaboración de un discurso inaugural pronunciado por él en 
la Universidad de Nápoles, donde era profesor de retórica. La obra 
comienza anunciando su propósito: “¿Cuál de los dos métodos de estu-
dios es más correcto y mejor, el nuestro acaso o el de los antiguos? A lo 
largo de esta disertación confrontaremos […] las ventajas y desventajas 
de entrambos […]”6. Parece, a primera vista, que se trataría de una in-
tervención más, como muchas otras, en la querelle des anciens et des 
modernes desencadenada en el siglo anterior por Perrault y extendida 
rápidamente por toda Europa. Pero la disertación va mucho más allá: 
contiene una crítica radical del cartesianismo dominante en la organiza-

6 Giambattista Vico, Obras. Oraciones inaugurales. La antiquísima sa-
biduría de los italianos, 2002, p. 78.
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ción de los estudios en la época, y el intento de superar las limitaciones 
de dicho sistema incorporando en los programas algunas perspectivas 
que habían sido cultivadas en la Antigüedad pero que tendían a caer en 
el olvido en el siglo XVIII. 

Al sistema cartesiano, en conjunto con el atomismo de Gassendi 
y la lógica de Port-Royal, los llama Vico “pensamiento crítico” o sim-
plemente “crítica”. Reconoce que dicho sistema ha hecho posible el lo-
gro de progresos enormes en las ciencias y en las técnicas, pero al mis-
mo tiempo señala sus limitaciones. La crítica tiene por finalidad última 
exclusivamente el hallazgo de la verdad; para ello, parte de la duda me-
tódica que permite encontrar la verdad indubitable del cogito, ergo sum; 
pero la duda metódica exige también poner en duda y considerar falsos 
todos los conocimientos que no sean el del cogito mismo o los que de él 
derivan lógicamente. Esto supone considerar falsas todas las afirmacio-
nes verosímiles que sirven de premisas a los entimemas retóricos. Con 
ello, se desvaloriza por completo a la elocuencia y a su función en la 
vida civil, en la política, en la religión y en la vida cotidiana. 

En efecto, de las verosimilitudes nace el sentido común, al que 
Vico define en la Ciencia nueva como “un juicio sin reflexión alguna, 
experimentado universalmente por todo un grupo, por todo un pueblo, 
por toda una nación o por todo el género humano” (§§ 141-42). No 
la verdad de la crítica, sino el sentido común, hecho de meras verosi-
militudes, es la regla de toda prudencia (en el sentido de la phrónesis, 
el saber moral) y de la elocuencia, que a su vez se vinculan con las 
necesidades y la utilidad humanas; necesidades y utilidad que no son 
inamovibles, como la verdad inconcusa de la crítica, sino que cambian 
y varían dependiendo de las circunstancias históricas y de las inciertas 
decisiones adoptadas por los hombres en el ejercicio de su libertad. La 
insistencia en la crítica y la falta de adiestramiento de los jóvenes en 
las cosas relativas al sentido común, dice Vico, es causa de que ellos no 
desarrollen su memoria y su fantasía, y lleguen faltos de liderazgo, ma-
durez y prudencia al manejo de los asuntos públicos.

Al método crítico de los modernos opone Vico el método “tópi-
co” de los antiguos. En la Ciencia nueva describe a la tópica como “el 
arte de regular bien la primera operación de nuestra mente, enseñando 
cuáles son todos los lugares (tópoi, loci) que se deben recorrer [mental-
mente] para conocer todo cuanto hay en las cosas que se quiere conocer 
bien o completamente” (§ 497); y agrega que “la providencia dispuso 
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bien las cosas humanas al promover en las mentes de los hombres la 
tópica antes que la crítica, puesto que primero se conocen las cosas, 
después se las juzga. Porque la tópica es la facultad de hacer las mentes 
ingeniosas, así como la crítica es la de hacerlas exactas; y en los pri-
meros tiempos había que hallar todas las cosas necesarias para la vida 
humana, y el hallazgo es propiedad del ingenio […] Así los primeros 
pueblos, que fueron los niños del género humano, fundaron primero el 
mundo de las artes; después los filósofos, que vinieron mucho tiempo 
después y que son en consecuencia los viejos de los pueblos, fundaron 
el de las ciencias” (§ 498).

Hay, pues, una precedencia de la tópica sobre la crítica; ello no 
impide a Vico, sin embargo, reconocer que ambos métodos, el crítico y 
el tópico, están viciados; el tópico lo está porque, al apoyarse en lo ve-
rosímil, con frecuencia adopta significados falsos; el crítico, porque no 
considera lo verosímil y le quedan extraños los ámbitos de la libertad 
humana, de la historia, de la moral y del derecho. La solución que ofre-
ce Vico es enseñar a los jóvenes primero la tópica, para desarrollar su 
fantasía, y sólo después la crítica, para fortalecer su facultad racional.

En la Ciencia nueva describe Vico lo que debe haber sido el de-
sarrollo de la humanidad y de su saber desde la época de los hombres 
primitivos, fuertes y únicamente sensoriales, dotados por consiguiente 
de una poderosa fantasía y carentes de raciocinio y de conceptos abs-
tractos, hasta el hombre moderno físicamente más débil, de fantasía 
embotada pero capaz de razonar con conceptos que alcanzan un alto 
grado de abstracción. Como los niños, los hombres construyeron pri-
mitivamente su saber con la sola fuerza de su fantasía, para lograr poco 
a poco, a través del tiempo, el dominio progresivo del pensamiento ra-
cional. Por eso, la educación de los niños debe comenzar con el cultivo 
de la fantasía alimentada por imágenes sensibles y conducir paulatina-
mente hacia el cultivo de la razón y sus abstracciones. La misma Cien-
cia nueva explica cuál fue el elemento que permitió una transición tan 
fundamental: los “géneros fantásticos”, imágenes (no conceptos) cuyas 
características se ven como determinantes para objetos diversos: “Los 
primeros hombres, como niños del género humano, siendo incapaces 
de formar los géneros inteligibles de las cosas, tuvieron una necesidad 
natural de fingir los caracteres poéticos, que son géneros o universa-
les fantásticos, para reducir a ellos, como a modelos ciertos o retratos 
ideales, todas las sabidurías particulares a sus géneros semejantes” 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



JOAQUÍN BARCELÓ  / En torno a filosofía, retórica y política 115

(§ 209); donde, por ejemplo, “el verdadero capitán de guerra es […] el 
Godofredo que imagina Torquato Tasso, y todos los capitanes que no 
se conforman en todo y por todo a Godofredo, no son verdaderos ca-
pitanes de guerra” (§ 205). Los géneros fantásticos de Vico forman así 
una suerte de puente que vincula a las imágenes sensibles particulares 
de la memoria y la fantasía de los niños y de los primeros hombres con 
los conceptos universales abstractos de la razón de los adultos y de los 
hombres modernos.

Primacía histórica y metafísica de la imagen y la fantasía sobre el 
concepto y la razón lógica; carácter imprescindible de lo verosímil retó-
rico para la vida cotidiana, moral y política; flexibilidad de las nociones 
originadas en el sentido común, que es la fuente de la moral y del dere-
cho, frente a la rigidez de los conceptos propios de la razón lógica; éstas 
son, diría yo, ideas fundamentales elaboradas por Grassi bajo la inspira-
ción del pensamiento de Vico, y con las cuales pudo construir su propio 
pensamiento a través de los años. 

Ernesto Grassi

En las publicaciones de Grassi, ya antes de una ocupación ex-
plícita con el problema de la retórica, aparece el interés por el lenguaje 
metafórico y su determinación como una modalidad necesaria, im-
prescindible y fecunda de la expresión lingüística, aun más, como ex-
presión del orden propiamente humano en oposición al orden natural7. 
Igualmente temprano fue su interés por el pensamiento de Vico. Grassi 
hizo suya la distinción viquiana entre la crítica y la tópica y vio en ella 
no tan sólo un recurso didáctico para una exposición más clara sino la 
identificación fundamental de dos modalidades contrapuestas del pensa-
miento humano y sus respectivos lenguajes. Naturalmente, hubo cam-
bios en la terminología. Al pensamiento y lenguaje “crítico” de Vico 
llamó Grassi pensamiento y lenguaje racional o científico-demostrativo, 
y a la “tópica” de Vico se refirió como un lenguaje imaginativo (i.e. no 
racional), indicativo o semántico (i.e. no demostrativo sino ostensivo), 
arcaico (i.e. propio de los principios, archaí en griego) e ingenioso (por 

7 Cfr, por ejemplo Ernesto Grassi, Die Macht der Phantasie, 1979, 
pp. 62 ss. (hay traducción castellana: El poder de la fantasía, Barcelona, 
Anthropos, 2003) y Macht des Bildes: Ohnmacht der rationalen Sprache, 
1970, pp. 169 ss.
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“ingenio” se entendía principalmente en la época de Vico la capacidad 
de percibir las semejanzas entre las cosas, fundamento de la metáfora).

La esencia del lenguaje racional es para Grassi la demostración, 
cuyo paradigma o modelo esquemático es el silogismo. Éste consiste 
en dos o más premisas de las cuales, aplicando ciertas reglas, es posi-
ble extraer una conclusión; ésta representa un enunciado nuevo cuya 
validez depende, como de su principio, de la validez de las premisas co-
rrespondientes. El sistema cartesiano se perfila así como una cadena de 
silogismos que parte de un principio primero (“pienso, luego existo”), 
de modo tal que las conclusiones obtenidas sirven de premisas para de-
mostraciones ulteriores. Pero los principios de un sistema formalizado 
son el fundamento de toda demostración, y por ello no pueden ser ellos 
mismos demostrados dentro del sistema sin entrar en un círculo vicioso. 
En consecuencia, el primer principio, sobre el cual se fundan todas las 
demostraciones, carece de demostración.

Aquí se plantea ya el problema de la objetividad en la búsque-
da de la verdad. ¿Cómo puede alcanzarse la certeza de que el primer 
principio, del cual van a depender todos los restantes y que no puede 
ser demostrado, es verdadero y no falso? Para Grassi, dicha certeza ob-
viamente no puede ser asegurada por los sentidos ni, como hemos visto, 
demostrada por la razón. Pero un auténtico principio tiene la propiedad 
de que no podemos sustraernos a él. Así, la negación del principio de no 
contradicción implica su propia negación, y la negación del principio 
cartesiano del cogito implica un acto de pensamiento, de cogitatio. El 
problema está, entonces, en la capacidad no racional de “ver” o con-
cebir el principio, acto que no es propio de la razón lógica sino de una 
facultad no demostrativa que simplemente lo muestra, y a la que los an-
tiguos griegos llamaron el noûs. En cambio, a la capacidad de deducir a 
partir de los principios, la llamaron los griegos “ciencia” (episteme), sin 
confundirla con la anterior.

Así, pues, la demostración racional depende de principios que 
no poseen origen racional. Si bien Grassi no lo menciona, algo análogo 
ocurre en un sistema lógico formalizado con los conceptos del sistema. 
Éstos deben ser definidos, pero la posibilidad de hacerlo está fundada 
en la admisión de algunos conceptos básicos no definidos ni definibles. 
En pocas palabras: la demostración racional se funda paradójicamente 
en lo no demostrable y la definición de los conceptos racionales arranca 
de lo indefinible. Podemos decir entonces que el fundamento de los 
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procesos racionales permanece inaccesible para la facultad de la razón. 
Por eso, Newton pudo explicar los fenómenos físicos de la gravedad y 
del movimiento de los astros invocando la noción de fuerzas naturales, 
pero confesó ignorar cuál es la naturaleza de una fuerza: hypotheses 
non fingo, “no aventuro explicaciones hipotéticas” son sus palabras.

Nos alejaría de nuestro tema preguntarnos si es lícito restringir la 
noción moderna de ciencia y hacerla equivalente con la noción griega 
de la episteme. También hay que tener en consideración que cuando 
Grassi habla de “razón”, piensa principalmente en la razón lógica, es 
decir, una forma de la razón entre otras posibles. Dejando en suspenso 
estas cuestiones, queda sin embargo en claro que disponemos de dos 
modalidades diferentes del pensamiento y del correspondiente lenguaje. 
Una de ellas busca la verdad y consiste en una cadena de deduccio-
nes a partir de un principio primero indubitable. La otra consiste en 
deducciones que no parten de un principio primero indubitable sino 
de “visiones” de posibles principios que al fin rematan en enunciados 
tan sólo verosímiles. Este segundo camino no deja de ser importante; 
es, en efecto, el que caracteriza a nuestras reflexiones más habituales. 
“Verosímil” no significa en este contexto “falso”; significa más bien 
“habitualmente verdadero, rara vez falso, y que no deriva su verdad de 
un principio primero indubitable”. Hay, pues, un pensamiento racional 
consistente en deducir desde principios primeros indemostrables, y otro 
pensamiento retórico, no menos riguroso pero fundado en premisas me-
ramente verosímiles. Y, como es fácil de inferir, la gran mayoría de las 
elucubraciones filosóficas pertenecen a este mundo que se presenta bajo 
el modo de la verosimilitud.

Una pluralidad de mundos

La existencia de modalidades diferentes del pensamiento y de 
sus correspondientes lenguajes significa que el hombre interpreta la 
realidad de una u otra manera, y así sus lenguajes exhiben e individua-
lizan los diferentes productos de la kosmopoiesis, de la construcción 
humana de mundos. En lo anterior se ha visto surgir un mundo racional 
de la ciencia entendida como la episteme griega frente al noûs, y otro 
no racional de las verosimilitudes no siempre verdaderas. Pero este úl-
timo es sumamente rico y complejo, y pueden identificarse en él varias 
modalidades diferentes. Señalemos provisoriamente algunas de ellas: 

w
w

w
.c

ep
ch

ile
.c

l



118 ESTUDIOS PÚBLICOS, 133 (verano 2014), 97-123

el mundo de la poesía y de la creación artística en general, el mundo de 
la moral individual y de la política, el mundo de la vida religiosa y, last 
but not least, el mundo de la vida cotidiana.

El mundo de la poesía y del arte no es entendido por Grassi 
como el ámbito de la pura subjetividad. Cierto es que la poesía y el arte 
no buscan la verdad, como el pensamiento racional, sino que procuran 
más bien crear mundos posibles. Para plantear el problema del arte 
Grassi recurre al diálogo Ion de Platón. En este diálogo, Platón sostiene 
que el talento creador del artista no posee un origen ni un carácter ra-
cional. Esto ha movido a algunos intérpretes, concretamente a quienes 
ven en la razón la más alta facultad humana, a entenderlo como una 
desvalorización de las obras del arte para el desarrollo espiritual del 
hombre. Pero Grassi observa que en el diálogo el artista no aparece 
movido por la razón sino por una divinidad, es decir, para ponerlo en 
lenguaje algo más moderno, por una fuerza misteriosa y superior a la 
racionalidad humana8. La poesía y el arte cobran así su autonomía y re-
cuperan plenamente su valor para la formación del hombre. No se trata 
de mero subjetivismo sino de mundos poseedores de leyes propias que 
el hombre debe descubrir.

La moral y la política con sus respectivos mundos constituyen 
aquí una unidad no porque posean el mismo tema sino porque ambas 
trabajan en el mismo campo, a saber, el de la acción humana en el 
individuo o en la comunidad. Hay una objetividad peculiar en las dis-
ciplinas que tratan esta modalidad del mundo humano. No se trata de 
creaciones subjetivas, sino de creaciones que poseen una objetividad 
diferente de la objetividad científica. De hecho, una “ciencia moral” 
y una “ciencia política” no existen en el sentido de poseer principios 
indubitables y conclusiones verdaderas. Para apoyar esta afirmación es 
suficiente recordar que la concepción del hombre y de la política sos-
tenida por Aristóteles en su Política se funda en la admisión de que el 
hombre es por naturaleza un ser social; pero Hobbes construyó siglos 
más tarde su pensamiento político negando claramente el supuesto 
aristotélico y declarando en su Leviatán que naturalmente cada hombre 
no es social sino, por el contrario, un enemigo de todos los hombres 
restantes: guerra de todos contra todos, bellum omnium contra omnes. 
Y ambos planteamientos, el de Aristóteles y el de Hobbes, resultan al 

8 Ernesto Grassi, Verteidigung des individuellen Lebens. Studia humani-
tatis als philosophische Überlieferung, 1946, pp. 35 ss.
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fin perfectamente consistentes dentro de su respectivo sistema. Puras 
verosimilitudes.

Respecto del mundo de las creencias religiosas y de su corres-
pondiente lenguaje, parece evidente que éste no es “verdadero” en el 
sentido cartesiano, es decir, no consiste en deducciones a partir de un 
principio que no puede ser revocado en duda, sino que su punto de 
partida se encuentra en la revelación, esto es, en una interpelación que 
se le muestra al creyente como originada en y dependiente de una rea-
lidad trascendente capaz de dotar a la existencia humana de sentidos 
totalizantes. (Para el no creyente, el lenguaje religioso no es sino una 
forma del lenguaje poético). En este contexto no deberíamos hablar de 
“verdades” religiosas sino más bien de “creencias”, recordando que las 
creencias suelen ser más importantes, más ricas en consecuencias y más 
firmes que las ideas verdaderas, tal como lo ha mostrado en un ensayo 
José Ortega y Gasset. Para persuadirse de ello basta considerar cuántos 
seres humanos, muchos de ellos de alta espiritualidad, han dado y con-
tinúan dando sus vidas por sus creencias religiosas, pero ninguno de 
ellos daría seguramente ni una gota de sangre por una ley científica, por 
importante que ésta fuese.

Al final mencionamos el lenguaje cotidiano como apertura de un 
mundo de lo verosímil. Supongo que no cabrá duda alguna acerca de la 
gran importancia de esta perspectiva, toda vez que el lenguaje de todos 
los días es el soporte sobre el cual es posible construir los otros tipos de 
lenguaje.

En los casos de los diversos mundos y lenguajes considerados en 
este apartado se habla de verosimilitudes, no de verdades. Los discursos 
retóricos, que giran en torno a estas verosimilitudes, procuran en mayor 
o menor medida conmover los ánimos de sus auditores/lectores, tal 
como lo hacía la antigua retórica. A continuación quisiera mostrar cómo 
puede desarrollarse una disciplina objetiva a partir de verosimilitudes, 
y para hacerlo utilizaré como ejemplo una reflexión del mismo Grassi 
acerca de la realidad política.

El mundo de lo político

Los conflictos bélicos del siglo XX nos han enseñado en qué 
medida y con qué brutalidad las situaciones políticas de los pueblos 
pueden amenazar las vidas, las fortunas y el bienestar de innumerables 
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seres humanos. Lo político revela así un poder que se ejerce sobre todos 
los individuos, a diferencia del arte, por ejemplo, que suele ser dejado 
para la producción, el goce y el uso de unos pocos. Ello no obstante, 
el mundo de lo político no está edificado sobre leyes de cumplimiento 
inevitable sino que depende de las sorpresas que permanentemente 
depara la libertad humana.

Parece cosa clara que lo político sólo puede darse en una co-
munidad humana. Ya Aristóteles se había preguntado qué es lo que 
caracteriza a dicha comunidad y la distingue de un rebaño u otra forma 
de agrupamiento animal. Su respuesta es decisiva: mientras los demás 
animales cuentan en el mejor de los casos con voz (phoné) para exte-
riorizar su placer o su dolor, el hombre posee el lenguaje (logos) para 
expresar lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, lo provechoso y lo 
nocivo. En efecto, el mundo humano posee conceptos y valores que 
están fuera del alcance del animal. La política no consiste entonces, 
como parecen creerlo algunas personas, en el esfuerzo por alcanzar un 
poder que pueda favorecer (o perjudicar) a un individuo o a su facción, 
sino más bien en el intento de realizar el bien en la vida de la comuni-
dad. Por eso, pudo añadir Grassi, el quehacer político no consiste en la 
reflexión teórica acerca del poder y de su ejercicio, sino en la percep-
ción de situaciones concretas que exigen determinadas conductas como 
respuesta a la manifestación del ser que tales situaciones revelan. La 
política no es, entonces, un modo del saber conceptual; no se sujeta a 
la necesidad ni posee validez universal. Por el contrario, su carácter es 
esencialmente histórico, porque las situaciones que debe evaluar son 
siempre diferentes y no pueden repetirse, dependiendo de las sorpresas 
que pueden seguirse de las impredecibles voluntades humanas.

La actividad política es eminentemente práctica; su indepen-
dencia respecto de lo teórico, que posee carácter conceptual, se funda 
en que la apreciación de lo particular, propia del quehacer práctico, no 
puede alcanzarse mediante la teoría, que posee carácter universal. La 
correcta apreciación de lo particular en su singularidad es imposible 
si se pretende deducirla derivándola de enunciados universalmente 
válidos. Por otra parte, la evaluación de una situación determinada con-
duce a la concepción de medidas anticipatorias requeridas por ella; se 
alcanza, pues, mediante una peculiar experiencia capaz de configurar un 
futuro aún inexistente y, por tanto, irreal. Esta capacidad es la prudentia 
de los clásicos latinos y la virtù de Maquiavelo. La prudentia, la visión 
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política anticipadora del futuro, no se alcanza gracias a la teoría, a los 
principios generales, como parecen haber pensado Sócrates y Platón; 
pero tampoco se logra mediante el despliegue de las pasiones y de los 
impulsos naturales, como pensaba el Trasímaco de la República plató-
nica. Su origen es misterioso; nace de una solicitación originaria del ser 
que se hace manifiesta en la situación política concreta. Ella consiste, 
como la areté (“virtud”) de los antiguos, en la capacidad de servirse 
de las oportunidades y circunstancias de manera tal que puedan surgir 
formas posibles y necesarias de la vida en común. Falta en Maquiavelo, 
sin embargo, la identificación precisa de una capacidad indispensable 
en la vida política, que fue señalada por un contemporáneo suyo pero 
menos conocido que él, Francesco Guicciardini. Éste critica a Maquia-
velo su costumbre de citar constantemente a los romanos, como si las 
circunstancias de ellos fueran comparables con las de una época más 
tardía; porque, dice Guicciardini, “es un gran error hablar de las cosas 
del mundo indistinta y absolutamente, y por así decirlo, en conformidad 
con reglas; porque casi todas poseen distinciones y excepciones por la 
variedad de las circunstancias, que no se pueden adaptar a una misma 
medida; y estas distinciones y excepciones no se hallan escritas en los 
libros, sino que es preciso que las enseñe la discreción (discrezione)”9. 
La “discreción” posee en este texto el significado tradicional de capaci-
dad para percibir y apreciar lo particular, no lo universal.

De este modo alcanza Grassi una nueva determinación. Si bien 
es verdad que la actividad política nos concierne a todos porque a todos 
nos afecta de uno u otro modo, la discrezione, la capacidad de discernir 
las situaciones y valorarlas adecuadamente en función de sus exigencias 
políticas es una facultad que poseen pocos individuos, porque consiste 
en el talento para discernir lo objetivo de la situación. Hay una objetivi-
dad de la acción política, objetividad que no se desprende de principios 
teóricos, que no surge de la necesidad lógica ni de la validez universal, 
sino que es puesta de manifiesto a través de la subjetividad de algunos 
individuos capaces de discernir el verdadero significado de las situacio-
nes históricas particulares. Lo objetivo que se realiza en la historia es 
el prevalecer e imponerse de las diversas fuerzas que influyen sobre la 
vida humana y sus iniciativas; es precisamente aquello que Maquiavelo 

9 Francesco Guicciardini, “Ricordi”, §§ 6 y 110, en Francesco Guicciar-
dini, Opere, 1953.
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llamó la fortuna, que no es la buena suerte sino más bien las situaciones 
concretas, el destino favorable o adverso con que ha de enfrentarse toda 
actividad política.

La situación objetiva se ofrece al pensamiento político como 
punto de partida de una reflexión comunicable mediante la palabra, 
el logos, y susceptible, por consiguiente, de ser realizada como tarea 
común. Pero la tarea sólo puede ser realizada cuando hay un designio, 
una pre-elección de la voluntad, por la cual se decide acerca de lo que 
aún no es, una intención que los griegos llamaron proaíresis. La proaí-
resis no es sólo pre-visión sino también respuesta a una determinada 
coacción que obliga a realizar algo que se quiere que llegue a ser. La 
acción política responde a un llamado que es a la vez exterior e interior 
y que nos saca de la indiferencia. La situación exterior nos apremia y 
exige de nosotros una respuesta originada en nuestra experiencia inter-
na; la política llega a ser así un asunto de nuestro interés (inter-esse) 
que compromete a nuestro ser, es decir, algo que nos apremia y oprime 
entre la coacción de la situación y la obligatoriedad de nuestra respues-
ta. Lo político hace surgir “un mundo humano que no brota de una 
libre decisión de los individuos ni de una irrupción de su capacidad 
creadora, sino del impulso por corresponder a una coacción efectiva 
anunciada en las situaciones históricas concretas que jamás les son 
indiferentes”10.

Con lo dicho hemos procurado establecer cómo, para Grassi, el 
lenguaje racional y la filosofía racionalista deben compartir su lugar en 
el espectro mental humano con otros lenguajes y sus correspondientes 
mundos (un mundo de la vida cotidiana, un mundo de la acción indivi-
dual o comunitaria, un mundo de la creación poética y artística, acaso 
también un mundo de la vida religiosa); estos mundos constituyen ám-
bitos independientes y autónomos de la manifestación de lo real, tienen 
objetos diferentes y leyes propias de cada cual. Ello no significa, sin 
embargo, que tales mundos se configuren arbitrariamente ni en forma 
caprichosa, porque cada uno de ellos posee una peculiar objetividad. 
Nada tiene de absurdo, entonces, que la filosofía pueda considerar a la 
retórica (entendida en su acepción más sana como disciplina de lo vero-
símil) como un aspecto propio e inseparable de ella misma.

10 Ernesto Grassi, Verteidigung des individuellen Lebens, 1946, pp. 88-
89.
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