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SOBRE VIDAS REVOLUCIONARIAS

Carlos Ominami

Quiero partir agradeciendo y, sobre todo, felicitando al Centro
de Estudios Publicos. Lo que estan haciendo es una buena demostra-
cién de pluralismo y valoracion de la diversidad.

Las historias que se narran aqui en Vidas Revolucionarias tienen
muchos ribetes, muchos vericuetos y complejidades. Pueden gustar o
no gustar, pero son historias que merecen ser contadas y creo que, des-
de ese punto de vista, el trabajo de Cristian tiene un enorme mérito.

Se dijo al inicio que esto forma parte de la conmemoracion de
los cuarenta afios del golpe de Estado. Parto entonces con una pequefia
reflexion sobre lo que estamos viviendo estos dias, en torno a la con-
memoracion de los cuarenta afios. Por de pronto, creo que ha sido un
buen momento para presentar este libro. No soy el Gnico, pero estoy
sorprendido y también conmovido por la forma que ha adquirido esta
conmemoracion, que estd siendo mucho mas de lo que uno podria ha-
ber pensado hace algunos meses.

Déjenme decir lo siguiente: creo que no fue ningun sector poli-
tico el que empujo o precipito las cosas en esta direccion, yo diria mas
bien lo contrario. Si uno les hubiera preguntado a los principales secto-
res politicos del pais, ;quieren ustedes tener una gran conmemoracion
de los cuarenta afios? Yo creo que habria buenas razones de lado y lado
para no hacerlo. Del lado de la Alianza, se hubiese evitado esta discu-
sion compleja sobre los “complices pasivos”. Del lado de la Concerta-
cion se hubiesen también evitado discusiones que estan todavia en cur-
so. No sé bien en lo que iran a terminar, que quizas tienen menos que
ver con los complices pasivos, pero si con algunos responsables activos
que también estan alli. Entonces, lo cierto es que esta es una discusion
bastante incomoda para ambas coaliciones. Como diria mi hijo Marco
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Enriquez-Ominami, para el duopolio no era una buena discusion. Pero
lo concreto es que estamos en esto.

A la inversa de lo que ha ocurrido hasta ahora, donde los medios
de comunicacion se caracterizaron mas bien por el silencio, esta vez
ha sido fundamental la presion de los medios en la direccion contraria.
Hubo un canal de television que partid, los otros lo fueron siguiendo y
hoy dia lo que tenemos es una tremenda disputa, insdlita por el rating
que aseguran los programas respecto a los cuarenta afios.

La verdad es que cuando me toco participar en los treinta afios
con la apertura de Morandé 80! por parte del Presidente Ricardo Lagos,
no podia sino pensar que ése era el momento maximo de las conmemo-
raciones respecto del golpe de Estado. Era la Republica, era el cierre de
la transicion. Creo que el Presidente Sebastian Pifiera podra decir que
bajo su mandato tuvo lugar la mejor conmemoracion de toda la historia.

Una ultima reflexion respecto a este tema: contrariamente a lo que
uno pudiera pensar, no es tan cierto eso que el tiempo cura las heridas.
Los cuarenta afios estan siendo mas importantes que los treinta y quiza
la conmemoracion de los cincuenta sera aun mas importante de lo que
hemos vivido ahora. El hecho de que existan temas pendientes es lo que
hace que estas cosas en vez de irse apagando puedan ir in crescendo. Esto
como rapida reflexion sobre la conmemoracion de los cuarenta afios.

El trabajo de Cristidn Pérez, personalmente, lo vengo siguiendo
desde hace alglin tiempo. He tenido ocasion de conversar, de discutir
con Cristian y debo decir que el trabajo que ¢l ha hecho es francamen-
te gigantesco. Es por muy lejos, el mejor historiador de movimientos
como el Ejército de Liberacion Nacional, el MIR, el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez, y me impresiona mucho su rigor y el gusto que tie-
ne por el detalle. Arturo Fontaine eligio muy bien episodios que narran
y que ilustran el conjunto de la obra?.

Hay por cierto, y me quiero referir a continuacion a eso, una tesis
central en el trabajo de Cristian. Creo, sin embargo —y es una pequefia
recomendacion—, que seria bueno complementar este trabajo tan acu-
cioso, con tanto detalle, de reconstitucion a veces de la historia minuto
a minuto, con algunas interpretaciones mas globales respecto de estos

! Pequefia puerta de La Moneda por la cual circulaban los presidentes
de la Repuiblica de manera no oficial.

2 Nota del editor: se refiere a la presentacién de Arturo Fontaine Talave-
ra durante la misma jornada.
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procesos. Dejo planteada una modesta idea: a lo mejor en una segunda
edicion pudiera haber un capitulo de conclusiones. Estan los seis frag-
mentos, la historia del Fundo San Esteban, la del Ejército de Liberacion
Nacional, los dos capitulos sobre el MIR, el capitulo sobre Allende y el
GAP y el Frente Patridtico. Reitero, no seria malo pensar en un capitulo
de conclusiones. No digo que no haya una conclusion en el texto, pero
quiza se le pueda sacar mas punta a la reflexion respecto de todos los
elementos que estan alli planteados.

Antes de ir al libro, dos o tres comentarios previos. Quiero decir-
le a Cristian que le agradezco mucho el honor de haber sido invitado a
comentarlo. Me ha hecho trabajar, pero la verdad es que lo pasé bien.

Soy un comentarista bueno y malo a la vez. Puedo ser un buen co-
mentarista porque sé¢ perfectamente bien de lo que se esta hablando, in-
cluso podria agregar algunos detalles sobre episodios que narra Cristian.
Lo he dicho muchas veces y con esto no pretendo impresionar a nadie:
soy un sobreviviente de las historias que Cristidn cuenta. Soy rigurosa-
mente eso. Un sobreviviente de esas historias. Por de pronto, conté hace
poco una de ellas: algunos me vieron en un reportaje reciente realizado
por Television Nacional. Me preguntaron: ;/qué es lo que habia hecho el
dia del Golpe? Yo conté y creo que nunca lo habia dicho en detalle: tenia
23 afios y fui de las personas que se tomd en serio la idea de que habia
que defender el Gobierno Popular y fue lo que traté de hacer en las con-
diciones que podia hacerlo un militante del MIR. No les cuento toda la
historia, pero intenté resistir. Fui parte de un grupo de gente que se con-
centrd hacia las cinco o seis de la tarde del dia 11 de septiembre tratando
de armar granadas caseras. La mayoria de las granadas no funcionaron,
pero cuento esto para manifestarles que s¢ de lo que estoy hablando, y
que soy testigo de las precariedades de todo el dispositivo militar del
MIR y de la izquierda para enfrentar esa situacion. Cristidn narra un
episodio muy tragico: la muerte de Edgardo Enriquez, el hermano de Mi-
guel Enriquez, que muri6 en combate en octubre de 1974. Edgardo partid
a finales del 75 a Buenos Aires. Yo era parte del pequeiio grupo de las
personas que ibamos a acompaiarlo. Afortunadamente, por el retraso de
la documentacion, no parti a Buenos Aires, porque probablemente si lo
hubiese hecho no estaria aqui comentando el libro de Cristian.

Soy parte de esta historia. Pero por otro lado, puedo no ser tan
buen comentador, porque no tengo la distancia propia que tiene un ob-
servador mas externo de los acontecimientos.
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Una tltima reflexion antes de entrar al libro. Y ésta es una re-
flexion bien de fondo que yo me hago: lamento que la mayoria de los
protagonistas de este libro no hayan vivido como para poder contar
directamente la historia.

La historia, en especial la del MIR, es la historia de un extermi-
nio. Son cerca de 1.000 hombres y mujeres, en su mayoria dirigentes
jovenes, que se precipitaron finalmente al exterminio. Miguel Enriquez,
en particular, era un dirigente —lo conocia, no mucho, pero lo cono-
cia— que tenia la fuerza y la inteligencia para haber sido perfectamente
el equivalente de un José Mujica o de una Dilma Rousseff.

José Mujica, como ustedes bien saben, es el Presidente de Uru-
guay. Fue dirigente de MLN Tupamaros. Dilma Rousseff fue parte de la
izquierda armada brasilefia. Ellos afortunadamente lograron sobrevivir.
Desgraciadamente, el caso de Miguel fue distinto. Yo muchas veces me
he hecho la pregunta: ;qué fue finalmente lo que paséd por su cabeza?
Tengo la sensacion de que de alguna forma eligié su destino. Con todos
esos dirigentes la izquierda chilena habria sido otra y, a mi juicio, mu-
cho mejor.

Pero vamos al libro. Quiero hacer comentarios a cuatro de los
seis fragmentos. El relativo a Allende y el GAP, los dos fragmentos so-
bre el MIR y la muerte de Miguel Enriquez vy, si tengo algo de tiempo,
decir un par de cosas relativas al Frente Patriotico.

La tesis central del libro es fundamental para entender esta parte
tan dramadtica de la historia. Efectivamente, existieron grupos en Chile
que pretendian ser vanguardias armadas. Pero en lo concreto, Cristidn
hace la demostracion palmaria de que esos grupos nunca fueron amena-
zas reales para las Fuerzas Armadas. Eso es un punto fundamental que
el libro deja meridianamente claro. Comparto enteramente esta tesis y
cito textual: “En la etapa de 1975-1990, la izquierda chilena contd con
algunas estructuras armadas, pero hasta 1973 éstas no tuvieron mayor
desarrollo debido a cinco cosas”, que enumera Cristian, y creo que las
cinco razones son verdad.

Uno, por el peso de la tradicion electoral en segmentos impor-
tantes de sus adherentes. En segundo lugar, por las ambigiiedades del
Partido Socialista; en tercer lugar, por la posiciéon comunista; en cuarto
lugar, por una escasez de zonas donde sentar una fuerza guerrillera, y la
legitimada opinion dentro de la izquierda en cuanto a que las Fuerzas
Armadas chilenas eran finalmente el pueblo en armas y, por ultimo,
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por la negativa de Salvador Allende para fomentar la actividad armada
de sus propios partidarios. Esa es la explicacion que da Cristian y a mi
me parece que esta bien documentada. La comparto enteramente. Creo
que un ejemplo de esto es justamente lo que narraba Arturo Fontaine,
que ocurri6 el dia del Golpe con el Presidente Allende y con su escolta.
Ahi es bien impresionante el trabajo que hace Cristian, porque busca
reconstituir la historia con multiples detalles. El se pregunta cuantas
personas estaban con Allende en el momento de ingresar a La Moneda.
Segun ¢él, eran entre 12 y 16; a los cuales se habria podido agregar el
grupo de los 14, comandados por Bruno (jefe de la escolta), que venia
de El Cafaveral, pero este grupo —lo esencial de la guardia personal de
Allende— termina siendo detenido por la dotacion de carabineros que
estaba en la Intendencia de Santiago.

Estos dispositivos eran cualquier cosa, menos un ejército. No era
un gran batallon, o un destacamento militar capaz de protagonizar el ab-
surdo Plan Z o un sangriento Yakarta destripando a moros y cristianos.
La verdad, se trataba de una fuerza extremadamente precaria, constitui-
da, como se dijo, por entre 12 y 16 hombres que entraron con el Presi-
dente ese dia: decididamente no era un gran ejército.

La capacidad de fuego de la izquierda armada era minima, por
no decir ridicula. No tenia municiones. El general Prats en algiin mo-
mento dijo que ¢l habia calculado que las municiones que tenian los
distintos grupos armados, incluidos los de Patria y Libertad, si se po-
nian todos a disparar al mismo tiempo, no duraban mas de 75 segundos.
La capacidad de fuego de las Fuerzas Armadas chilenas no era diez
veces mas, sino diez mil veces mayor que eso. Esa era la realidad de los
grupos armados en Chile. Desde ese punto de vista, /cual fue el proble-
ma? Yo creo que, también lo he dicho en otras ocasiones, el principal
problema de la izquierda armada y de buena parte del Partido Socialista
fue hablar mucho de la violencia, hablar mucho de las armas, fue la
grandilocuencia. Eso también lo dice Cristian. Fue la verborrea y un
discurso que termind siendo altamente provocador.

Las Fuerzas Armadas chilenas y el general Prats lo sabian, pero
otros no. Otros pensaban que estos grupos armados eran mucho mas
de lo que eran y ahi habia algo de malentendido, que era producto de
esa grandilocuencia. No es casualidad, y eso también estd dicho en
multiples testimonios, que los militares se sorprendieran ante la escasa
resistencia, disminuida aun mas por el llamado que hizo Allende en su
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ultimo discurso en La Moneda, cuando les pidid a los trabajadores de
Chile que se replegaran y que no se hicieran matar.

Desde ese punto de vista —y por eso creo que el libro de Cris-
tian es histéricamente fundamental—, no es cierto que habia que dar
el Golpe para prevenir el Plan Z. No era cierto tampoco lo que también
en algin momento se dijo sobre los cinco mil cubanos que estaban en
Chile. Dirigentes politicos importantes han dicho que habia cinco mil
cubanos que eran parte de este dispositivo armado. La verdad es que los
cubanos eran menos de cien, y tuvieron que rendirse y salir sin disparar
un tiro el dia 12 de septiembre, cuando fueron evacuados en algunos
buses y llevados directamente al aeropuerto.

Ahora, y para ir terminando, continio con la cita de Cristian:
“este panorama de esta izquierda armada, que no era amenaza, sufrid
algunos cambios en la década de los 80, cuando el Partido Comunista
crea el Frente Patridtico para cuestionar el monopolio de las armas que
tenia la dictadura militar. El Frente Patridtico consigue un desarrollo
mucho mayor en comparacion con las experiencias anteriores porque
contd con militares de escuela, que habian luchado en Centroamérica,
mayor cantidad y calidad de armas y una mejor infraestructura pro-
porcionada por el partido”. Cristian afirma: “en el periodo 65-90, la iz-
quierda logr6 dotarse de cierta capacidad militar, pero jamas estuvo en
condiciones de enfrentar con éxito a las Fuerzas Armadas y por lo tanto,
la alternativa de construir una sociedad socialista mediante la lucha ar-
mada no fue nunca viable”. Comparto enteramente ésta, que es la tesis
central del libro.

En esto hay que hacer una precision que es importante. La tinica
batalla militar seria que hubo en Chile a lo largo de este periodo es la
que tuvo lugar en 1986 con el atentado a Pinochet. Eso fue una batalla
donde incluso las fuerzas regulares estaban en inferioridad de condicio-
nes respecto de la guerrilla que tenia de su lado la sorpresa. Era una em-
boscada. Pero esa es la unica. Un detalle que dijo a la pasada Cristian y
que quiza historiograficamente puede ser interesante: pudo haber tenido
lugar durante el Gobierno de la Unidad Popular otra batalla, el 29 de
junio de 1973. EI MIR tenia una reflexion muy critica de lo que habia
pasado ese dia, porque efectivamente, la capacidad militar del MIR,
aunque reducida, le habria permitido enfrentarse a la asonada del blin-
dado nimero dos, pero no alcanzaron a llegar a tiempo.
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La precariedad de la izquierda armada queda también en evi-
dencia el dia del Golpe, cuando se produce la conversacion entre las
diferentes fuerzas politicas de la izquierda. Miguel Enriquez ofrece para
ese dia a las cuatro de la tarde, cuatrocientas personas, de las cuales
cincuenta iban bien armadas, que era la fuerza que el MIR tenia. Esos
cincuenta hombres o esos cuatrocientos se hubieran podido desplegar
temprano el dia 29 de junio, en contra de los diez tanques comandados
por el coronel Souper. Eso pudo cambiar el curso de las cosas porque
habria sido una batalla equivalente. Las fuerzas irregulares habrian po-
dido ganar dado el nivel de improvisacion de la asonada militar, que fue
una especie de parodia de golpe de Estado.

Entre otras cosas, el apuro del general Prats y del general Pino-
chet para terminar rdpido con esa sublevacion tenia que ver con esto,
porque habia un riesgo de que si no lo resolvian ellos por los cauces
institucionales, hubiesen surgido que lo resolverian por otros cauces,
legitimando asi la respuesta armada y abriendo paso a otro tipo de pro-
ceso. En todo caso, eso no ocurrié y quedara para la historia el hecho
de que la tnica confrontacion militar importante que existio en Chile
durante estos afos fue la del 86, en el atentado al general Pinochet.

Dos palabras sobre el fragmento seis, el relativo al Frente Patrio-
tico Manuel Rodriguez. Es cierto que es la experiencia militar mas rele-
vante. Todavia me cuesta entender mucho el caracter totalmente extem-
poraneo de la decision del Partido Comunista. Las primeras acciones
del Frente Patridtico son en diciembre de 1983, diez afios después del
Golpe. Ese afio ya se habian producido movilizaciones importantes en
Chile, habian ocurrido protestas, era mas o menos evidente que el curso
de la lucha politica por la democracia iba a ser de masas y no armada.
Es muy impresionante que un partido inteligente, con una gran sabidu-
ria como el Partido Comunista y que histéricamente lo demostrd, termi-
ndé muy extemporaneamente, muy atrasadamente tomando esa decision.

Tomen nota, ;qué hubiera pasado si hubiese tenido éxito el aten-
tado al general Pinochet en 1986? No tengo idea, pero lo concreto es
que eso estaba completamente a contracorriente del proceso general y
llama la atencion cémo un partido fuerte, con gran inteligencia colec-
tiva, fue arrastrado a ese proceso. Es un tema sobre el cual habra que
investigar mas. Con posterioridad lo que ha pasado con muchos de los
sobrevivientes del Frente Patriotico es ya un proceso de descomposi-
cion, donde desde la violencia armada se transita directamente hacia la
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delincuencia. Son las personas que terminan secuestrando por dinero,
de ahi las acciones que conocimos —particularmente— durante la dé-
cada de los 90.

Una observacion pequeiia en relacion con el grueso de esta histo-
ria, pero bien importante. La justicia que le hace Cristidn a un personaje
que ha sido el mas vapuleado de toda la izquierda chilena: Carlos Alta-
mirano. Cristian rescata muy a la pasada algo que es totalmente cierto.
El inico dirigente socialista importante que estuvo hasta el final de este
proceso, hasta el final de la tragedia con Allende, tratando de buscar una
salida pacifica en torno al plebiscito, fue él. Termind finalmente arras-
trado por los acontecimientos. Hizo el discurso que hizo, un discurso en
el cual no creia mucho, un discurso que no tenia que hacer €l le tocaba
a otro. Todo esto para decir que las cosas no son siempre como se cuen-
tan y que es bueno que puedan existir historiadores, acuciosos como
Cristian, para poner los antecedentes sobre la mesa y hacer una discu-
sion mas documentada sobre estos acontecimientos tan tragicos.

& %k ok
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MORIR LUCHANDO POR LOS SUENOS

Ricardo Solari

Este afio, la alineacion de los astros propicid circunstancias
inéditas para reflexionar sobre la historia reciente de Chile. Se
cumplieron cuarenta afios del golpe de Estado que derroco al Presidente
Allende y veinticinco afios del plebiscito que puso fin a la dictadura
de Augusto Pinochet. Conmemoraciones, debates, seminarios,
programas de television, documentales, peliculas de ficcion fluyeron
para indicarnos, una vez mas, la importancia e impacto de esos
acontecimientos en la vida publica nacional.

El mercado editorial no se ha quedado atrds. Junto con la reedi-
cion de publicaciones relevantes sobre el periodo, se pusieron en circu-
lacién decenas de libros nuevos'. De calidad variable, estos textos ofre-
cen perspectivas originales, sistematizan informacion dispersa, sacan
a la luz datos ignorados y redimensionan acontecimientos o procesos

Ricarpo Sorarl. Economista, Universidad de Chile. Diploma en Cien-
cias Sociales, Flacso. Ex subsecretario de la Secretaria General de la Presiden-
cia y ex ministro del Trabajo. Consultor en politicas publicas (BID). Direccion
electronica: ricardosolari@gmail.com.

! Véase el siguiente listado no exhaustivo, preparado gentilmente por
Juan Carlos Fau y Maximiliano Diaz, libreria Qué Leo: Carlos Dorat: Asociacion
ilicita-1976 DINA Secreto reservado (Ceibo); Ascanio Cavallo: Golpe 11 de
Septiembre de 1973 (Uqgbar); Jorge Escalante: Los crimenes que estremecieron
a Chile (Ceibo); Bruno Serrano: Exhumacion del olvido (Ceibo); Carlos Basso
Prieto: La CIA en Chile (Aguilar), Oscar Contardo: Volver a los 17 (Planeta);
Marisi Pérez Zujovic Yoma: La gran testigo (Catalonia); Mario Amoros:
Sombras sobre Isla Negra (Ediciones B); Jaime Quezada: El afio de la ira
(Catalonia); VV. AA.: Las voces de la reconciliacion (Instituto de Estudios de
la Sociedad); Maura Brescia: Mi carne es bronce para la historia (Momentum);
Alvaro Hoppe: Chile 1973-1990 la dictadura de Pinochet (Lom); Raymond
Depardon: Chile 1971 (Lom); Ignacio Gonzalez Camus: El dia que murio
Allende (Catalonia); Jorge Dixon R.: Aviacion contra Allende y otros (Escritores.
cl); Steve J. Stern: Luchando por mentes y corazones (Ediciones Universidad
Diego Portales); Francisco Marin y Mario Cassasus, El doble asesino de Neruda
(Ocho Libros Editores); VV.AA.: Golpe a golpe, 11 testimonios del 11 (Palabras
Latinas); VV.AA.: Golpe 1973-2013 (Ocho Libros Editores); Patricio Guzman:
Chile en la retina (Lom).
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conocidos. No se puede menos que celebrar este florecimiento de mira-
das frescas sobre un periodo, a la vez, tan intenso y oscuro de nuestra
historia.

En esta cosecha reciente destaca la publicacion de Vidas Revo-
lucionarias, escrito por Cristian Pérez y publicado por la Editorial Uni-
versitaria y el Centro de Estudios Publicos. A pesar de las apariencias,
el libro de Pérez no tenia un propoésito de oportunidad. La circunstancia
de su entrega a publico es solo una coincidencia poderosa con las efe-
mérides mencionadas. Los trabajos contenidos en este libro son el re-
sultado de una larga investigacion, que incluye entrevistas, en distintos
continentes, con protagonistas de los hechos que se relatan y la revision
de materiales esparcidos por bibliotecas, hemerotecas y centros de in-
vestigacion en muchos paises del mundo.

El autor es un historiador experto en la izquierda chilena y desde
1999, un destacado investigador del Centro de Estudios Publicos. Este
riguroso trabajo no es posible de entender sin conocer su largo proceso
de formacion, que incluye una beca de investigacion de la Universidad
de Princeton. Ademas, tiene que ver con la aproximacion directa de
Pérez a los escenarios y las personas que sobrevivieron a las batallas de
la izquierda chilena a partir de los afios 60 y hasta los dias finales del
régimen de Pinochet.

Vidas Revolucionarias indaga sobre la izquierda armada chilena.
Esta izquierda que navegd excéntrica a las coaliciones electorales que
sustentaron las sucesivas candidaturas presidenciales de Allende y que
sobrevivid pese “a la ambigiiedad socialista y a la firme oposicion del
Partido Comunista hasta 1980 (p. 21), para seguir la descripcion del
propio Pérez. El libro muestra este recodo controvertido y desconocido
de la historia nacional en sus distintas etapas, antes y después del golpe
de 1973, ofreciendo una aproximacion profunda a esa experiencia, a sus
origenes y al doloroso costo humano de sus tremendos fracasos.

El texto esta dividido en seis secciones. Cada una de ellas relata
un proyecto politico-militar de la izquierda de Chile. Todas las his-
torias, aunque su nucleo dramatico en el tiempo y en el espacio esté
diferenciado, son intrinsecamente interdependientes. Todas nos remiten
a un espiritu de la época determinado por el caracter global del proceso
politico continental a partir del primero de enero de 1959, dia de la en-
trada de los milicianos de Fidel Castro a La Habana.
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Seis historias de la izquierda chilena

Fragmento I: El ejército del Che y los chilenos que continuaron su
lucha

El plan del Che, luego del fracaso de su aventura africana, fue
establecer un foco revolucionario en el corazon de Sudamérica, en la
selva boliviana, en un lugar denominado Nancahuazu. Bolivia era, en
la consideracion del comandante Guevara, el eslabon mas débil en la
cadena del imperialismo en este continente. Este foco, para ser posible
y exitoso, requeria una fuerte logistica internacional. En ese contexto
se crea la seccion chilena del Ejército de Liberacion Nacional (ELN),
un caso mayor de cooperacion politica global entre revolucionarios.
Vidas Revolucionarias revisa en particular el papel de los chilenos y es-
pecificamente de militantes del Partido Socialista en las tareas de ELN,
que fue el nombre que asumio la formacion politico-militar creada por
Guevara en 1966 y continuada luego por los hermanos Peredo hasta su
desaparicion en 19842, Los acuerdos del Congreso de Chillan exponen
bien el marco intelectual en el que se desenvolvia la actuacion de esos
militantes. El libro relata la trayectoria que acontece a esa formacion
politico-militar desde la llegada del Che a Bolivia y hasta su disolucion.

2 Acuerdos del XXII Congreso General del PS en Chillan (noviembre
de 1967). Julio César Jobet: El partido socialista en Chile. Santiago, Ediciones
Prensa Latinoamericana, 1971.

Ademas de la formulacion del Frente de Trabajadores, el PS define:

“1.- El Partido Socialista, como organizacion marxista-leninista, plantea
la toma del poder como objetivo estratégico a cumplir por esta generacion, para
instaurar un Estado Revolucionario que libere a Chile de la dependencia y del
retraso econdmico y cultural e inicie la construccion del Socialismo.

”2.- La violencia revolucionaria es inevitable y legitima. Resulta nece-
sariamente del caracter represivo y armado del estado de clase. Constituye la
Unica via que conduce a la toma del poder politico y econdmico y a su ulterior
defensa y fortalecimiento. S6lo destruyendo el aparato burocrético y militar del
estado burgués, puede consolidarse la revolucion socialista.

”3.- Las formas pacificas o legales de lucha (reivindicativas, ideologi-
cas, electorales, etc.) no conducen por si mismas al poder. El Partido Socialista
las considera como instrumentos limitados de accion, incorporados al proceso
politico que nos lleva a la lucha armada. Consecuentemente, las alianzas que el
partido establezca solo se justifican en la medida en que contribuyen a la reali-
zacion de los objetivos estratégicos ya precisados”.
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El entrenamiento del grupo habia comenzado afios antes en Cuba
y formaba parte de un disefio destinado a formar insurgentes para com-
batir en todo el continente, iniciando esa operacion en Bolivia, pais de
tradicion revolucionaria, con un extendido campesinado, con condicio-
nes geograficas compatibles, a juicio del comandante Guevara, para el
desarrollo de un foco revolucionario y para la formacion militar de cua-
dros que pudiesen emprender tareas de esa naturaleza en otros paises
del continente.

La narracion de Pérez, nada autocomplaciente, describe el ca-
mino del Che en Bolivia como extremadamente precario en lo tactico
e incomprensible en lo estratégico. El Che, quien escribié uno de los
manuales mds importantes de lucha guerrillera, se condujo por propia
voluntad y de modo incomprensible al aniquilamiento. Vidas Revo-
lucionarias narra el fracaso de la guerrilla del Che y de los hermanos
Peredo, y trata por primera vez de un modo sistematico la participacion
chilena en esa aventura.

Esta participacion tiene dos etapas: la primera, el apoyo a la
guerrilla del Che y el rescate desde Bolivia, por el norte de Chile, de los
derrotados sobrevivientes cubanos; aquellos que tenian la dura consigna
de acompaiiar al comandante en la formacion de ese foco guerrillero.
En este aspecto la tarea de los chilenos era logistica, es decir, de apoyo
en la retaguardia. Aunque los estandares operativos sean cuestionables,
esta colaboracion tuvo como resultado contribuir a salvar la vida de tres
combatientes cubanos, hombres muy proximos al frente América, y a
su jefe Rafael Pifieiro (“Barbarroja”), pero por sobre todo contribuy6 a
evitar, por medios politicos y publicitarios, la posibilidad de su arresto
por la CIA y su escarnio posterior.

En esta operacion aparece con claridad el rol del presidente del
Senado, Salvador Allende, de su hija Beatriz (Taty) y del periodista so-
cialista Elmo Catalan, quien daria posteriormente su vida en esta causa.
La decision y voluntad del grupo chileno, logré mantener a salvo la
integridad de los compaiieros del Che, quienes abandonaron Bolivia e
ingresaron a Chile por la frontera norte del pais luego de la muerte del
comandante, pero lograron terminar su viaje sanos y salvos en Cuba,
con el senador Allende acompaiéandolos en parte importante de su tra-
yectoria a casa. Este episodio significd un capitulo aparte en la disputa
sobre la postura de Chile en la guerra fria.
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La segunda etapa estd vinculada a la promesa de los hermanos
Peredo de volver a las montafas, en la selva boliviana, para reiniciar
el foco guerrillero. Aqui la participacion chilena es de otra naturaleza
y toma la forma de una columna que se involucra activamente en el
conflicto interno boliviano. Elmo Catalan, quien habia colaborado
en el rescate de los colegas combatientes cubanos del Che, viaja a
Bolivia y se involucra personalmente en esta operacion. Al igual que
otros chilenos asume esta tarea pese a las increibles exigencias fisicas
que implica sumarse al foco organizado por Inti Peredo en la altura
altiplanica. La guerrilla de los hermanos Peredo es cercada y derrotada,
algunos combatientes chilenos son muertos, otros logran escapar y
el propio Elmo Catalan es asesinado por un militante de la misma
agrupacion guerrillera.

Una reflexion que surge de la lectura de este fragmento es que
este plan del comandante Guevara, oficialmente respaldado por la
direccion del Partido Comunista de Cuba, se plantea en total ruptura
con la tesis impuesta por el Partido Comunista de la Unidon Soviética,
denominada “del socialismo en un solo pais”. Josef Stalin desde fines
de los afios 20 del siglo pasado, y hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial, impuso a los partidos comunistas de todo el mundo el deber
de subordinar sus estrategias locales a la consolidacion del socialismo
en la URSS. El camino cubano apunta, en cambio, en el lenguaje de de-
recha, a exportar la revolucion y en el propio lenguaje del Che “a crear
un, dos, tres Vietnam”.

Algunos sefialan, sin embargo, que ambas tesis no son contra-
dictorias. Autores como Jorge Castafieda (ver La utopia desarmada,
1994) plantean la tesis de un doble juego en la accion del departamento
de América, organizacion del Partido Comunista de Cuba, que apoyaba
politica y logisticamente la presencia del Che en Bolivia. En tltimo
término, la tremenda influencia, ganada a costa de la accion armada de
la izquierda continental, incrementaba la capacidad de negociacion del
régimen de los hermanos Castro ante la presion norteamericana y el
bloqueo a sus costas impuesto por ese pais.

Fragmento II: La batalla del fundo San Miguel

Pocos procesos han generado mas tension en la historia de Chile
que la transformacion de las relaciones sociales en el campo. La Refor-
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ma Agraria y la ley de sindicalizacion campesina son dos puntos culmi-
nantes de ese cambio profundo de la sociedad chilena.

Al amparo de la nueva ley de sindicalizacion campesina (aproba-
da en 1967) se puso en marcha una negociacion colectiva, en la comuna
de San Esteban, en la provincia de Aconcagua, territorio, ademas, de
origen del autor de Vidas Revolucionarias. En los meses de junio y julio
de 1968 se da inicio a la huelga legal del fundo San Miguel, proceso
liderado por dirigentes sindicales socialistas vinculados a la Comision
Nacional Agraria (CONAS) de ese partido. El conflicto tuvo su base en
una diferencia respecto de los reajustes salariales y los beneficios que
exigian los sindicalizados. El momento correspondia a un periodo en
que el despertar campesino significaba asumir por primera vez en una
larga historia su condicion plena de asalariados.

La huelga legal tuvo una extensa duracion y contd con amplia
solidaridad del movimiento sindical y de las fuerzas politicas de iz-
quierda de la época, en particular de los parlamentarios y regidores del
Partido Socialista. En esta solidaridad particip6é activamente Salvador
Allende, quien visitdé en dos oportunidades la zona para expresar su
apoyo a los huelguistas. Al cabo del tiempo, y sin que se pudiese en-
contrar una solucién en el marco de la negociacion, los sindicalistas dan
un paso mas agresivo: toman el control de las instalaciones del fundo
San Miguel. En la operacion participan ya no tan solo sindicalistas, sino
también “ayudistas” de la Juventud Socialista, quienes colaboran en
las tareas de vigilancia y proteccion de las instalaciones, bajo la con-
duccién de un sindicalista joven que en el texto de Pérez se denomina
Anibal Ruiz, el que habria recibido entrenamiento de guerrilla rural en
Cuba. El planteamiento politico detrds de la ocupacion, segun el diri-
gente Anibal Ruiz, no era simplemente presionar para resolver el con-
flicto salarial, sino iniciar acciones armadas que serian ejemplares para
el resto de los trabajadores chilenos y que convertirian a San Miguel en
la Sierra Maestra de la revolucion chilena.

El desalojo se concretd luego de una larga y dura jornada con
una operacion durante la cual participaron quinientos efectivos del Gru-
po Movil (hoy Fuerzas Especiales). Los insurgentes intentaron resistir
con armamento, explosivos caseros y fortificaciones. La batalla de San
Miguel incluy6 intercambios de disparos entre las partes del conflicto
y la utilizacién de explosivos por parte de los ocupantes. La jornada
termind con la detencion de la mayoria de los dirigentes campesinos, y
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su respectiva presentacion a los Tribunales de Justicia, desde donde, al
tiempo, fueron dejados en libertad como resultado de la inmensa pre-
sion publica.

La toma de fundo San Miguel y la batalla que concluye con su
desalojo, en 1968, establecera un precedente respecto de la dificil y
conflictiva realidad que se empieza a vivir en el campo chileno a partir
de la Reforma Agraria y plantea por primera en la historia del Chile
contemporaneo la defensa de los derechos sociales, no solo a través de
la accion de organizacion de los trabajadores, sino ademas por medios
armados.

Fragmento Il1: Salvador Allende, apuntes sobre su dispositivo de
seguridad: el Grupo de Amigos Personales

De la lectura de las paginas anteriores, se percibe que Salvador
Allende, ademas de sempiterno candidato presidencial (a fines de los
afios 60 del siglo pasado, ya tenia tres candidaturas en el cuerpo) era un
protagonista permanente de los sucesos politicos del pais.

Dias después de su eleccion en 1970, el pais ya vivio un episo-
dio brutal de violencia politica: el asesinato del comandante en jefe del
Ejército, general René Schneider. Desde ese momento su seguridad per-
sonal paso a ser un tema de creciente preocupacion entre sus cercanos.

Beatriz Allende, la hija médico, militante socialista y colabora-
dora de la red de cooperacion con el Ejército de Liberacion Nacional,
fundado por el Che Guevara en Bolivia, fue la persona encargada de
tomar la iniciativa para que originalmente un cuadro militar formado
en Cuba, Fernando, militante del ELN y del Partido Socialista, iniciase
los primeros aprestos para organizar una guardia que asumiera la pro-
teccion del recientemente nombrado Jefe de Estado. A fines de 1970,
esta responsabilidad cambia de manos y es el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) el que asume la responsabilidad principal en la
tarea de acompanar al Presidente recién electo en sus desplazamientos.
Participan también del dispositivo militantes socialistas, algunos cua-
dros del ELN, ex comandos de las Fuerzas Especiales del Ejército y un
nimero de militantes del MIR. A cargo del grupo fue designado el mili-
tante mirista Max Marambio, el que ha dejado plasmado su testimonio
de ese periodo en el libro Las armas de ayer (2008). Marambio, quien
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disponia de alglin entrenamiento militar, conocia a Allende, por ser hijo
del diputado socialista Joel Marambio.

El Presidente Allende estaba consciente que corria riesgo de
ataques y agresiones. La decision de designar a militantes del MIR en
la conduccién de su aparato de seguridad, era desafiante para su época,
pues el MIR tenia un récord de acciones subversivas y al momento de
que asumiera la Presidencia de la Republica, treinta de ellos —*“joévenes
idealistas”, segun Allende—, estaban en la carcel. Para Salvador Allen-
de, lo que ocurria es que esa gente tenia el entrenamiento y la capacidad
de enfrentar eventuales amenazas. A la vez eran confiables y tenian el
respaldo de un aval muy importante, Fidel Castro, quien personalmente
se preocupaba que el grupo tuviese entrenamiento y un minimo arma-
mento homogéneo y en buenas condiciones para cumplir su mision.
Uno de los momentos mas altos en la tarea del GAP fue acompaiiar la
extensa visita de Castro a Chile, visita que se efectud en 1972 y dur6
casi un mes. Su denominacién como Grupo de Amigos Personales
surge de la respuesta del Presidente a la prensa que consultd por estos
jovenes que lo acompaifiaban. “Son amigos personales”, dijo Allende.

Diferencias de estilos de conduccion con los militantes socialis-
tas, concluyeron con la salida de Marambio. Pero el problema principal
fue el intento del MIR de acrecentar su capacidad militar aprovechando
su participacion en el GAP, tanto para usar las instalaciones destinadas
al entrenamiento, como también para utilizar el poder que brindaba esa
posicion cercana al Jefe de Estado para acceder a informacion y a apo-
yo. Esta situacion obligd al Presidente a ejecutar el cambio de composi-
cioén del GAP en su etapa final.

A mediados de 1972, Marcelo Schilling (PS) se hace responsable
de la coordinacion del GAP proponiendo una orientacion que apuntaba
a la profesionalizacion del grupo y su dedicacion exclusiva a la seguri-
dad del Presidente. El grupo queda conformado exclusivamente por mi-
litantes socialistas, quienes habian realizado su entrenamiento en Chile,
con instructores locales, introduciendo fuertes principios de disciplina,
algo quebrantada en la fase anterior, y una logica de compartimentacion
indispensable en esas tareas para evitar la infiltracion que es siempre
un riesgo en los entornos presidenciales. El grupo tomé control de las
dos residencias presidenciales de Salvador Allende: Tomés Moro y El
Cafaveral.
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El grupo disponia de alrededor de 40 hombres en su unidad de
escolta, y unas decenas mas que cumplian funciones de resguardo de los
lugares de trabajo y habitacion del Presidente. Su armamento consistia en
armas de pufio y subametralladoras para los escoltas y algunas ametra-
lladoras y dos o tres bazucas para la proteccion de instalaciones. No dis-
ponian de chalecos antibalas. El trabajo de inteligencia era muy precario,
tanto que no se pudo tener capacidad preventiva ni para anticipar el “Tan-
quetazo” de junio de 1973 y menos el golpe de Estado de septiembre.

El GAP desenvolvia su trabajo en el contexto de una gran pre-
sion y de campafias negativas de parte de la derecha y sus medios de
comunicacion. Estos ataques se acentuaron a propoésito del asesinato del
edecan naval del Presidente, capitan de navio Arturo Araya. La prensa
de derecha y los conspiradores detras del crimen responsabilizaron del
suceso a un miembro del GAP, en una operacion multipropdsito, clara-
mente preparatoria de un clima golpista.

El disefio de la defensa del gobierno constitucional, mas alla de
discursos y planes trasnochados, estaba basado en la confianza en los
sectores leales de las Fuerzas Armadas, los que ademas, se suponia,
eran mayoritarios. Los golpistas, en esta hipotesis, eran incapaces de
quebrar la unidad y la lealtad al mando. Esto equivoco determiné en
gran medida el triste desenlace.

Segun Vidas Revolucionarias el 11 de septiembre encuentra al
GAP en disposicion de combate. Una parte de sus integrantes llega a La
Moneda y es detenida, otra logra entrar con el Presidente y junto con un
puiado de detectives, presenta batalla en defensa del gobierno constitu-
cional. Luego del bombardeo de La Moneda y por instrucciones de su su-
perior, el Presidente de la Republica, sus integrantes abandonan el Pala-
cio rumbo a la muerte en manos de sus captores. El dia 11 de septiembre,
el GAP cumpli6 su tarea que era acompafiar al Presidente en su destino.

Fragmento IV: Historia del MIR: “Si quieren guerra, guerra tendran...”

Una de las grandes incognitas del 11 de septiembre de 1973 es
qué ocurrié con toda esa hipotética capacidad militar de que disponia la
izquierda. Mas alla de destacar el coraje de quienes decidieron resistir,
los menos (ver Ignacio Vidaurrazaga, Martes once la primera resisten-
cia, Lom), es evidente que los planes que se avizoraban en los discursos
de los dirigentes, o contenian demagogia pura y dura o representaban
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una lamentable pérdida de percepcion de la realidad. Una realidad que
en lo militar significaria a partir de la mafiana del 11 de septiembre
enfrentar a unas Fuerzas Armadas con unidad, mando y conviccion de
enfrentar y derrotar duramente a sus enemigos.

En el terreno militar los errores son muchos. Segun Vidas Revo-
lucionarias, los principales son la incapacidad de articular un estado
mayor, la inexistencia de comunicaciones, la torpeza de pretender agru-
par los combatientes en lugares de trabajo o estudio dejando libres las
vias de circulacion de las fuerzas adversarias. Pero la principal, la con-
fianza ciega en la division de las Fuerzas Armadas.

El caso del MIR tiene un lugar en este analisis. Porque el MIR
surgi6 a la vida politica para llevar a cabo la revolucion socialista con
el apoyo de las armas. El MIR nace del desencanto de esa izquierda
siempre frustrada por las derrotas electorales. La desconfianza en la
via electoral cal6 profundo en parte de la joven generacion socialista y
comunista, luego del triunfo de Frei Montalva en 1964, que se uni6 a un
grupo de ex trotskistas para formar en 1965 el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria. “Desde 1967 la organizacion comenzd una politica de
mayor radicalidad enfrentandose a menudo con el gobierno. Particular
atencion pusieron en las acciones de propaganda armada y en operacio-
nes para recaudar fondos, que ellos llamaron “recuperaciones” que no
eran sino asaltos a los bancos” (Cristian Pérez, p. 157).

Al llegar 1970, encaminada la candidatura presidencial de Sal-
vador Allende, el MIR tiene a sus principales dirigentes en la clandesti-
nidad. Otros estan en prision. Aunque dudoso del camino de las urnas,
Miguel Enriquez, su secretario general, pacta con Allende la suspension
de las acciones armadas y da libertad de accion a sus militantes para
votar por ¢él. Luego del triunfo del candidato de la Unidad Popular, el
MIR reconoce un cambio en las condiciones politicas y coopera con el
recientemente elegido mandatario, entregandole informaciéon valiosa
de conspiraciones para impedir su ratificacion en el Congreso Pleno. Y
luego, como lo sefiala nuestro autor en el fragmento anterior, el MIR se
compromete activamente con la seguridad del nuevo Jefe de Estado.

Durante el gobierno de la Unidad Popular, el MIR realizé un
fuerte trabajo de crecimiento en el movimiento estudiantil y poblacio-
nal, y mantuvo un duro enfrentamiento politico e ideoldgico con el Par-
tido Comunista y con sectores del Partido Socialista, particularmente
en relacion a las dimensiones militares de la lucha por el poder. Donde
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para los comunistas se necesitaba consolidacion de los avances y am-
plitud de las alianzas, para los miristas se requeria poder popular con
capacidad politico-militar.

El 11 de septiembre de 1973, la Direcciéon Nacional del MIR,
evaluando las condiciones concretas, toma la opcion del repliegue y no
del enfrentamiento temprano con las fuerzas golpistas. Luego da ins-
trucciones a su aparato militar (la Fuerza Central) para desactivar sus
planes de contingencia. La urgencia, en el momento, era tratar de con-
seguir alguna capacidad para organizar el funcionamiento clandestino
de la Comisién Politica y del Secretariado Nacional. Si bien es cierto
que el repliegue salvé muchas vidas miristas, no impidi6 que desde
el mismo once se desplegara la mas feroz y brutal represion contra el
movimiento, conducida primero desde el Servicio de Inteligencia de la
Fuerza Aérea (SIFA), la que plantea en un momento una negociacion a
través de Laura Allende, ofreciendo libertad a los presos a cambio del
fin de sus actividades. Esta propuesta fue rechazada por los presos y la
Direccion del partido.

Luego la DINA toma la posta represiva bajo la conduccion de
Manuel Contreras. Esta represion sistematica y brutal desmanteld la
organizacion de modo tal que ésta nunca mas pudo reponerse. La baja
de practicamente todos sus cuadros militares y de sus mas destacados
dirigentes publicos fue demasiado castigo para una organizacion tan
joven como el MIR. Luego de la tragica coyuntura que culmina con la
muerte de Miguel Enriquez, el partido intentdé dos esfuerzos de rearti-
culacion, uno a través del rearme de su Fuerza Central para desde alli
desarrollar algunas acciones de perfilamiento y otro de construccion de
una columna guerrillera en el sur de Chile, en la cordillera de Neltume.
Ambos intentos eran parte de la Operacion Retorno. Esta operacion
terminé siendo un gran fracaso que significo en la apreciacion del autor
Cristian Pérez el inicio del ocaso definitivo de esta organizacion que se
habia constituido para tomar el poder por las armas.

Fragmento V: Disparos y torturas (1973-1975): Los ultimos dias de
Miguel Enriquez

El cinco de octubre de 1974 murié Miguel Enriquez en la calle
Santa Fe, comuna de San Miguel. Al momento de su muerte era la per-
sona mas buscada de Chile.
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Miguel Enriquez condujo el MIR desde 1967 y le dio su propia
fisonomia al movimiento que tomd la conduccion de la Federacion de
Estudiantes de Concepcion e inicié audaces acciones de propaganda
armada, las que incluyeron asaltos a bancos y escarmientos a periodis-
tas. Perseguidos por la policia, con ordenes judiciales en su contra, los
miristas aprendieron temprano a vivir en la clandestinidad. Durante el
gobierno del Presidente Allende, fueron amnistiados y entraron activa-
mente a colaborar en su seguridad personal.

El dia del golpe de Estado, Enriquez se pone a la cabeza de las
decisiones, se reune con dirigentes de otros partidos, resuelve que la
Fuerza Central se repliegue y declara que “el MIR no se asila”, mar-
cando una diferencia con militantes y dirigentes de otras colectividades
de la izquierda. Enriquez afirma que ningiin militante del partido podra
abandonar Chile sin perder su condicién de tal a menos que viaje a
cumplir una misién encomendada. El desafio a los militares, de la con-
signa “el MIR no se asila”, llegd a cobrar un precio demasiado alto a
la organizacion. Asi fue como el propio movimiento lo reconoci6 afios
después.

Bajo esas exigentes condiciones Enriquez debio no solo trabajar
politicamente, sino sobrevivir en un entorno cada vez mas arriesgado.
A pocos dias del Golpe, entre los comandantes en jefe de las Fuerzas
Armadas, resuelven especializar la represion y la Fuerza Aérea queda a
cargo del ataque al MIR. Esta institucion instala un gran centro de tor-
turas donde van cayendo poco a poco militantes y dirigentes del parti-
do. Sometidos a brutales tormentos, asesorados por expertos extranjeros
en contrainsurgencia, la dictadura empieza a acumular una gran canti-
dad de informacion que aprieta un cerco en torno a la organizacion.

Esta estrategia se eleva en intensidad al momento que Manuel
Contreras se hace cargo de la represion y se centraliza el mando en la
DINA. Las técnicas de tortura elevaron su brutalidad y sofisticacion,
utilizando, segun el autor, los conocimientos que la inteligencia france-
sa extrajo de su experiencia en Argelia y todo el bagaje de quienes com-
batieron los movimientos revolucionarios del Cono Sur de América.

Y una de las tareas principales de esa organizacion consistia en
intentar cazar y matar a Miguel Enriquez. En el camino, como se mues-
tra en el relato de Cristian Pérez, uno a uno van cayendo todos los altos
dirigentes del partido. Hasta que la informacion lleva a la DINA y a sus
agentes a la calle Santa Fe, donde se encuentra Miguel Enriquez con su
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compailera Carmen Castillo, embarazada, y con otros dos dirigentes. El
secretario general del MIR no entrega facil su vida, resiste por un par de
horas contra fuerzas inmensamente superiores. “El teniente de Ejército
(DINA) Miguel Krassnoff, que encabez el operativo (...), fue condeco-
rado por esa accion” (p. 216).

Fragmento VI: ;A las armas, camaradas!: El Frente Patriotico
Manuel Rodriguez (FPMR)

El derrocamiento del gobierno del Presidente Allende vendria a
provocar profundos cambios en la izquierda chilena. Enfrentarse a un
golpe de Estado brutal y exitoso, conducido por unas Fuerzas Armadas
que se creian basicamente leales y constitucionalistas, demolié convic-
ciones fundamentales que se abrigaban en la izquierda chilena practica-
mente durante todo el siglo XX.

“El golpe militar de septiembre de 1973, puso en tela de jui-
cio la estrategia de la izquierda chilena para materializar la
revolucion socialista, en especial la del Partido Comunista
denominada Frente de Liberacion Nacional, mas conocida
como “via pacifica”. Esta politica se sustentaba en tres pila-
res: 1) La unidad politica de la clase obrera, que era la unidad
de los partidos con mayor influencia en el movimiento obrero
(Partido Socialista y Partido Comunista). 2) La unidad sin-
dical, en base a la constitucion de una sélida organizacion
como la Central Unica de Trabajadores, que se fundd en
1953. 3) La alianza de la clase obrera con el campesinado.
Esta politica postergaba indefinidamente la lucha armada
para la toma del poder” (p. 222).

Esta tesis, primero soterradamente, pero luego de modo expli-
cito, empez6 a ser cuestionada por la maxima dirigencia comunista
mundial. Su vocero mas explicito fue el idedlogo del Partido Comunista
de la Unidn Soviética, Boris Ponomariov. El sostuvo que la “revolucién
debe ser capaz de defenderse y estar preparada para utilizar la violencia
revolucionaria contra la violencia reaccionaria” (p. 224).

El debate pronto aterrizo en el seno de la clipula comunista chile-
na, esparcida en el exilio en distintos paises socialistas, en particular en
Cuba, la Union Soviética y la RDA. La conclusion es precisa: hay que
iniciar cuanto antes la formaciéon de cuadros militares que puedan co-
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laborar tanto con los sectores de las Fuerzas Armadas partidarios de la
democratizacion de esas instituciones, como en la tarea de hacer viable
la perspectiva socialista.

Esta formacion de cuadros no era un simple entrenamiento en es-
cuelas guerrilleras, sino una formacion sistematica en escuelas militares
de sus cuerpos armados regulares. En ese proceso de formacion llevado
a cabo particularmente en Cuba se constituye el nicleo de los militantes
que formarian el Frente Patridtico Manuel Rodriguez, entre ellos su fu-
turo lider Raul Pellegrin.

Pero el viaje de retorno a Santiago de Chile tendria una escala
fundamental en esta historia. Esta es la participacion de un significativo
contingente de chilenos, en el triunfo del Frente Sandinista de Libera-
cion Nacional (FSNL) en 1979. El jefe de esa expedicion fue el militan-
te comunista Sergio Apablaza Guerra (“Salvador”). La participacion del
multipartidario contingente (habia también socialistas, miristas, mapu-
cistas e independientes de izquierda) fue muy valiosa para el sandinis-
mo, particularmente por el alto nivel de formacion en especialidades de
los milicianos chilenos que se incorporaron a la batalla. Muchos perdie-
ron la vida en las batallas que terminaron con la derrota del dictador So-
moza y el triunfo sandinista. Algunos de los soldados internacionalistas
contintan su tarea apoyando la lucha guerrillera en El Salvador, donde
nuevamente el fragor del combate cobra sangre chilena.

A partir de 1980, el discurso de todas las formas de lucha em-
pieza a ganar un espacio en la politica oficial del Partido Comunista.
La existencia de los cuadros militares con experiencia real de comba-
te, el impulso de dirigentes destacados —el principal de ellos, Gladys
Marin— y el fracaso de la politica del Frente Antifascista ante la indi-
ferencia de la Democracia Cristiana, pavimentan el camino a un nuevo
disefio estratégico: la Politica de Rebelion Popular de Masas (PRPM).

La PRPM era una combinacion de distintas formas de lucha, tan-
to de masas como armadas, que apuntan a crear condiciones ascenden-
tes para la sublevacion nacional y el desmoronamiento de las Fuerzas
Armadas. “La fuerza militar propia debe estar en condiciones de apoyar
la paralizacion y debilitar al enemigo con acciones de hostigamiento”
(p. 245). Es en ese contexto conceptual que surge el FPMR.

En 1983, y en medio de no pocas tensiones internas, el Partido
Comunista acepta el ingreso a Chile de algunos oficiales militares para
los efectos de poner en marcha el FPMR y las Milicias Rodriguistas, y
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de esa manera desplegar la Politica de Rebelion Popular de Masas. En-
tre ellos Raul Pellegrin. Antes, partir de 1980, utilizando sus estructuras
militares tradicionales, el PC ya empieza a desarrollar una linea activa
de sabotaje a tendidos eléctricos. Pero en 1983 también se inician las
protestas sociales convocadas por la Confederacion de Trabajadores del
Cobre, como respuesta a la severa crisis economica que vivia el pais. El
Partido Comunista estaba convencido de que se podia radicalizar ese
momento politico mediante la adicion de componentes armados a la
movilizacion social.

El Frente se constituye con una Direccion Nacional responsable
del trabajo operativo, la que recibe sus orientaciones del Partido Comu-
nista a través de la Comision Militar de esta organizacion. “Guillermo
Teillier (‘Sebastian’), el jefe de ésta, entrega los lineamientos generales
para la accion del Frente y actua, a su vez, como enlace con los demas
dirigentes comunistas.” (p. 249).

Luego de un exitoso apagdén nacional de diciembre 1983, a
inicios de 1984 el Frente se da a conocer a la opinioén publica. En ese
afio el Frente realiza un conjunto amplio de acciones, asaltos a trenes,
armerias, secuestros, ocupacion de medios de comunicacion. Junto con
ello desarrolla una completa estructura de cuadros, formacion, logisti-
ca y comunicaciones. Ademas de ese esfuerzo del aparato militar, esta
también la promocion de las Milicias Rodriguistas, donde los jovenes,
particularmente en las poblaciones, se incorporaban a acciones parami-
litares y de agitacion y acompafiaban con barricadas y bombas molotov
las protestas nacionales a que llamaban los referentes sindicales.

El afio 1985 el Partido Comunista empieza a poner en marcha
el plan estratégico de sublevacion nacional. En poco mas de dos afios,
el Frente y las Milicias estan en pleno despliegue. Sin embargo, segun
sostiene nuestro autor, los datos de realidad que se percibian en las
poblaciones, en particular la facilidad para “liberar territorios” de la
presencia policial, llevo al Frente a una lectura equivocada de esa mez-
cla de descontento social y contencion de la fuerza represiva, en una
coyuntura, ademas, donde al interior del régimen habia poca claridad
del camino a seguir.

Esta lectura de la contingencia marcada por las protestas sociales
y el control territorial llevé a la direccion a pensar que 1986 debe ser
“el aflo decisivo”. La cuestion principal para concretar ese diseflo supo
disponer de abundante armamento. “Se inicia, entonces, un operativo
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internacional, que al afio siguiente seria conocido como Carrizal, cuyo
objetivo era dotar al Partido Comunista y al FPMR de una cantidad
importante de armas industriales para iniciar la sublevacion nacional”
(p. 271). Carrizal, playa al norte de Huasco, Tercera Region, fue el lu-
gar elegido para internar un importante arsenal, donacion vietnamita,
ingresada a Chile mediante una operacion organizada por el gobierno
cubano. El segundo ingreso de armas fracasa porque las operaciones, de
gran envergadura, son detectadas por los servicios del régimen. Miles
de fusiles, centenares de lanzacohetes, granadas y explosivos son incau-
tados y muchos rodriguistas capturados.

Sin embargo, y pese al impacto del descubrimiento de los arsena-
les de Carrizal, el Frente pone en marcha “otra accion estratégica: Ope-
racion Patria Nueva, mas conocida como Siglo XX. Se trata de acabar
con la vida de Augusto Pinochet mediante una emboscada de aniquila-
miento” (p. 276). La emboscada fracasa, aunque cobra la vida de varios
escoltas de Pinochet, por problemas de eleccion y uso de armamento
y de cobertura de la retaguardia de la emboscada. Pinochet escapa con
vida.

Se inicia una intensa represion sobre el conjunto de la oposicion.
Y los efectos politicos combinados del descubierto desembarco de ar-
mas y del frustrado atentado, sumados al cansancio de afios de protestas
sociales, provocan un cuadro en donde las aspiraciones contenidas en
el plan del “afio decisivo” no solo se desvanecen sino que conducen la
hipétesis militar del Partido Comunista a un severo aislamiento. El res-
to de la oposicidn, incluyendo antiguos aliados del Partido Comunista,
fuerzas de izquierda y centro empiezan a converger en la estrategia que
daria lugar al triunfo del No en el plebiscito de 1988. El Partido Comu-
nista, consciente de los problemas, intenta ajustar su tctica, restringien-
do el margen de maniobra de los jefes del Frente.

En respuesta, a mediados de 1987 en medio de la visita del Papa,
los comandantes del Frente resuelven autonomizarse del Partido Comu-
nista. En el episodio a su vez, los comunistas deciden revisar la politica
puesta en marcha a inicios de los afios 80. El Frente Autonomo recluta
a la mayoria de los cuadros con formacion militar del PC y contintia sus
acciones, incluso después del triunfo del No.

Ademas se desata la represion mas dura contra el FPMR desde el
dia siguiente del atentado a Pinochet. Por casi un afio los servicios de
seguridad se dan a la tarea casi exclusiva de liquidar al Frente. Median-
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te una accion sistematica de seguimientos, chequeos y torturas, logran
formarse un cuadro de la estructura de la organizacion que les permite
atacar y asesinar a decenas de frentistas. La accion mds brutal ocurre
el 16 de junio de 1987, cuando la CNI asesina a un grupo de frentistas,
quienes habian sido previamente detenidos. Estos, luego de ser salvaje-
mente torturados, son trasladados a una casa donde los agentes simulan
un enfrentamiento y los asesinan disparandoles a quemarropa. Es la
Operacion Albania.

Pese a la euforia ciudadana por la derrota pacifica de la dictadu-
ra, el Frente Auténomo, bajo la conduccion de Raul Pellegrin y de Ce-
cilia Magni, despliega el tltimo intento de poner en marcha la politica
de Guerra Patriotica Nacional, a partir del asalto al cuartel policial de
Los Queiles, en la Sexta Region. Esta politica, profundamente aislada
del acontecer nacional, termina con el asesinato cruento a manos de
carabineros de los dos jovenes jefes frentistas. Este episodio simboliza
tristemente el momento definitivo del fin del Frente.

Luego, incluso en democracia, el Frente sigue protagonizando
acciones, entre ellas el asesinato del senador Jaime Guzman, y, luego,
la audaz fuga de sus responsables en un helicoptero desde la carcel de
Alta Seguridad. Pero con independencia de la espectacularidad y rele-
vancia publica de estos atentados, estos solo representaban los esterto-
res de una politica que habia sido sepultada por la indiferencia de sus
protagonistas respecto de los acontecimientos politicos nacionales, por
la represion brutal y por el cierre del ciclo de Pinochet a la cabeza del
Estado.

Epilogo: la izquierda como experiencia global

Estas seis historias bien podrian ser hebras de una novela o pre-
guiones de estupendas peliculas reflexivas de cine engagé. No obstante,
constituyen un aporte duro e insustituible para elaborar una panoramica
completa de la historia politica chilena. Destaco, para terminar, algunas
de las lecciones que deja la lectura de este libro desde esta perspectiva
general.

Vidas Revolucionarias presenta una realidad que desenmascara
el llamado Plan Z, presunto proyecto militar ultraizquierdista, que fue
redactado a cuatro manos entre la CIA y asesores chilenos de la recién
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instalada Junta de Gobierno’. Esta farsa fue presentada inmediatamente
después del Golpe del 73 y alimentada posteriormente por el discurso
publico de Pinochet y de la derecha, magnificando la amenaza que
significaron estos intentos politico-militares emanados de la izquierda.
Lo decisivo, sin embargo, reside en la evidencia incuestionable de la
debilidad estratégica de esa opcion militar y la dramatica fragilidad de
su capacidad operativa real. Esto qued6 demostrado, por lo demaés, en el
éxito de las campanas de exterminio de la dictadura.

Un mérito del trabajo de Pérez consiste en abrir estos problemas
mas allé de las circunstancias locales. Esta izquierda derrotada en Chile
en 1973 y luego destruida por la represion o desgastada por el aisla-
miento politico, fue parte de un proceso global que tuvo en su origen
el impacto del triunfo de la revolucién cubana. Este acontecimiento,
para ser bien entendido en toda su importancia cincuenta afios después,
fue asumido en su oportunidad por muchos en América Latina como
un segundo intento de concretar la pretendida independencia nacional.
Tampoco debe desestimarse lo que se perfilaba ya entonces como un
fracaso norteamericano en Vietnam. En los afios 80 le correspondi6 a
la revolucion sandinista volver a iluminar ese faro. Por tanto, el origen
de este camino en Chile no surge de la inspiracion autonoma de mentes
iluminadas. Su fuente principal son experiencias historicas de alcance
global, marcadas por la Guerra Fria, que impactaron profundamente en
la infancia, en la juventud y en la edad adulta de los hombres y mujeres
de que nos habla Cristian Pérez.

Otro aspecto valioso en la reconstruccion historica de Pérez es
el peso que otorga a la lectura que una parte importante de la izquierda
hizo del proceso vivido posteriormente al Golpe. La tesis de la excep-
cionalidad de la experiencia de la Unidad Popular (la via chilena al
socialismo) fracas6 y fue derrotada por la fuerza, cumpliendo con el
vaticinio de muchos de los que respaldaban la otra via. Estos escépticos
de la singularidad de combinar socialismo con democracia formal, mu-
rieron defendiendo un proyecto que compartian en su inspiraciéon pero
no en su estrategia. Ellos jamas creyeron que un proceso de transforma-
ciones tan profundas como el que proponia el Presidente Allende podria
materializarse sin grandes confrontaciones.

3 Ver Informe Church, Senado de los Estados Unidos.
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La discusion de las causas de la derrota fue muy intensa, y divi-
di6 a militantes y dirigentes de la izquierda en Chile y en el exilio por
casi una década. A la luz de este analisis, debe advertirse que los grupos
estudiados por Pérez tenian un gran punto de sabiduria politica, toda
vez que la experiencia ensefla, y en este caso duramente, que giros his-
toricos de gran magnitud siempre han incluido formas armadas o algun
grado explicito de control del poder militar. Si no, por definicion los
cambios han de ser moderados y graduales.

Es necesaria una consideracion final sobre el caracter tan tragico
de esa generacion que se consumio en nombre de la revolucion. La car-
cel, la tortura y la muerte son el corolario de las trayectorias de esos mi-
litantes que decidieron entregarlo todo por el suefio de la construccion
socialista. Lejos de la retorica politica de los revolucionarios de salon,
de la verborrea discursiva ejercida desde la comoda tribuna parlamen-
taria, estos compaiieros decidieron dejarlo todo en el intento. Su fracaso
estd tefiido de heroismo, pero de un heroismo de bajo perfil. El grueso
son héroes anénimos. Y sus tumbas, las que se conocen de estos héroes
anonimos, estan repartidas por todo el planeta.

k %k %
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EL EXITO DE UN FRACASO*

Lucas Sierra 1.

1. Introduccion

La cita con que empieza la primera pagina del libro de Cristian
Pérez (sacada del testimonio de un cubano que habia combatido con
el Che en Bolivia, algunos meses después de haber sido fusilado este
ultimo), anticipa la, quizas, principal sensacion que deja la lectura del
libro. Cito:

Siéntese y escriba —le digo—: “Hoy, dia 14 de febrero de
1968, nosotros los sobrevivientes de la guerrilla del ‘Che’
en Bolivia, al llegar al pueblo de Sabaya y ver las condi-
ciones en que este se encuentra: la escuela sin pupitres, sin
cuadernos, sin lapices; nosotros, en nombre de la Guerrilla
y del comandante ‘Che’ Guevara, donamos cuatrocientos
dolares para la adquisicion de material escolar. Hacen en-
trega: Pombo, Urbano, Benigno; la suma la reciben el sefior
alcalde y el sefior contrabandista ‘fulano de tal’. Le hicimos
firmar un original y dos copias. Una la entregamos al alcalde
en presencia del pueblo. Luego nos dimos a la tarea de salir

de alli”.

Los donantes de esos US$ 400 para ttiles escolares iban escapan-
do del Ejército boliviano hacia Chile, donde debian esperarlos miembros
del Ejército de Liberacion Nacional, los “Elenos”. Sus condiciones eran
precarias. Venian arrancando desde muy lejos y en condiciones dificiles.

Pero lo mas notable es lo que describe Cristidn Pérez sobre la
reaccion de los habitantes de Sabaya, los supuestos beneficiarios del

Lucas Sierra. Abogado, Universidad de Chile. LL.M. Universidad
de Yale. Ph.D. Universidad de Cambridge. Profesor de Derecho de las Tele-
comunicaciones, Universidad de Chile. Director (i) del Centro de Estudios
Publicos (CEP). Direccion electronica: Isierra@cepchile.cl.

* Presentacion del libro Vidas Revolucionarias en la Feria Internacional
del Libro de Santiago, el dia 28 de octubre de 2013.
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generoso regalo de los revolucionarios. Dice el autor: “Los habitantes
de Sabaya no se inmutan, permanecen entre incrédulos y temerosos. El
llamado a la revolucion cae en tierra arida”.

Esta es la sensacion que produce la lectura del relato extraor-
dinario que ha construido Pérez después de una paciente y meticulosa
investigacion.

El libro va dando cuenta de grandes gestos, de grandes gestas,
que, a la larga, no prosperan. Proyectos que se diluyen o que son, final-
mente, derrotados o aniquilados.

Por lo mismo, en este relato de Cristian subyace una épica. La
épica que suele acompanar a la derrota. Esa ética rara, discutible, que
subyace en la inmolacion. Vidas que se inmolan llamando a la revo-
lucion, vidas extraordinarias, fascinantes y entretenidas, vidas indivi-
duales y colectivas, pero el llamado a la revolucién que hacen y pagan,
termina, inexorablemente, por caer en tierra arida.

Pero hay algo en relacion con estas vidas revolucionarias que no
cayo0 en tierra arida. Quizas no es algo que haya estado necesariamente
en la mente de quienes las vivieron, pero si ha tenido que ver con ellas.
Volveré sobre esto hacia el final.

A pesar de su titulo, éste no es un libro sobre biografias indivi-
duales solamente. Hay datos personales, por supuesto, y son muy inte-
resantes y a ratos sabrosos, pero este libro es un estudio sobre fenéme-
nos historicos, es el libro de un historiador. Y de uno que sabe escribir
bien.

Ademas de varias biografias, los sujetos de la accion, los sujetos
de esta historia, son cinco grupos que entre 1967 y 1996, sumaron al
discurso politico de izquierda la empufiadura de las armas: los “Ele-
nos”, el Sindicato Alianza de San Esteban, el MIR, el GAP y el FPMR.
Hay una cierta secuencia cronoldgica entre ellos. Entre algunos, ade-
mas, hubo vinculos politicos y personales.

2. El brazo del Che en Chile

Los “Elenos” constituyeron el capitulo chileno del Ejército del
Che, ése de la donacion de US$ 400 al impertérrito pueblo de Sabaya
en Bolivia. Cristian nos cuenta que uno de sus primeros contactos en
Chile fue Jaime Barrios, un ingeniero que en la primera mitad de los
anos ’60 fue a Cuba como técnico en materias economicas. Volvio, es-
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tuvo con Allende en La Moneda para el Golpe, desde donde fue llevado
al Regimiento Tacna, y de alli se pierde su rastro hasta hoy. Otra perso-
na importante en la formacion de los “Elenos” fue el periodista Elmo
Catalan, quien también estuvo en Cuba y en 1969 se fue a combatir a
Bolivia con lo que quedaba de las fuerzas del Che. En 1970 muri6 a
manos de un compafiero en Cochabamba por, aparentemente, un lio de
faldas. Su nombre fue usado luego por la brigada muralista del PS, lo
que habla de la vinculacion que hubo entre los “Elenos” y ese partido,
en cuyo aparato varios pasaron a militar. De hecho, algunos participa-
ron en los efimeros actos de resistencia el dia del Golpe, en la industria
Indumet y en la poblacion La Legua. Los “Elenos” también tuvieron
que ver en la formacion del GAP, con el MIR y algunos de sus militan-
tes habian participado en la batalla del fundo San Miguel, en San Este-
ban, departamento de Los Andes, en julio de 1968.

3. La batalla de San Miguel

Este es un segundo fragmento del libro y el hecho que describe
puede ser considerado como un primer indicio de los hechos politicos
de fuerza que luego vendrian en el campo chileno.

En medio de un conflicto con sus patrones por mejoras salariales,
miembros campesinos del Sindicato Alianza de San Esteban, vincula-
dos al PS, decidieron tomarse el fundo San Miguel, al mando de una
dirigente de 23 afios. Tenian algunos revélveres, escopetas, rifles, una
metralleta checoslovaca, con el escudo de armas del Ejército boliviano
y un cargador con 20 tiros.

Poco pudo hacer ese reducido arsenal frente a las fuerzas de
carabineros que el 31 de julio de 1968, con tanquetas y tropas de infan-
teria, tomaron por asalto la toma, venciendo rapidamente a los alzados
y llevandoselos detenidos a Valparaiso. Cuenta Pérez que en la carcel
del puerto debieron mover unos fardos de pasto para hacer espacio a
los méas de 100 detenidos que fueron en un primer momento. En un acto
de ingenio y rebeldia, al moverlos construyeron la misma trinchera que
habian levantado en la toma del fundo San Miguel. Tan parecidas eran,
que al despertarse al dia siguiente, uno de los campesinos, “con bajo co-
eficiente intelectual”, precisa el autor, gritd: “;Qué fundo nos tomamos
ahora, compafieros?”” Una nota de humor, en medio de una situacion ge-
neralmente tragica (que no faltan en este texto, ni las unas ni las otras).
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Hubo dos victimas fatales a raiz de la batalla del fundo San Mi-
guel. Una infinitamente mds triste que la otra. Algunos de sus protago-
nistas cayeron tras el Golpe, varios debieron partir al exilio.

4. Amigos personales

Desde el intento de revolucion campesina en el valle del Aconca-
gua, el autor nos lleva a un acontecimiento fundamentalmente urbano:
el Grupo de Amigos Personales (GAP). Este fragmento se inicia con
un relato fascinante y lleno de suspenso, en la noche del 10 al 11 de
septiembre de 1973. La guardia pretoriana del Presidente Allende espe-
ra acuartelada un golpe de Estado, algo que era un rumor, un secreto a
voces, una posibilidad que en esos dias ya habia adquirido una presen-
cia atmosférica. El grupo estaba en sus dependencias de las casas de El
Canaveral y Tomas Moro.

Alas 07:35 del 11 de septiembre, cuando el alzamiento de la Ar-
mada en Valparaiso era ya un hecho sabido, y se oian rumores de tropas
del Ejército moviéndose hacia el centro de Santiago, los GAP acompa-
fian al Presidente Allende en su viaje hacia La Moneda. La caravana de
autos Fiat 125 enfil6 rauda y armada hacia el centro. El Presidente lle-
vaba el fusil AK-47 que le habia regalado el Comandante Fidel.

El grupo del GAP que logr6 entrar con el Presidente al palacio
resistid a los militares hasta algunas horas después del mediodia. Otro
grupo, encabezado por “Bruno”, uno de los jefes mas importantes del
GAP, increiblemente se baja de su camioneta camino a La Moneda, fren-
te a la Intendencia de Santiago, para preguntar a unos carabineros como
iban las cosas, creyendo candidamente que eran leales al Gobierno. Para
su sorpresa, la de sus catorce hombres y la de los lectores del libro, son
inmediatamente encafionados y arrestados, sin disparar un solo tiro.

Varios de ese grupo, como los que intentaron resistir en La Mo-
neda y en las demas casas presidenciales, corrieron una suerte parecida:
fueron detenidos, ejecutados, varios tirados al rio Mapocho un par de
dias después del Golpe, otros aparecieron, mucho después, en el Patio
29. Otros, en fin, permanecen desaparecidos hasta el dia de hoy. Hubo
sobrevivientes, claro, muchos de los cuales en el exilio, donde fueron
sistematicamente entrevistados por el autor para, junto a otras fuentes,
dibujar el cuadro probablemente mas completo que existe del dispositi-
vo de seguridad que rode6 a Salvador Allende, un dispositivo que exis-
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tid y opero por el borde externo de la legalidad, y en el que, también,
se entrecruzan las distintas vidas revolucionarias que revive este libro:
hubo algunos “Elenos” en ¢€l, también miembros del MIR —grupo que
controld el GAP en una primera etapa—, y del PS, que lo controld en la
segunda y final.

5. E1 MIR: panorama y zoom

Tras el estudio del GAP el libro pasa revista en dos capitulos al
MIR. El primero estudia la evolucion del grupo, desde su formacion a
mediados de la década de 1960 hasta su ultima baja en 1989, después
del plebiscito y poco antes de las elecciones que llevaron a Patricio
Aylwin al poder: en la noche del 4 de septiembre de ese afio cayd acri-
billado por agentes de la CNI Jécar Neghme, vocero de la fraccion poli-
tica del MIR.

Este primer capitulo empieza con un epigrafe notable. Es el
comentario hecho ante las cdmaras de Canal 13 “por una joven y bue-
namoza” testigo del asalto que el 20 de agosto de 1969 un comando del
MIR hizo al Banco de Londres en Santiago: “Los asaltantes eran altos,
se veian regios: {Me encantaron!”.

El segundo capitulo dedicado al MIR se concentra en su figura
mas emblematica: Miguel Enriquez y su muerte en combate en octubre
de 1974.

La narracion del primer capitulo se abre, también, con la noche
del 10 al 11 de septiembre de 1973. El grupo de elite del MIR, la “Fuer-
za Central”, se encuentra acuartelada en distintas casas de seguridad,
bajo la espada de Damocles en que se habia constituido la posibilidad
de un Golpe. Tras la experiencia que habian tenido con el Tanquetazo
un par de meses antes, cuando no habian alcanzado a constituirse para
actuar, ahora estaban en estado de alerta. Sin embargo, salvo un enfren-
tamiento en la Industria Indumet —en el que participé Miguel Enri-
quez— Yy otros pocos hechos puntuales, la Fuerza Central se quedo a la
espera de 6rdenes para entrar en accion, 6rdenes que nunca llegaron, ni
el dia 11 ni después. El libro elabora algunas hipotesis interesantes para
tratar de explicar este sorprendente hecho.

Luego, el relato de Pérez se lanza a recorrer la historia del MIR
desde su fundacion, en un local del centro de Santiago, el 15 de agosto
de 1965. A partir de 1967, el grupo adopta una actitud mas radical, con
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la llegada a su direccion de los estudiantes penquistas, Miguel Enriquez
entre ellos. Asi, por ejemplo, empezaron lo que ellos llamaban “recu-
peraciones”, que eran asaltos a bancos. Luego, pasaron a la clandesti-
nidad. Una clandestinidad relativa en tiempos de Allende ya que, como
vimos, el MIR estuvo a cargo del GAP hasta mediados de 1972.

La clandestinidad se hizo dramatica tras el Golpe de 1973, pues
las fuerzas de seguridad de la dictadura se lanzaron en jauria tras el
MIR. El SIFA y la DINA compiten en su caza. Y comienzan a caer. Bau-
tista von Schouwen (el “Bauchi”), uno de los dirigentes historicos, cayo
en diciembre de 1973. Fue una de las primeras bajas de importancia, de
una seguidilla que vendrian después, culminando con la muerte en com-
bate de Miguel Enriquez a manos de la DINA el 5 de octubre de 1974.

A este episodio, casi mitico a estas alturas, el libro hace un zoom
en el capitulo siguiente, un zoom que empieza con una perturbadora
imagen: es la calle Santa Fe en la comuna de San Miguel. Miguel Kras-
noff y un suboficial caminan mirando las casas, buscando. Hay nifios
jugando en la calle. Uno de ellos les indica con un gesto la casa azul-
celeste, a la que los dos hombres, con armas evidentemente ocultas en
sus ropas de civil, se dirigen.

Hay también otras imagenes perturbadoras: los combatientes
que sucumben a la tortura y no solo hablan, sino que se pasan al bando
de los torturadores. Es la compleja humanidad que se pone en juego en
estas circunstancias extremas y dramaticas, dejandonos preguntas que
tal vez nunca podamos contestar. Quizas, solo la literatura es capaz de
encarar esas preguntas insondables, como el intento que hace Arturo
Fontaine con su novela La vida doble (2010), un trabajo literario que
algin parentesco tiene con el trabajo histérico que ahora presentamos.

Pero antes de concentrarse en el extraordinario episodio del com-
bate y muerte de Miguel Enriquez, el libro de Pérez sigue desplegando
la historia del MIR en los duros afios tras su muerte. Viene la reorgani-
zacion en el extranjero y la Operacion Retorno, que empieza en 1977-
78. Uno de los lugares seleccionados fue Neltume, en la cordillera a la
altura de Valdivia, la zona donde el mismo 11 de septiembre de 1973,
José Liendo (el “Comandante Pepe”), al mando de un grupo de campe-
sinos, abri6 fuego contra el retén de carabineros de Neltume.

En el marco de la Operaciéon Retorno comenzaron a ejecutarse
las primeras acciones el aio 1979, con asaltos o “recuperaciones”. Es
la Fuerza Central del MIR otra vez en acciéon. Como recién se apunto,
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un hecho importante del Retorno fue el campamento guerrillero que,
a principios de 1980, los miristas montaron en Neltume. Fueron des-
cubiertos en junio de 1981. En los meses siguientes empezaron a caer
todos. El mismo afio se inicia el proceso de decadencia del MIR, el que
sufrié golpes importantes como las operaciones en las calles Fuenteove-
juna y Janequeo, en septiembre de 1983. Este declive, como se apunto
mas arriba, terminé con el asesinato de Jécar Neghme en 1989. Aqui se
cierran los dos capitulos que el libro dedica al MIR, quizas el equiva-
lente mas cercano al Che y su ejército en nuestra conciencia colectiva.

Y a continuacion se abre el Gltimo fragmento de estas vidas re-
volucionarias, uno cuyas acciones son un poco mas recientes y, por lo
mismo, estan mas frescas en la memoria. Se trata del brazo armado del
Partido Comunista: el Frente Patri6tico Manuel Rodriguez.

6. Los ultimos tiros: el FPMR

El talento literario de Cristian Pérez una vez mads se luce en la
obertura: La imagen es de una mujer, “buenamoza”, que contempla
las aguas del rio Tinguiririca, fumando un cigarro. Era la mafiana del
jueves 27 de octubre de 1988. Luego se le acerca un hombre mas bien
delgado, le dice algo al oido y ella lo abraza con ternura. Estaban en la
cordillera, mas o menos frente a Curico. El paisaje es idilico, la prima-
vera ya esta en forma. Hay una calma aparente, que un rato después se
rompié violentamente por la irrupcion de innumerables efectivos del
GOPE de Carabineros. Pocos dias después, los cuerpos torturados y
baleados de la pareja son encontrados flotando en el Tinguiririca. Eran
“Tamara” (Cecilia Magni) y “José Miguel” (Raul Pellegrin), maximas
figuras del Frente, que dias antes, para el Plebiscito de 1988, habian
ocupado el pueblo y retén de Los Queiies.

Abrir el capitulo del Frente con ese suceso es muy acertado, pues
da una idea del proceso que experiment6 el Frente en relacion con el
proceso politico general de Chile entre dictadura y transicion. El anali-
sis historico-politico que el libro hace de este proceso es extraordinaria-
mente valioso.

La preparacion del Frente comenzd en abril de 1975, con el in-
greso de 28 comunistas chilenos a la Escuela Militar Camilo Cienfue-
gos en La Habana, tras conversaciones entre chilenos en el exilio, so-
viéticos, miembros de otros paises tras la Cortina de Hierro y Fidel, en
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una operacion que refleja la Guerra Fria en todo su esplendor. El hecho
del ingreso a esa escuela militar es revelador: el Frente aspird siempre a
ser una estructura militar, con grados y disciplina castrense.

Algunos de sus lideres se foguearon en Nicaragua combatiendo
contra las fuerzas de Somoza, como una antesala de la puesta en practi-
ca de la “Politica de Rebelion Popular de Masas del PC”. En noviembre
de 1980, Santiago, Valparaiso y Viiia del Mar quedaron a oscuras por
un apagon provocado por el derribe de torres de alta tension. Al afio
siguiente fueron saboteadas torres cuando se transmitia el Festival de la
Cancion. ;Los autores? Un tal comando “Manuel Rodriguez”. Un par
de afios después, en medio de la crisis social y econémica de 1983, ese
comando se transformaria en el FPMR, bajo la direccion de Raul Pelle-
grin.

La actividad del Frente fue intensa: apagones, acciones de propa-
ganda armada, “recuperaciones” y dos hechos mayusculos: la interna-
cion de armas por Carrizal y el atentado contra Pinochet y su comitiva,
entre 1985 y 1986. Todo con el objeto de lograr un estado masivo de
rebelion popular. Ambos hechos estan relatados con precision y maes-
tria. En ellos se aprecia la humanidad de la vida, en la que la disciplina
y los férreos ideales se entremezclan con las pasiones y los instintos.
Basta citar la relacion de los comandos encargados de la internacion de
armas en Carrizal con la casa de putas de Vallenar, algo que, de alguna
manera, recuerda la muerte en 1970 de Elmo Catalan en Cochabamba.
La vida misma: tragica y cémica al mismo tiempo, en una mezcla tan
potente como compleja.

Esa complejidad se empez6 a observar en los aflos siguientes,
marcando su inicio la Operacion Albania, el golpe asesino que la CNI
asesto al Frente en 1987. El relato de Cristian Pérez se adentra en las
entrafias de la organizacion y de su relacion con el PC, del cual se
empezaron a autonomizar en ese afio, separandose de la linea politica
que tomo el partido e insistiendo en la estrategia militar, en lo que
se llamo6 la “Guerra Patriotica Nacional”. La cuestion es delicadisi-
ma. Pérez la estudia con tanta profundidad como prudencia y tacto.
El asalto a Los Quefies (un fracaso sonado), pocos dias después del
Plebiscito (un triunfo sonado), es un hecho elocuente de esa delicada
tension.

Luego vendran otras acciones, que traspasaran el retorno a la
democracia, diluyéndose progresivamente el sentido politico de su



C. OMINAMI, R. SOLARI y L. SIERRA / Vidas Revolucionarias 267

actuar. El relato —y el libro— se cierra con el rescate de los frentistas
presos en diciembre de 1996, en un helicoptero, desde la Carcel de
Alta Seguridad.

7. El éxito de un fracaso

El trabajo de Cristidn Pérez tiene muchos méritos. Enfoca en
perspectiva historica y echa luz sobre una dimensién fundamental de
la historia reciente de Chile. Una dimension que, por las condiciones
politicas que la subyacieron, carece de los registros usuales de la his-
toria.

Desde la recuperacion de la democracia en 1990, se ha venido
intentando recuperarla. Por ejemplo, estan los esfuerzos de las Co-
misiones Rettig (1991) y Valech (2004), en cuales, a partir de trazos,
fragmentos y testimonios, se ha buscado entender un pasado del que,
deliberadamente, se trat6 de no dejar huella.

Aqui también radica el valor de este libro. Al valor literario de
su relato (un relato casi cinematografico a veces), se suma la interpreta-
cion histdrica y, a todo esto, el registro, la busqueda de huellas. Me tocd
presenciar el largo y paciente trabajo de Pérez a través de los afios. Lo
vi ir y venir, hacia distintos lugares de Chile y hacia distintos paises del
mundo, con sus entrevistas y testimonios (de ambos lados, vencedores y
vencidos), sus listados de fechas, de “chapas” o nombres politicos y de
nombres reales. Lo vi chequear y cruzar estos datos con otros testimo-
nios, con los registros disponibles, con informaciones de prensa; para
preservar una informacion que, de otra manera, estaria muriendo con
sus protagonistas.

En esto mismo radica el interés del CEP en este proyecto y en su
trabajo: tratar de hacer historia antes que sus fuentes desaparezcan para
siempre.

Al empezar este comentario dije que una épica de la derrota reco-
rre esta historia. La impavidez de los habitantes de Sabaya ante el regalo
en dolares de los guerreros sobrevivientes del Che en 1968 es un simbo-
lo de la aridez con que la tierra recibe el llamado a la revolucion, pese a
la valentia y pasion que pusieron en ella las vidas que estudia este libro.

Pero esta historia envuelve un triunfo que, tal vez, ni siquiera
estuvo en la mente de quienes la protagonizaron. Sus nombres engrosan
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los informes Rettig y Valech, y sus caras y biografias se exhiben al pt-
blico en el Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos.

Por esta via, indirecta, sus vidas y sus muertes participan de un
triunfo moral en el mejor sentido que la expresion tiene: la vigencia ju-
ridica, politica y, sobre todo, cultural, de los derechos humanos. |:|





