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FORM IN ARCHITECTURE

Abstract: This article on the profession of architecture
underscores that “form” is a creative decision, made
freely, but not immune to circumstances. Izquierdo sees the
“assignment” as the problem to be resolved by the architect
and “form” as the solution to that problem. He argues that
architecture is a task that goes “‘from design to form,” where
the widespread concept of “function” must be superseded
by “purpose.” The author criticizes the conception of
architecture as mere language and finally illustrates his
arguments by his own design.

Keywords: Architecture, form, purpose, inhabit, identity.

Cuando Ernesto Rodriguez me llamo6 para invitarme a hablar-
les sobre la Forma en la Arquitectura, un dia cualquiera de mediados
del semestre pasado, yo estaba inmerso en mi trabajo cotidiano con-
sistente en atender apurado las mil cosas menores y prosaicas, pero
generalmente urgentes, que determinan los proyectos, y que, unas con
otras, hacen de la arquitectura un oficio. Cosas tales como revisar la
aplicacion de normas municipales de edificacion en cierto caso ambi-
guo, estudiar las interferencias de pasadas de ductos con la estructura
en otro caso, hacer un detalle de reja, contestar alguna consulta de obra,
revisar una propuesta, averiguar por la existencia de un perfil de acero,
atender un cliente que pide un cambio en el programa, etc. Mientras
conversabamos por teléfono, tal como cada vez que me habia visto ante
el desafio de explicar nuestro trabajo de dar forma a las obras, intentado
ser fiel y veraz, no podia evitar abrumarme pensando en: jQué aburri-
miento seria dar, y peor, oir, explicaciones sobre ese cimulo de porme-
nores circunstanciales que verdaderamente originan las obras, y cuyo
prolijo cuidado es indispensable para que resulten mas o menos bien!
Sabemos que al final lo que hace la diferencia es la dedicacion, el tiem-
po acumulado sobre la obra, el propio y el de muchos otros. Pero vien-
do que entonces faltaba tanto para esta fecha, contesté a Ernesto que si,
considerando que, mal que mal, presentar publicamente nuestro trabajo,
ademas de sernos honroso, nos obliga al saludable ejercicio de tomar
una distancia respecto de toda esa minucia en que consiste nuestro que-
hacer cotidiano, para comprender de modo renovado su sentido. Con
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este pensamiento tranquilizador se durmi6 inmediatamente este asunto
en mi memoria, hasta hace algunos dias atras, cuando llegd inexorable-
mente la hora en que debia empezar a prepararme.

Resurgio, ahora de modo perentorio, la para mi angustiosa
pregunta: ;de qué voy a hablar? Y, ;qué voy a mostrar?, ;por donde
empiezo a explicar toda esta prolija minucia?, ;jpor déonde terminaré?
Vino entonces en mi ayuda una frase que habia leido no hacia mucho
en una crénica sobre el proyecto nuestro que les mostraré mas adelante,
una torre de oficinas en la avenida Apoquindo, y que me habia ilumi-
nado en un instante lo extraordinario, por asi decir, del acontecer de la
arquitectura: aquello que la distingue de la mera construccion con que
masivamente se copan nuestras ciudades y nuestro planeta. Una frase
capaz de aclarar esa paradoja tan recurrente como erronea, surgida de
fundamentar la arquitectura en cierto excedente “artistico” superpuesto
a los fines utilitarios que caracterizarian a la mera construccion, y que,
con diversos matices, se ha establecido en las teorias que suponen la
imposibilidad de conciliar la disyuncion entre, por una parte, aquello
que tiene la arquitectura de operativo respecto de la vida humana encar-
nada en un cuerpo activo como proteccion, cobijo o manto, y, por otra,
aquello que ésta tiene de significativo, iconico o monumental, siendo,
por el contrario, que la tarea en cada particular proyecto de arquitectura
es justamente superar esa disyuncion reformulando el problema para
encontrar la forma conciliadora; asunto que yo antes ya habia tratado
de sintetizar en la siguiente definicion esencial: la arquitectura, en cada
obra, es, de hecho, a la par que manifiesta, una solucioén al problema de
vivir ahi, en ella.

LY cudl era la frase que me habia iluminado en ese trance? No la
podia recordar con exactitud, asi es que fui a buscar el texto periodisti-
co, escrito por Ana Lea-Plaza, que decia simplemente: “... la arquitec-
tura —entendida como respuesta radical a un problema particular—"".
Esta nos dice mucho en pocas palabras: que la obra es la respuesta a
un problema que es anterior a ella, que no trata de un problema general
sino de uno particular, es decir, que es un caso, y que, sabiendo que
los problemas de la arquitectura son compuestos de particularidades,
de miltiples requerimientos, la clave estd en dar con lo que sea una
respuesta radical. Una respuesta radical es, por una parte, la que con-
sigue una forma sintética capaz de resolver de un golpe los diversos
requerimientos de un problema complejo, como en el ejemplo del nudo
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gordiano, pero es también, a la vez, una respuesta enraizada. Enraiza-
da en tanto nutrida de los multiples factores particulares atingentes al
caso en un lugar y tiempo determinados, como también en cuanto a su
capacidad evocativa para despertar reminiscencias, es decir, para poder
asociarse con nuestras singulares memorias dormidas, que son, en lo
profundo, las mismas de muchos otros; en suma, enraizada para intentar
ser respuesta entrafiable.

Lo que presentaré a continuacion son notas de reflexiones
condensadas sobre la marcha, tomadas al paso en el ejercicio de
mi profesion, al elaborar temas fundamentales subyacentes en los
problemas particulares a los que he debido responder con formas
construibles. Son notas que recogen pensamientos surgidos en el
movimiento pulsante del ir y venir desde la contemplacién a la accion
operativa, y no desde la sola retirada a una especulacion tedrica. La
teoria pura pone entre paréntesis todo presunto interés practico (tal vez
astutamente y a veces hipocritamente) en pos de alcanzar un maximo
grado de generalidad e imparcialidad, mediante la suspension virtual
de la propia voluntad intencional (aunque en ultima instancia, no
pueda haber teoria absolutamente pura o inocente). Y asi también entre
paréntesis, dejo constancia de que, al menos en nuestro caso, mas bien
habria que restringir el desideratum clésico, de alcanzar como fin Gltimo
un pensar contemplativo absolutamente puro en cuanto a desinteresado
y no intencionado, a un alcance provisional y tentativo, anticipatorio
de la accion, cuyo sentido se revela en cada decision, en el quehacer,
y que esta permanentemente oscilando con la praxis en la ejecucion de
una obra. El puro pensar no podria por si solo dotar de sentido a sus
pensamientos si no hubiere en adelante nada que hacer, nada que decidir
hacer, que proyectar; si no tuviésemos ademas de mente y sensibilidad,
motricidad con alguna libertad de accion, y especialmente, si no
estuviéremos dotados de manos. Pero, reciprocamente, tampoco podria
tener sentido un actuar sin deliberar, sin proyecto anticipatorio, o que no
diera después siquiera qué pensar.

La arquitectura como actividad reflexiva

Consideremos la forma arquitectonicamente, vale decir, en cuan-
to manifestacion significativa de la identidad de un artefacto operativo.
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El arquitecto, como todo artista, y como cualquier persona que
trabaja creativamente, produce su obra ritmicamente en el ir y venir
entre la accion con que la ejecuta y la accion de retirada, que pone una
cierta distancia necesaria para captar criticamente lo que esos trazos
iniciales le dicen, atendiendo cada vez a las oportunidades de significa-
cion que estos abren para la jugada siguiente. El pintor pinta, se retira y
mira, mira como miraria un espectador hipotético y re-pinta; el escritor
escribe y lee, lee como leeria un lector, y re-escribe; el musico compo-
ne y toca, toca y re-compone. Todos ellos van y vienen muchas veces
a 'y ante la obra que hacen. Incluso en las modalidades mas impulsivas
y menos premeditadas, como el action painting, la “escritura automati-
ca”, o una improvisacion de jazz, el artista tiene instantes de delibera-
cion en los que debe juzgar la jugada anterior y preparar la siguiente.
Lo que cambia es el grado de conciencia puesto en la deliberacion, el
tiempo entre una jugada y otra, la cantidad de veces que se ensaya un
mismo tema, el nimero de correcciones a un poema. Pero finalmente
toda obra de arte es el producto de una serie alternada de acciones,
miradas y correcciones sucesivas: es fruto de ensayos, de pruebas ten-
tativas.

En arquitectura, este ir y venir entre la contemplacion y la eje-
cucion es un recorrido necesariamente demoroso. Los arquitectos, a
diferencia de la mayoria de los artistas de otras clases, no hacemos obras
libre y directamente con nuestras propias manos: ellas, ademas de es-
tar especificamente destinadas al bienestar de otros, son proyectadas y
mandadas a hacer con recursos ajenos. Por ello, no podemos hacer es-
pontaneamente lo que nos dé la gana, siguiendo impulsos e intuiciones,
sean éstos los dictados del subconsciente, del capricho, o de la moda.
Los arquitectos debemos dar cuenta y razén de lo que proyectamos y
ordenamos hacer, respondiendo por nuestros motivos y resultados; espe-
cialmente, tratdndose de obras que ademas definen el espacio publico, al
situarse en lo ajeno. A la exigencia de responsabilidad, que coloca nues-
tro quehacer arquitectonico en el campo de la ética, debemos agregar el
problema de la estética, el desafio de la belleza. La belleza, que es el ful-
gor del pulsante ir y venir armonico entre lo que las cosas son y su mani-
festacion. Este transito desde la ética al ambito de la estética —donde se
suele clasificar el estudio de las cosas por su apariencia— no responde a
una mera pretension de buen gusto, validez social, o “valor cultural agre-
gado” de un objeto util. La apariencia es clave en un artefacto arquitec-
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tonico precisamente porque afecta la misma comprension de éste, y ésta,
reciprocamente, su aptitud operacional.

La arquitectura es entonces, necesariamente, un oficio reflexivo,
que requiere articular el orden concreto o material y el orden significati-
vo o metafisico de la realidad. Sin embargo, con el correr de la historia,
este imperativo que implica necesariamente conectar distintos dominios
del saber se ha hecho cada vez mas dificil en un territorio cultural que
se ha expandido y fragmentado en diversas disciplinas jurisdiccionales
custodiadas celosamente por eruditos especialistas.

La generacion de la forma en el oficio arquitectonico

Nuestro oficio consiste en dar forma a las obras de edificacion.
Y toda conformacién esta condicionada por sus circunstancias. Pero las
circunstancias de algo hecho no son la mera agregacion de datos dados
de antemano por una realidad previamente constituida como entorno
local, sino son aquellas condicionantes atingentes a ello, selectivamente
estructuradas desde y con ese mismo ente, segin sea la propia forma
gestada en el proceso que la informa; ademas, tal realidad circundante
es a su vez retroactivamente alterada por el nuevo ente en ella instalada.
Las cosas son causalmente informadas por sus circunstancias, pero tam-
bién las circunstancias son, respectivamente, realidades locales selec-
tivamente constituidas a partir de la existencia de tales cosas. Forma e
informacion se retroalimentan. El ir y venir de ese juego dialéctico abre
espacio a la libertad en la génesis de la forma. Asi, la forma arquitec-
tonica es un resultado no mecanico (causalmente forzoso), ni tampoco
caprichoso (causalmente indeterminado), sino el producto de un acto
creativo libre de un autor. Por esto mismo, en general, una explicacion
causal (de las circunstancias) no equivale a una justificacion del queha-
cer humano, y no basta ni para excusar ni para celebrar nuestras obras.
Porque, aun cuando somos condicionados, no lo somos absolutamente;
también somos libres y por ende responsables. Los arquitectos, en par-
ticular, debemos entonces dar responsablemente explicaciones sobre
lo que resolvemos: a nuestros colaboradores en el trabajo, a nuestros
clientes respecto de sus encargos, y al publico, en cuanto afectamos el
espacio publico; y conviene que las demos: primero, cada cual a si mis-
mo, para hacer experiencia, y, después, a quienes sean los que puedan
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aprovecharlas, tal como también nos han servido las recibidas. Valga lo
anterior para justificar la tarea de escribir estas palabras.

Para entender la génesis de la forma arquitectonica, su poética,
es necesario distinguir claramente lo que es propio del encargo —el
problema— de lo que es propio de la forma —Ia solucion—. Y también
hace falta un particular ingenio para elaborar formas de conciliacion de
requerimientos que inicialmente aparecen como contradictorios. Como
en todo pensar, aqui el trabajo de dar una respuesta conlleva el de re-
formular la pregunta inicial, que constituye el encargo. Aplicando la
dualidad conceptual de forma y materia al proceso del pensar creativo,
la materia es la pregunta formulada, la cuestion constituida en un encar-
go —voluntad de ser y designio—, y la forma es la respuesta ordenada
en un disefo, el proyecto. La inteligencia de una respuesta depende de
la comprension de la pregunta. Asimismo, la significacion de la forma
depende la comprension de la intencion que la genera. Las formas sig-
nifican por el proposito que manifiestan. Y como forma e informacion
se ocasionan reciprocamente, las cosas son cuestiones, y éstas son in-
cognitas. Por ello, metodologicamente, nuestro trabajo es una actividad
reflexiva, en tanto va y viene alternativamente de la critica del designio
a la proposicion de forma, el disefio.

Tal critica pasa sucesivamente por los siguientes momentos: 1)
aclaracion, ii) atingencia, iii) ponderacion y iv) consecuencia.

1) La aclaracion de las intenciones planteadas: Antes de nada,
aclarar cudles son verdaderamente los deseos en juego y qué los moti-
va; saber deliberar cuando se hace algo qué se quiere, para qué y por-
qué, y poder declararlo de antemano. Esta tarea implica, por una parte,
averiguar cuales son aquellos requerimientos que son sencillamente for-
Z0S0S, Y, por otra, para aclarar las concomitancias de éstos y descubrir
aquellos que no lo son, explorar introspectivamente en lo profundo de
la conciencia. Ademas, los propositos enunciados han de ser de orden
especifico y no general, a fin de constituir designios, tales que su cum-
plimiento pueda verificarse en la forma disefiada (vaguedades no hacen
voluntades). Estos requerimientos se pueden clasificar en aquellos que
provienen de las condiciones del lugar (deslindes, topografia, suelo, cli-
ma, vistas, accesos); el programa de usos (némina de recintos y sus ta-
maifios, acondicionamientos y relaciones seglin sean las actividades que
acojan); la normativa legal aplicable (cuyas multiples limitaciones aco-
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tan en gran medida la configuracion del proyecto); y las posibilidades
constructivas de los materiales disponibles, su costo y su durabilidad.

i1) La atingencia: Es crucial discriminar si vienen o no al caso
los requerimientos declarados y si acaso se han considerado todos aque-
llos que debian atenderse. Suelen colarse requerimientos irrelevantes
para el encargo, asi como omitirse otros que son fundamentales.

iii) La ponderacion de requerimientos atingentes pero contra-
puestos: Es sopesar su importancia relativa y componer la forma que
mejor los armonice, lo cual implica su valoracion y arbitraje, junto con
la busqueda de disposiciones que minimicen sus conflictos.

iv) La consecuencia: Es verificar el cumplimiento eficaz de las
demandas requeridas en la forma proyectada, viendo si acaso aquello
que se quiso, que era atingente y que tenia importancia, se cumple sin-
téticamente en la forma disefiada.

La reiteracion de este proceso metoddico produce un orden y con-
forma un proyecto como un caso especifico.

La repeticion tradicional de casos similares en este quehacer re-
flexivo va constituyendo un oficio.

El saber propio de nuestro oficio es dual: la arquitectura consiste
en el aparejamiento de un saber construir y un saber vivir (en cuanto
habitar).

Pero en nuestra época el saber construir ha ido saliendo de la
competencia de los arquitectos, especializandose y desvinculandose del
saber habitar, para pasar a la de los ingenieros y constructores civiles. Y
sobre el saber vivir (habitar), ;qué podemos afirmar?... ;Quién requiere
hoy de este Iujo existencial si no dispone siquiera de su tiempo, y que a
pesar de ser un saber verdadero y humilde, se ha ido descuidando? Unos
pocos, algo. Y, ahora, ;ja quién puede reconocérsele una maestria en algo
que de tan amplio y difuso parece innecesario, precisamente cuando el
vivir se torna un sobrevivir? A unos pocos arquitectos, un poco.

El saber vivir no es un asunto trivial. Ni es espontaneo: es preci-
samente ése el saber que cultiva la cultura para capacitar al ser humano
para la vida, partiendo por la sobrevivencia, pasando por la buena vida,
y queriendo la vida buena. El saber vivir habitando, del que los arqui-
tectos deberiamos ser reputados expertos, trata de asuntos esencialmen-
te domésticos, tales como, por ejemplo, los acondicionamientos térmi-
cos, luminicos y acusticos del ambiente, las relaciones de privacidad
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entre lugares proximos, las cualidades del espacio para hacer posible la
intimidad, la memoria afectiva (reminiscente) y la familiaridad. Enton-
ces, para que florezca la arquitectura en una época se requiere la concu-
rrencia armoénica de una cultura (asi entendida) y unos recursos. Pero en
nuestro tiempo escasea lo primero aunque abunde lo segundo (ello en
todo el espectro socio-econémico) y, para peor, este saber vivir se ha di-
sociado del saber construir, por lo que, salvo excepciones, nuestro arte
se ejerce contra corriente, ya sea desvirtuandose o desvalorizandose.

Una muestra de la debilidad cultural referida es la recurrencia de
la disyuntiva entre los términos de una antinomia aparente, llamados
superficialmente “lo estético” y “lo funcional”. Por “estético” suele
entenderse lo bello, y por funcional, lo 1til. Lo bello seria un bien or-
namental, suntuario, mientras que lo Util, un bien necesario. jQué lejos
estamos aqui de la concepcion clasica de la belleza como resplandor de
la verdad!

La utilidad

La utilidad, tal como es definida en cuanto uno de sus conceptos
centrales por la teoria econdmica, corresponde a la maxima satisfaccion
posible, y la satisfaccion es ahi entendida como placer estadisticamente
mensurable. Sin todavia preguntarnos por los enormes alcances de una
concepcion como ésta, que domina en nuestra sociedad contemporanea
y es tan fundamental como discutible, cabe establecer aqui algunas
peculiares diferencias con que, en contraste, pensamos la utilidad en la
arquitectura. Al respecto conviene recordar aqui la famosa sentencia del
arquitecto Sullivan: “forma sigue a funcién”, puesto que ésta resulta de
la utilidad. Nosotros preferimos hablar mas bien de uso o de utilidad
como proposito, y no de “funcion”, que es un término cientifico origina-
do en la biologia y también en la matematica. Util es una herramienta.
La utilidad siempre tiene un sentido teleoldgico, asociado al concepto
de medio instrumental para alcanzar un fin. La administracién de los
medios para fines (justificados) es la virtud de la prudencia. En la ar-
quitectura esta virtud ética es de importancia crucial, atendiendo la am-
plitud de los vinculos implicitos entre el saber construir y el saber vivir
(habitando), al destinarse la utilidad a la provision de algo a la vez tan
general y tan especifico como es el bien-estar, que es lo que de modo
singular se pone en juego en cada proyecto. Asi, el concepto de utilidad
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en arquitectura no se reduce al de funcionalidad, donde no cuenta el va-
lor que hay en las cosas mismas y en su goce, sino solamente su ulterior
provecho, como en los negocios. En la arquitectura, la utilidad corres-
ponde mas bien al concepto de servicio que al de funcion, y seria mejor
decir “la forma obedece al servicio”, o “la forma es segun el proposito”,
que “forma sigue a funcion”.

Un edificio es una herramienta para habitar, un 1til para bien-
estar. Y definir el bien-estar en cada caso y lugar no es, como ya diji-
mos, un asunto trivial, sino bastante problematico —el hacer de ello un
problema es lo propio del ser humano—, que no puede equipararse con
algo asi como la sumatoria estadisticamente mensurable de las respues-
tas clasificadas comparativamente como satisfactorias o placenteras; ar-
gumento con el cual se inicia la teoria econdmica, donde placer y dolor
quedan asimilados a una variable unidimensional y por tanto cuantifica-
ble, apta para medir, comparar y elegir, no obstante el empobrecimiento
fenomenolédgico que ello supone, al no atender lo que las cosas tienen
de singulares e irrepetibles. Para mostrar ese menoscabo del ser huma-
no y de la comprensioén de como se da en €l el dolor y el placer, bastaria
considerar la paraddjica asimilacion del éxtasis y la agonia en los extre-
mos de este rango sensible, pero mejor seria entender propiamente el
sentido de éstos como sentimientos involuntarios de alerta, inductores
de rechazo o adhesion no deliberada de ciertos estimulos predetermina-
dos por la memoria genética para la conservacion de la vida, que propo-
nerlos como finalidades Gltimas de toda conducta humana. Aun cuando,
para escapar de esta reduccion hedonista, algunos economistas hayan
querido generalizar como criterio de decision el concepto de satisfac-
cion mas alla de lo meramente placentero, incluyendo cualquier motivo
de preferencia independientemente de cudl sea su indole, sigue siendo
esencial para la construccion de una teoria econdomica que (en tanto
capaz de calculos numéricos reivindique un status cientifico) que ésta
opere a partir del computo de opciones entre alternativas comparables
planteadas de antemano, como se ejemplifica en el clasico ejemplo de
elegir entre caflones y mantequilla con que Samuelson inicia su Intro-
duccién a la Economia. Pero ésta no deja de ser una concepcion reduc-
tiva de la libertad, que lleva a calculos simplificadores de la conducta
humana, con los consiguientes errores predictivos, porque, como vimos,
la libertad no consiste solamente en optar cada vez entre determinadas
alternativas, en contestar preguntas previamente planteadas, sino, tam-



LUIS IZQUIERDO / La forma en la arquitectura 211

bién y previamente, insisto, en hacer esas preguntas; en formular ade-
cuadamente el problema, estableciendo cuéles son las alternativas elegi-
bles, qué es lo que ahi se pone en juego. Tal formulacion del problema
a resolver en cada caso es, como hemos dicho, el principio de nuestro
quehacer arquitectonico. Y ademads, la complejidad de la tarea arquitec-
tonica queda elevada a otro orden por la relacion que en ella se da entre
utilidad, en tanto operatividad instrumental, y significacion.

El sentido religado

Para explicar esto ultimo, partamos por volver a aquello de que
la obra de arquitectura es, a la vez que significa, una solucién al proble-
ma de vivir ahi, en ella. Asi podemos definirla para comprender tanto su
totalidad como sus partes. Por ejemplo, una puerta es una herramienta
para abrir o cerrar un recinto al paso, y su significacion (con toda la
riqueza evocativa de sus connotaciones) procede de este uso, pero, a su
vez, el uso, es decir, el hecho de que efectivamente crucemos o no ese
umbral, y especialmente el modo, la ocasion y la memoria de este acto,
dependen de nuestra percepcion y comprension de ésta en cuanto objeto
presente: de su apariencia. En la arquitectura, utilidad y apariencia van
intimamente entreveradas. En ella todo quiere ser signo eficaz. Como
en la liturgia, en que los sacramentos son signos eficaces de la presencia
de Dios en el hombre, en la arquitectura las cosas son signos eficaces de
la presencia del hombre en el mundo.

El significado —siempre potencial y genérico— de una presen-
cia —siempre en acto y singular— se actualiza cada vez en su sentido,
que aparece al quedar ésta situada dentro de un orden mayor. Esa opera-
cion de emplazamiento es lo que corrientemente llamamos “hacerse una
composicion de lugar”: las cosas hacen sentido en tanto comprendidas
dentro de cierto orden. En la composicion de tal orden colabora la ar-
quitectura, que da forma donde no habia. Y, como veremos, es éste el
sentido en que decimos que la arquitectura es un arte, e incluso, que es
el arte mayor.

La misma palabra “sentido” contiene varios sentidos o acepcio-
nes. Se aplica a:

1) la finalidad tltima de algo (como en “el sentido de la vida”);
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i) la actualizacion del significado que viene al caso dentro de
cierto orden de cosas, seglin la intencién (como en “una broma de doble
sentido”);

ii1) la recepcion de estimulos corporales (como en “he sentido un
ruido”);

iv) los sistemas receptores correspondientes (como en “el sentido
del 0ido”).

El arte es la creacion humana que intenta religar estos diversos
sentidos del sentido en un mismo sentido-sentido. Las obras de arte
son aquellas en las que su finalidad ultima, su aplicacion operativa en
el uso, su captacion sensible y los 6érganos mediante los cuales las cap-
tamos, se acoplan Optimamente. Los arte-factos ponen en juego la in-
tuicion sensible con la comprension del sentido en la presencia de algo
hecho. Si la arquitectura es el arte mayor, lo es en tanto artefacto primi-
genio, donde el sentido se liga al uso en la cotidianeidad, implicitamen-
te, antes que en el explicito apartamiento en el &mbito de lo excepcional
mediante el recurso del marco, el pedestal o la sala encantada de una
galeria de arte, con que se dispensa el status de obra de arte a ciertos
artefactos especificos.

Pero, por mas que la obra de arquitectura y sus partes compo-
nentes sean en verdad significativas, y plenas de sentido, no por ello
se debe incurrir en el error, tan fundamental como frecuente, de conce-
birla como un lenguaje, cosa que no es. Porque, al contrario que en la
arquitectura, en el lenguaje los signos son cifrados, es decir, son meros
significantes que remiten convencionalmente a sus significados y los
representan codificados (una convencion es un acuerdo para asignar
mas o menos arbitrariamente ciertas referencias conceptuales a determi-
nados signos). En cambio en la arquitectura las cosas son significativas
remitiendo a sus posibilidades operacionales, a los usos que hemos
aprendido a darles en su trato y hemos registrado en la memoria. Asi, si
nombro Ia silla en que estoy sentado, ello significa verdaderamente la
cosa concreta que es porque en ella me suelo sentar, porque se trata de
una silla-silla y no es una “silla” virtual (entre comillas —cual suceda-
neo— no me sostendria de hecho), tal como la pipa que pintd6 Magritte
con la leyenda ceci n’est pas une pipe a modo de advertencia, no se
fuma: es s6lo una representacion, remarcada. El signo virtual de una si-
lla significa conceptualmente algo en tanto hemos usado habitualmente
tales cosas concretas para sentarnos.
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Los signos del lenguaje son forma pura; su condicion material
concreta es irrelevante para operar en cuanto tales. Son entes virtuales
que por ser pura representacion son registrables y reproducibles, sin
pérdida de contenido significativo, en cualquier tipografia, formato o
modalidad material de registro. No es éste el caso en la arquitectura,
que opera con cosas reales y concretas, pero significativas, cuyo sentido
procede del uso que le damos en nuestro trato directo o en su manipu-
lacion. Aqui, trato, significado, identidad, idea y forma se co-generan.
Sin embargo, la significacion de las cosas, al tornarse convencional
como en el lenguaje, va dejando en el olvido los sentidos originarios
y éstas toman un caracter “emblematico”, como se suele decir ahora.
Sus presencias valen sélo en tanto son representativas. Dejan de ser
consideradas como necesarias en tanto Utiles para un fin practico, y apa-
recen como gratuidades, acaso graciosas, que tienen su finalidad pre-
suntamente en si mismas, justificada su presencia por un orden estético
concebido como autéonomo. En arquitectura hablamos entonces de or-
namento. Y de estilo. Por ejemplo, si tenemos un edificio con una serie
de columnas, y hay una de ellas que en verdad no recibe carga, decimos
entonces que es como una columna, una “columna” —entre comillas—,
es decir, que es una columna ornamental; la cual bien podria estar hecha
de un material ligero, no resistente, pero conservando la apariencia de
sus vecinas que si trabajan como tales. Sin embargo, su significacion
en tanto ornamento procede del trabajo estructural que efectivamente
hacen las columnas-columnas, columnas verdaderas, similares pero sin
comillas que denoten su virtualidad. A fin de cuentas, la evaluacion de
orden puramente estético, vale decir, estilistico, que podamos hacer del
género “columnas” y de sus distintas proporciones, con sus respectivos
elementos componentes tales como “base”, “fuste” y “capitel”, segun
se codifican en el convencional lenguaje clasico de la arquitectura, y
de la pertinencia de sus aplicaciones, derivara de las creencias y evi-
dencias que tengamos de hechos tales como la resistencia del material
de que son (piedra), la carga soportada, la manufactura, etc., siempre
remitiéndonos en ultima instancia a columnas hechas realmente para
un uso estructural, sin los cuales estas apariencias y proporciones serian
conceptualmente insignificantes.

La falla de la comprension de la forma arquitectonica corriente
en este tiempo, que deriva de entenderla como mero lenguaje, se produ-
ce con la desvinculacion del significado culturalmente cifrado de las co-
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sas de su genética significativa primordial, que es la que se actualiza en
su sentido-sentido, y cuyo origen estd en nuestro trato con ellas; como
si aquel significado convencional pudiera sostenerse solamente en las
referencias a otras cosas que a su vez también son tomadas meramente
como signos convencionales. Vale decir, la equivocacion estd en hacer
de las cosas en general, y de la arquitectura en particular, asuntos emi-
nentemente representativos, virtualidades antes que realidades.

Ello es asi finalmente porque, si todos los signos de un lenguaje
remiten nada mas que los unos a los otros, en un sistema cerrado, auto-
rreferencial, entonces todas las proposiciones resultan tautologicas, y
los signos, por irrelevantes, pasan a ser insignificantes. Es lo que sucede
en el género de las paradojas logicas cuyo exponente mas sintético y
hermético es el de la vieja “paradoja del mentiroso”, cuyo enunciado se
reduce a afirmar solamente: “yo miento”; es decir: sea lo que fuere, “lo
que digo es falso”, que siempre es verdadero si ello es falso y, contra-
dictoriamente, es falso si ello es verdadero. El lenguaje, para continuar
siendo significativo, debe operar en un universo referencial abierto. En
ultima instancia, el conjunto de signos debe apuntar finalmente a algo
que no es un mero signo, sino a algo real. Por algo real quiero referirme
a aquello que tiene una existencia independiente de quien lo nombre y
también diferente del resto de las cosas, tal que no se agote en la idea
que de ello nos podamos hacer, trascendiendo en su entidad todas sus
posibles representaciones. La abertura de la red referencial supone
al misterio como horizonte de lo real. Sin esa abertura trascendental
implicita en el lenguaje, sin silencio y sin novedad posible, la verdad
finalmente careceria de sentido, puesto que ésta seria siempre, a fin de
cuentas, o trivial o inefable.

La belleza ocurre ante la presencia de aquello que abre su miste-
rio latente, haciéndose ésta real. Por ello la belleza es lo menos suntua-
rio de nuestra existencia: ella nos pone propiamente en la realidad y no
en la pura virtualidad ficticia. Y por ello la belleza no es accesoria a las
cosas, sino una verdadera manifestacion de lo que son.

La belleza se puede predicar de la forma y no de la materia de
las cosas. La forma es la sustancia ingravida de las cosas: la abstraccion
que queda al quitarles toda cantidad de materia, o sea, al sustraerles
su masa. La materia es potencia: la posibilidad que la forma actualiza
en cada caso, en cada cosa. En la arquitectura, la materia se califica
como material de construccion, lo cual denota algo distinto de la idea
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de aquella materia prima absolutamente amorfa e indeterminada del
caos anterior a la creacion del mundo. Es que, en general, la dualidad de
forma y materia corresponde a términos intermedios, relativos entre si:
no hay en lo concreto materia pura, sin forma alguna, ni forma exenta
de materia. Especificamente, en nuestro oficio, la estructura consti-
tutiva de la materia determina un campo especifico de posibilidades
constructivas, que la forma que le da el disefio debe respetar y poner de
manifiesto. Madera, piedra, arcilla, acero y hormigdén armado, tienen
cada cual su propio modo de ser, que ofrece determinadas posibilidades
constructivas. La materia asi concebida es un espacio, puesto que un es-
pacio es un determinado orden de posibilidades, un campo de accion. El
material de construccion es respecto a la obra conformada asi como la
informacion del encargo es a la forma proyectada, y como es en el pen-
sar toda pregunta a su respuesta. Por esto la belleza, que es de la forma,
es en tanto ésta actualiza en plenitud una posibilidad de ser propia de la
materia constitutiva. Es en tanto la forma conviene a su materia.

La frivolidad de las formas

Segun decia, cuando en la arquitectura la forma se reduce a puro
lenguaje, ésta deviene en ornamento. Y el ornamento deviene en deco-
racion, que siempre es decoracion aplicada; y es aplicada sobre algo
sustancial: un soporte estructural que deja oculto. Si se desvincula el
aspecto de las cosas de su uso, el arquitecto se torna en decorador de
obras de ingenieria. Y se desacredita socialmente, perdiendo valor su
trabajo, porque su rol en el proyecto de la obra completa se torna secun-
dario.

Los arquitectos que abrieron la modernidad de comienzos del
siglo veinte reaccionaron ante la codificacion estilistica del eclecticismo
convencional, a la que se habia llegado en la época precedente como
culminacién de un proceso de creciente distanciamiento entre el signi-
ficado iconico y la experiencia directa, fuente del sentido primigenio de
las cosas. Esos pioneros de nuestra modernidad intentaban de multiples
maneras volver a religar nuevamente las apariencias y el uso efectivo,
profundizando las raices del sentido arquitectonico en los arquetipos
primarios y en la técnica. Sin embargo, a poco andar, aflor¢ el estilo, el
nuevo estilo como marca identitaria del movimiento. Es asi como, tras
alcanzar cierto grado de reconocimiento publico, una seleccion de las
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primeras obras modernas fue consagrada en los Estados Unidos en la
famosa exposicion titulada “The International Style” por sus curadores
Philip Johnson y Henry Russel-Hitchcock. Este equivoco nombre delata
la dificultad de mantener la condicion alboral de la creacion en los se-
guidores, quienes intentan acortar camino en el aprendizaje mediante el
rapido expediente de la imitacion de los rasgos iconograficos de los re-
ferentes (que son obras puestas entre comillas), para eludir el trabajo de
volver cada vez de nuevo al sentido originario de las formas. Ademas,
ya esta en cualquier creacion, por mas novedosa que sea, la dificultad,
como la de separar el trigo de la paja, de discriminar hasta qué punto
las formas son alcanzadas por imitacion convencional, o son resultantes
genuinos de requerimientos originarios. Mas tarde, ya bien adentrados
en el siglo veinte, cuando se hubo extendido esta duda, muchas veces
razonable, sobre la sinceridad de las motivaciones pretendidamente
originarias causantes de las formas construidas, e incluso de la mera po-
sibilidad de tal justificacion; cuando sobre la épica moderna se impuso
la sospecha de una inevitable hipocresia, sobrevino la revuelta del post-
modernismo, el movimiento que, a partir de esa decepcion, restauro la
validez del ornamento, del eclecticismo historicista, y, sobre todo, de
la autonomia de la significacion convencional de las formas aparentes
respecto de algin supuesto sentido originario, verdadero, o de cualquier
requerimiento anterior que pudiera considerarse su razon de ser. Volvid
entonces la arquitectura a ser considerada en su esencia como mero len-
guaje, tal como habia sido en el periodo anterior al movimiento moder-
no, pero ahora con el respaldo de la nueva semiologia y de una técnica
renovada. El desacoplamiento de lo instrumental y lo significativo ocu-
rrido en un ambito cultural expandido (desde el nucleo de nuestra dis-
ciplina), volvio a legitimar la primacia del estilo y reivindico la nocion
lingiiistica de contexto como base ética, abriendo paso a la produccion
masiva de “arquitecturas con tema”, sea éste el que fuere.

En el campo de la arquitectura doméstica, entre los afios veinte y
sesenta del siglo pasado, en Chile lo comme il faut era construir chalets
tematicos, que podian ser o de estilo “francés” o bien “inglés”, como
simbolos de una raigambre europea; pero eso era desdefiado por los ar-
quitectos de talante moderno. Después de la crisis de los afios setenta, al
tiempo que surgia el post-modernismo (que es cuando iniciamos nues-
tra carrera profesional), las opciones locales eran el estilo “colonial” o
el georgian; el primero representativo de la nostalgia de un status social
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tradicional, afincado en un orden rural recientemente desmantelado; el
segundo como sefial de adscripcion a un estilo de vida norteamerica-
no, concordante con la aun mas reciente abertura comercial del pais.
Y las obras que haciamos entonces con espiritu mas moderno fueron
agrupadas bajo el insolito nombre de “estilo mediterranée”, para poder
llamarlas de alguna manera a fin de ofertarlas en el mercado inmobilia-
rio. Toda esta gran banalizacion fue implicitamente refrendada por la
doctrina “posmo”, particularmente desde su conexion “Pop”, y desarro-
llada después con grados crecientes de refinamiento, sofisticacion y vul-
garidad, en un mercado expansivo de opciones iconicas estereotipadas,
que crecid hasta incluir también toda la produccién caracteristicamente
moderna, tornada en referente. Para huir del estado de saturacion tau-
tologica al que aludimos anteriormente, se expande sin fin el mercado
de produccion de imagenes referenciales, en un ciclo aceleradamente
reiterado de consumo y desecho, donde una nueva imagineria sustituye
el sinsentido (el aburrimiento) en que cae el repertorio formal cada vez
que se clausura el anterior sistema de signos codificados en un lenguaje
convencional. Puede que nada llegue a tener mucho sentido, pero ahora
todo tiene estilo, o mejor, es estilo. Cualquier creacion genuina, que
establezca su sentido sensible, es rapidamente imitada en sus rasgos
aparentes, puesta entre comillas y reducida a pura imagen, para ser
incorporada, ya desvirtuado su sentido originario, en este proceso de
estilizacion y consumo.

En cuanto la arquitectura ha sido vista como lenguaje, es decir,
codificacion de apariencias reproducibles, su valor especifico ha que-
dado relegado a sus imagenes, a su condicion iconografica. El negocio
de la arquitectura (su valor agregado respecto de la mera construccion)
esta ahora en su capacidad de generar imagenes, en su fotogenia, y en el
incremento de valores representativos, como los asociados a las marcas
comerciales o al posicionamiento social, antes que en servicios corres-
pondientes a experiencias mas directas del ambito concreto, operando
cual moda. La frivolidad es cosa seria, que surge con la suposicion de la
irrelevancia final de los signos, en la creencia de que éstos no han de re-
mitir en Gltimo término a algo real, de que, en fin, no hay tal cosa como
una verdad que venga al caso. Pero la frivolidad es un negocio rapido,
porque todo lo que toca, no bien aparece se torna desecho, deviene en
basura. Y la degradacion de todo lo hecho, la acumulacion irrefrenable
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de basura sofocando hasta la Gltima brizna de naturaleza, es la pesadilla
final de nuestra era.

Por otro lado, la primacia de lo representativo en arquitectura in-
duce, como en todo, a considerarla seglin los criterios de la ostentacion,
en tanto finalmente destinada a operar como herramienta retorica al
servicio del poder y el prestigio. Esa ha sido una interpretacién tan soco-
rrida como plausible del papel de la arquitectura a lo largo de la historia,
especialmente concerniente a lo monumental, y sostenida como base
irreductible de todo su quehacer por la critica de raiz marxista, que, en
consecuencia con su origen ideoldgico, reduce cada manifestacion cul-
tural humana a la expresion o el encubrimiento de intereses econémicos.

La irrelevancia de la calidad formal de la arquitectura se acentia
en la medida que no se adviertan cabalmente sus efectos en la vida que
alberga. No habrd demanda que valore la diferencia, si, como deciamos,
ese saber vivir en cuanto habitar, inherente a la arquitectura, que no se
da naturalmente en el hombre, no ha sido culturalmente adquirido; y
menos si los arquitectos no somos convincentes en cuanto a que una
buena arquitectura es aquella en que realmente se vive bien, y no la que
se ve a la moda.

Forma y autor

La forma de los artefactos es creada y tiene un autor. Es posible
que surja aqui, desde la perspectiva de cierto pensamiento econéomi-
co liberal, la objecién de la inconveniencia social de la presuncion de
privilegios para calificar lo que cada cual (si puede) debe preferir libre-
mente por si mismo. Asimismo, suele surgir también desde el punto de
vista politico el cargo de autoritarismo elitista, basado en la eventual
improcedencia ética de asumir el privilegio y la responsabilidad de
ordenar cosas o asuntos concernientes a la comunidad, que idealmente
pudieran resolverse mediante la participacion directa de los ciudadanos,
como si ello fuera un procedimiento contrario a la democracia, olvidan-
do su condicion de ser representativa o suponiendo como ideal que en
ésta el gobierno hubiera de ser directo.

Este argumento, que deslegitima autoridades y autorias, suele
presentarse en el ambito de las politicas culturales, como en el caso de
la programacion de los canales de television y la educacion masiva, y
especialmente, en el campo del disefio urbano. En la arquitectura, el
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disefio socialmente Optimo seria el directamente resultante de la in-
formacion recogida de la demanda del conjunto de consumidores. Tal
como se da, por ejemplo en el caso de la empresa “Zara”, una cadena
internacional comercializadora y productora de vestuario con sede en
Espafia, que recibe informes diarios de la venta de sus productos desde
sus locales distribuidos en todo el mundo, y en respuesta a la mayor o
menor demanda de cada item en la jornada, ajustan la produccion del
dia siguiente, la cual es rapidamente ofertada a la venta en la jornada
subsiguiente. De esa manera, los disefiadores de vestuario (que tradi-
cionalmente han dado nombre y prestigio a las marcas de ropa) ahora
pasan a desempenar el papel secundario de intérpretes instantaneos del
publico que decide el disefio de lo que compra. Y bien pudiera decirse
que esos productos son democraticamente disefiados por la mano in-
visible del mercado, en un proceso evolutivo como el concebido por
Darwin para explicar las renovadas formas bioldgicas cambiantes en
el tiempo. ;Podria un procedimiento, no intencionado y reiterativo, de
este tipo, que operara en condiciones ideales, llegar a crear productos
sin autor cuyas formas sean tan perfectas como las que admiramos por
doquier en la naturaleza? No, porque para la teoria de la evolucion es
esencial que las formas (de los seres vivos) sean el producto estadistico
de una (quizas excesivamente) numerosa serie generacional de ajustes
ciegos, carente de causas finales, resultantes de aquellas mutaciones
azarosas que ofrecen ventajas de supervivencia por su mejor adaptacion
al medio ambiente, y no de decisiones teleoldgicamente intencionadas,
como es en el caso de las formas producidas por la eleccion de seres
libres, aun cuando ellas sean también el resultado estadistico de un gran
numero de éstas interactuando en un mercado, sin que ninguna de estas
personas pueda incidir singularmente en el resultado, como para recla-
mar su autoria. Aunque se dé en ambos casos la similitud de un proceso
estadistico de prueba y error que prescinde de la necesidad de un autor
para explicar las formas, subsiste la diferencia fundamental entre el
proceso de ajustes ciego de la teoria darwiniana de la evolucion, donde
no intervienen finalidades previamente designadas, y el caso de la ela-
boracion de productos mediante la interaccion directa entre la demanda
y la oferta, en que éstos son el resultado de la integracion de decisiones
libres e intencionadas segun alguna finalidad. Para conjeturar fines se
necesita disponer de imaginaciéon y deseos, de la fantasiosa capacidad
de hacer proyectos personales. Pero la agregacion estadistica de muchos
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deseos dispersos no asegura un resultado formal mejor, un orden con
mas sentido, que la sintesis de requerimientos que puede lograr un solo
autor. Nunca se ha creado automaticamente una obra de arte colectiva.
No, porque toda decision personal, independientemente de su mayor o
menor importancia, y aunque recoja experiencias pasadas comunes o
las olvide, es una nueva partida (en cada vida humana singular se juega
de nuevo lo genérico de la especie, la humanidad, y por ello no hay pro-
greso evolutivo en el campo de la ética ni el de la estética como el que
hay en los campos colectivos de la ciencia y la tecnologia); en cambio,
en la explicacion de la evolucion por adaptacion iterativa de las formas
organicas de las especies vivas se prescinde de un deliberar libre que
ordene cada mutacion genética: ella opera azarosamente y sin intencio-
nes. Aln asi, ;no podria esperarse, temerse o desearse, por ejemplo, que
el mercado inmobiliario empezara a operar de manera parecida? No,
tampoco, porque la obra de arquitectura no es un articulo de consumo,
sino un bien durable e inmueble, por lo que el ciclo iterativo de infor-
macion entre el comprador (después, el usuario) y el productor no ten-
dria la frecuencia necesaria para alcanzar el perfeccionamiento evoluti-
vo del producto, como seria el caso de la industria automotriz, por dar
un ejemplo relativo a bienes algo mas durables que la ropa de moda. La
condicion inmueble, la durabilidad y la estabilidad, no es un mero acci-
dente en la arquitectura, sino, junto a la habitabilidad, uno de sus atri-
butos esenciales, a partir del cual cobran sentido todas sus variaciones
formales a lo largo de su historia. Sin embargo, un procedimiento como
el descrito, pero de ciclo mucho mas lento que el del caso de la ropa y
todavia bastante mas que el del ejemplo de la industria automotriz, se
intenta implementar por doquier, en la industria del cine o en la inmo-
biliaria, cuando se encuestan las preferencias de grupos seleccionados
como representativos de la demanda, mostrandoles diversas imagenes
ilustrativas de caracteristicas estilisticas y tipoldgicas opcionales, para
después informar a los “creativos”, quienes deberan amalgamar en los
nuevos proyectos esos atributos lo mas directamente que sea posible.
Asimismo, los arquitectos del caso, al abdicar de la autoria, pasan a te-
ner un rol tenue en la arquitectura del proyecto, y de relevancia menor
en el negocio. Podria decirse, demagdgicamente, que asi ahora es el
pueblo quien disefia y deja de ser manipulado por arquitectos, autores
autoritarios. Pero el resultado de estas metodologicas vueltas y revuel-
tas autorreferenciales, las mismas que antes describimos como propias
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de la frivolidad, es la degradacion cultural de la forma en imagen, de
ésta en estilo, de éste en moda y de ésta en clisé: en kitsch. Demagogia,
frivolidad y kitsch van juntos. Para comprobarlo basta ver television.

Debemos referirnos ahora a otro problema ético simétricamente
opuesto al anterior, pero también caracteristico del quehacer arquitec-
tonico: ;Puede el arquitecto disefiar su obra como artista, entendiendo
por tal cosa la postura, cercana al expresionismo, que prioriza el valor
de ésta en tanto manifestacion plastica de la subjetividad de su autor
por sobre cualquier otro tipo de requerimiento, haciendo del encargo un
pretexto para ello? jNo! Tampoco, porque, segun consta, el arquitecto
no hace la obra solo, con sus manos y sin mas que lo propio, sino dispo-
niendo de recursos ajenos; y entonces, salvo que una tarea asi le fuera
expresamente encomendada (que es el caso que se da cuando se busca
la marca de una firma), habria de su parte abuso de la confianza puesta
en ¢él. El arquitecto, creemos, debe ser siempre un ministro, es decir,
un servidor que administra prudencialmente recursos puestos a su dis-
posicion para conseguir los fines encomendados que fueran legitimos,
tanto de provecho privado como relativos al bien comun. Sin embargo,
la excepcion de incluir en el encargo el requisito del arte, como si éste
fuera un asunto de otro orden (el de lo sublime), con la expectativa de
que ello entregue a la obra un valor adicional incomparable, aun a costa
de muchos costos (de construccion y de comodidad), es cada vez mas
frecuente. A raiz de esta demanda han surgido en el negocio de la arqui-
tectura los starchitects, junto con el neologismo que los nombra, cuyos
star-buildings deslumbran y marcan la moda. Producen estilo, a partir
de imagenes sensacionalistas, como carisimas ficciones para el entre-
tenimiento. Esta diversién se consuma por la misma causa de separar
lo instrumental de lo significativo, la vida del arte, antes referida para
explicar la aparente disyuntiva entre lo bello y lo util.

Nosotros quisiéramos, mas bien, ampararnos en el aforismo de
Goethe: “de lo util, por lo verdadero, a lo bello”.

Explicacion de un caso

Pasaremos ahora a considerar el caso concreto de la forma de un
edificio que hemos proyectado para una empresa inmobiliaria, en que se
han puesto en juego los temas antes genéricamente comentados.
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El proyecto que explicaré a continuacion es el de una torre de
oficinas con placa comercial, que estd ubicado en el nudo urbano for-
mado por el cruce de la Av. Apoquindo, eje principal de Santiago, y la
Av. Américo Vespucio, anillo de circunvalacion de la ciudad. A pesar de
su importancia urbana, el lugar estd mal conformado por un cruce vial
en desnivel y por distintos edificios de diversa altura y calidad, varios
de ellos resultantes de la funesta norma de rasantes antigua, apodados
“lustrines”. Nuestro terreno esta inmediato a un acceso muy concurrido
a la estacion de metro, que concentra un gran flujo peatonal. El predio
tiene una superficie aproximada de 4.000 m?, y es el resultante de la
fusion de cinco lotes, cuya gestion de compra realizamos nosotros mis-
mos para agenciarnos la obtencion de este encargo. El sitio tiene tres
frentes: a la Av. Apoquindo, a la calle Cruz del Sur y a la calle Félix de
Amesti, y en su parte mayor es de planta aproximadamente cuadrada.
El volumen edificable es un objeto aislado, perceptible por todos sus
lados, desde cerca y a gran distancia. Dada su ubicacion, la torre que
proyectariamos enfrenta como remate visual desde el poniente el eje de
la Av. Apoquindo.

La normativa aplicable sobre este terreno permite la construccion
de una torre de 74 metros de altura y un maximo de 21 pisos; con una
superficie edificable de 18.738 m? (que hay que copar, considerando la
incidencia del valor del suelo en el costo de lo vendible); con plantas de
forma cuadrada de aproximadamente 1.000 m? de superficie promedio
cada una; y con un nucleo de circulaciones verticales conteniendo una
bateria de ocho ascensores, mas dos cajas de escaleras dobles, y ser-
vicios, ocupando un area de aproximadamente 15 por 15mts. Ademas,
la normativa requeria una placa comercial de dos pisos de alto, con
edificacion continua levantada en la linea de edificacion frente a las tres
calles en el perimetro del terreno, cuya cabida edificable, descontados
los accesos a la torre y a los estacionamientos, era de aproximadamente
4.000 m?. Por tltimo, la normativa exige una dotacion de casi 600 esta-
cionamientos, que ocupan una superficie que dividida por el area dispo-
nible de terreno, da cinco pisos subterraneos. Como se ve, la volumetria
del edificio queda bastante acotada por la aplicacion de la normativa a
un producto inmobiliario.

Nuestra primera decision de partido general, considerando la alta
densidad peatonal en el sector, fue despejar todo lo posible el sitio en su
nivel de suelo para liberar terreno privado a la extension del espacio pu-
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blico. Esto era posible, considerando el aprovechamiento inmobiliario
del terreno, soterrando una gran parte de la superficie comercial del pro-
grama, que podia quedar conectada directamente a la estacion del metro
existente, y retirando el resto de la placa a los bordes de fondo del terre-
no para conformar una esquina de plaza interior (lo que, paradojalmen-
te, implicd superar un arduo tramite de aprobacion municipal, dada la
normativa hecha segin el modelo edilicio de “torre y placa”). Ademas,
por otra parte vimos que era factible estructurar la torre de modo que
cayera al suelo solamente el fuste con las circulaciones verticales, con-
siderando la proporcion de la altura y la base del volumen edificable
y el hecho de que éste estuviera centrado en plantas cuadradas, lo que
evitaba torsiones producidas por fuerzas sismicas en la estructura. Des-
pués de un primer andlisis por parte del ingeniero estructural, en que
quedo ratificada la posibilidad de un disefio donde el fuste tomara por
si solo el corte basal y el momento volcante de la masa estimada del
volumen, pasamos a estudiar mas en detalle la forma construida y la
estructura de la torre. La forma materializada es aqui concordante con
el tamafio del objeto construido (asi como, en general, la adecuacion
entre forma y escala es una relacion arquitectonica fundamental, que se
observa ejemplarmente en todas las estructuras naturales).

Por otra parte, al caer en los subterraneos sélo con el fuste de la
torre, como es indispensable ya que contiene las circulaciones verti-
cales, se podia prescindir de otras columnas que comprometieran una
distribucion de los estacionamientos estrictamente ajustada a sus modu-
laciones. Asi se lograria en estas plantas un rendimiento 6ptimo.

En la imagen N° 1 se muestran algunas alternativas preliminares.

El proyecto definitivo quedé como se muestra en la foto N° 2.
La reduccion del area de las plantas en la base del volumen (a la altura
del cuarto piso) es compensada por la ampliacion incremental en los
pisos superiores a fin de conservar la superficie total edificada. Esto
permite:

—  Disminuir el area sombreada por la base suspendida de la torre,
mejorando la proporcion del espacio exterior cubierto de la plaza.

—  Cerrar el angulo del apuntalamiento diagonal que descarga la
estructura perimetral soportante de la serie de losas superpuestas,
para aliviar las compresiones de los arbotantes y las tracciones de
la losa basal.
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N° 1: Esquemas de alternativas preliminares del edificio Cruz del Sur.
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N° 2: Foto del edificio Cruz del Sur.

—  Aumentar la superficie vendible en pisos altos, cuyo precio es
mayor.

—  Definir la silueta del edificio como hito urbano colocado en el
remate visual de la Av. Apoquindo.

Por otra parte, al quedar la estructura portante de los pisos resu-
mida al fuste mas la serie de columnas del perimetro externo de las lo-
sas de piso, las plantas quedan libres de pilares interiores. Los ventana-
les, de piso a cielo, se colocaron en posicion vertical retirados 90 cms.
respecto del borde de losas y pilares, quedando sombreados por un
alero continuo y por la trama de pilares y dejando la estructura visible
en el exterior del volumen. Esta disposicion tragada de las superficies
vidriadas, mas la especificacion de cristales serigrafiados de optimo
rendimiento, diferenciados segun tramos de fachadas, dio como resul-
tado un cuantioso ahorro de consumo de energia en comparacion con
edificios con fachadas acristaladas de muro-cortina. La estructura queda
expuesta en el edificio, por el exterior de su cuerpo, y asimismo queda
manifiesta su hechura material, que es de hormigén armado, sin recubri-
miento. La obra es asi conforme a su apariencia, verdaderamente.
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El costo de construccion estimado inicialmente era de UF 18 por
m? de superficie de oficinas y locales, mas UF 7 por m? de estaciona-
mientos subterraneos, lo que daba un total de UF 580.284. La construc-
cion se licité a un valor de UF 535.320, es decir, un 7,75% menos que
la referencia inicial. Doy estas cifras porque pienso que la economia
con que un disefio logra sus cometidos demuestra su ingenio y purifica
la retérica arquitectonica; en definitiva, que la eficacia con que se ajus-
tan los medios es condicion indispensable de la belleza.

Ya en el proyecto previo del edificio Manantiales, también una
torre de pisos de oficinas, habiamos dado con que lo esencial de este
tipo edilicio radicaba en el hecho de multiplicar y levantar un suelo,
como un loteo aéreo servido por una calle vertical; esfuerzo que, pri-
mordialmente, se manifiesta como un desafio estructural. Eso es lo que
origina su sentido arquitectonico. En este otro proyecto esa concepcion
se radicaliza aun mas al entroncarse en el nicleo central la via vertical
de circulaciones y servicios con la estructura soportante de la torre.

Por otra parte, observamos que las torres son vistas desde abajo.
El triunfo de la estructura sobre la gravedad se hace mas patente cuanto
mas nos acercamos a la masa levantada, hasta que ésta como totalidad
rebasa nuestro rango visual. La estimacion de las dimensiones cambia
con la sensacion de peligro, como en el vértigo. La condicion sustancial
de la arquitectura en cuanto objeto inmueble, estatico, queda en este
edificio puesta en juego —arriesgada— por la forma trapezoidal de sus
fachadas extraplomadas y luego reafirmada por la serie de columnas
que apoyan los cantos perimetrales de la sucesion de losas, en tanto la
asimilacion mental a un orden ortogonal de esta figura reticular distor-
sionada, vista en perspectiva desde el nivel del suelo, seria contradic-
toria con la sensaciéon del aplome propio del espectador. La percepcion
coordinada de la geometria del objeto y de su masa gravitatoria se ajus-
ta segiin cambia el punto de vista del observador en su aproximacion
al edificio. Las fachadas y las trazas de su reticula estructural aparecen
trapezoidales para la vision horizontal, pero se regularizan ortogonal-
mente al levantar el dngulo visual. En la imagen de trazado trapezoidal
el volumen aparece inestable y tensamente erguido, mientras que al mi-
rar hacia arriba ajustando el angulo visual perpendicularmente al plano
frontal abatido del prisma, la composicion reposa en el orden ortogonal,
pero respecto de un horizonte visual no perpendicular al eje de aplome
gravitatorio en que reposa de pie el espectador. (La correlacion intuitiva
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N° 3: Fotos del edificio Cruz del Sur tomadas desde el mismo lugar con diferentes
inclinaciones del angulo horizontal de la camara
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entre la imagen, dada por el sentido visual, y la posicion del espectador,
dada por el sentido del movimiento —llamado cenestesia—, se da por
sentada en la experiencia de las cosas, pero ella no comparece en la
misma imagen registrada fotograficamente o pictéricamente mediante
la proyeccion en perspectiva, aunque tenga un punto de vista implicito.
Advertir esta diferencia es atingente cuando las imagenes virtuales pre-
tenden suplantar a la experiencia real).

En este proyecto hemos querido relacionar la ponderacion gravi-
tatoria de la masa con la vision en perspectiva de la forma, ambas deter-
minantes esenciales de la percepcion arquitectonica. Tal cuestion gene-
ral, hoy en dia bastante olvidada, se manifiesta en las fuentes griegas de
la arquitectura occidental, ejemplarmente en el éntasis de las columnas
(engrosamiento en el primer tercio de su altura), en las variaciones del
intercolumnio y el aplome, junto con las intencionadas curvaturas de los
horizontes del entablamento (coronacion) y el estilobato (basamento),
ajustes destinados a corregir las distorsiones de la vision en perspectiva
desde determinados puntos de vista respecto de las representaciones
ideales del mismo objeto, artificios que culminan durante el barroco,
con la técnica del trampantojo (o trompe-1 oeil en francés) que hizo po-
sible una profusion de distorsiones dimensionales calculadas geométri-
camente para lograr diversos efectos arquitectonicos, mediante la coor-
dinacion anamorfica (transformada) de la forma con el desplazamiento
del observador.

La sintesis arquitectonica

Al explicar este proyecto, como en cualquier otro caso similar,
hemos pasado rapida revista a consideraciones de diversa naturaleza,
consignando las contingencias que ocasionan su forma, tratando de
avanzar hacia una sintesis que ponga de manifiesto en su particular
singularidad lo que constituye mas profundamente su propio ser, con-
cebido en términos universales: su esencia. Se trata de encontrar para
muchos requerimientos de diverso orden una misma respuesta radical
(aquella que citamos al comienzo de este ensayo). Lo propio del modo
de pensar arquitectonico es la coordinacion de los momentos simulta-
neos de multiples argumentos, es decir, la capacidad de seguir diversas
hebras logicas y, a la vez, detectar oportunamente las correspondientes
asociaciones significativas que simultaneamente las atraviesan, como en
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la composicion musical polifonica, en donde varias lineas melddicas se
superponen en momentos armonicos sucesivos. La potencia del orden
arquitectonico encontrado depende de la reduccion de sus medios a
lo minimo para dar optimo cumplimiento a maximos requerimientos,
segun sus debidas prioridades. La gracia esta en que tal reduccion no
comporte un déficit cualitativo sino una compresion sin pérdida de los
datos que informan una obra y que, a su vez, ésta manifiesta. Esta po-
tencia se manifiesta en la belleza. Por ello “menos es mas”. Lo que vale
en la economia formal de la arquitectura no es solo la cortedad de los
medios (la parsimonia) para alcanzar un cometido, sino la sintesis al-
canzada “en una respuesta radical a un problema particular”, con lo cual
terminamos por donde partimos.

La forma integra

Forma ha sido también horma, sinonimo de molde (en inglés el
molde para hormigén se llama “form”). Este coacciona y contiene una
masa material liquida, que después se solidifica. Asimismo actiian for-
mas sociales tales como las costumbres y las instituciones, cuando son
experimentadas como un ropaje ajeno, que, COmo un corsé, oprimiria
una naturaleza libre e incontinente, sofocando su devenir espontaneo, al
no ser adquiridas en propiedad segiin una intima conviccion surgida de
la comprension de sus sentidos mas genuinos, que es solamente como
la forma puede ser la manifestacion verdadera de una estructura identi-
taria de las cosas. Nuestro esfuerzo mas perseverante en el campo de la
arquitectura ha sido €se: el de buscar formas genuinas, que respondan y
reflejen lo que son, integramente. [ |





