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Roberto Hozven

Si en el Diccionario de la Real Academia se encuentran todas
las palabras de que se sirvié Cervantes para escribir el Quijote, Borges
Infinito. Borges Virtual, el libro del profesor Alfonso de Toro que
presentamos hoy dia, apuesta a demostrarnos que la cultura desde la
cual pensamos e interpretamos lo que vivimos hoy en dia, aqui y
ahora, pasa, atraviesa, roza o ha rozado, sea tangencialmente, el proce-
der textual borgiano. Asi nos lo plantea desde su segundo capitulo, 2.
“Los fundamentos del pensamiento occidental del siglo XX: La ‘post-
modernidad’ y Jorge Luis Borges”, donde nos demuestra que la disci-
plina histdrica, por ejemplo, tal como la practico6 Hayden White, ya
piensa su quehacer dentro del concepto de historia forjado por Borges
en su ensayo “En dos libros” en Otras Inquisiciones (1952). Lo mismo
en sociologia, en arquitectura, en disefio, asi como en las diversas
perspectivas tedricas por las cuales hemos pensado e interpretado
nuestra realidad cotidiana. O sea, Borges, su literatura, ha desempefiado
el papel de la filosofia para el saber de los siglos XX y XXI: ha
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constituido, constituye, el horizonte Gltimo de sentido por el cual pro-
cesamos nuestra vida y aventuramos sus eventuales sentidos. Este es
el punto de partida mesidnico en que nos sitla, como lectores, este
libro de Alfonso de Toro. El y Borges, como el mistico mistraliano, en
cambio, saborean a cada hora el cielo como de nuevo. Sentir mistico
de poeta: saber que todo esta presente aqui y ahora, mismito, germi-
nante, pero inalcanzable. ;CAmo hacernos caer aqui, a nosotros, que
casi siempre ‘no estamos ni ahi’. Este libro de Alfonso, este tratado del
investigador Alfonso de Toro, apuesta a intervenir la obra borgiana en
su proceso de produccion significante, para hacernos experimentar las
huellas de su infinitud y virtualidad reconstruyendo las codificaciones
rizométicas articuladoras de sus sentidos, asi como de lo que quedd
fuera de esos sentidos. “El fuera de la frase” de que nos hablé Roland
Barthes: el borbotén de asociaciones, “la estereofonia de hablas que
bullen en la oreja”, que intervienen lo dicho en la frase pero quedando
fuera de ella (79-80). Recuerdo la situacién del novelista y del historia-
dor latinoamericanos —tal como la caracteriza soberbiamente Roberto
Gonzélez Echevarria: la novela y la historia latinoamericanas son las
cartas que un individuo le escribe a su padre ausente, para entretejer su
presencia a través de los cddigos que denotan su ausencia (91). Este
libro procura entretejer esta ausencia sobredeterminante: Padre exorci-
sado.

“¢Por donde comenzar un libro sobre J. L. Borges? Se ha habla-
do tanto y escrito alin méas sobre Borges y su obra...” —se pregunta el
autor en la apertura de su cap. 1— y resignado, unas lineas adelante,
desprende que no le queda mas que “perderse, que es lo mas evidente y
natural”. Destino, por demas, similar al de cualquier lector de Borges.
Unas lineas adelante, frente al deseo de que la obra borgiana se le haga
transparente, desprende que sera él quién sera transparentado, anticipa-
do, por Borges en la medida que “Basta sélo una idea de Borges
enfrascada en una palabra para que se realice todo un mundo; por ello
no es empiricamente necesario que toda la obra de Borges sea asi
como la voy a plantear”. So6lo queda escribir el placer del propio
descubrimiento en las maneras por las cuales se lo leyd.

Uno de estos placeres —me parece— es el de una enciclopedia
alucinada: leo el titulo del cap. 8: “Intertextualidad-Transtextualidad-
Metatextualidad-Autorreferencialidad-Deconstruccion-Muerte del autor-
narrador-Rizoma-Ficcién interna y externa-‘Objeto-Discurso y Metadis-



ROBERTO HOZVEN 211

curso’”. Entiendo estas enumeraciones, frecuentes en este libro-tratado,
como férmulas que ensayan reconstruir la significancia del libro borgea-
no (significancia, no significacion; es decir, posibilidad habilitadora de
sentidos mas que un sentido) mientras nos va embarcando en un sentido
que, en curso de camino, se transforma en otro o, también, desaparece
tras haberse mostrado. A la manera que ocurre, visualmente, en el des-
lumbrante desvanecimiento de los frescos de los palacios romanos des-
enterrados en la pelicula Roma (1972), de Fellini. Frescos de pinturas
maravillosas se desvanecen ante nuestros 0jos después de habernos ma-
ravillado un instante por la irrupcién del oxigeno. Asi ocurriria con los
sentidos borgeanos, solo podemos decir que han desaparecido en lo que
los hemos experimentado. Los ojos de nuestra mente no ven tanto al
objeto inteleccionado, contemplado, como constatan su desaparicion.
Frente a este fendbmeno textual lector, Alfonso de Toro erige su enciclo-
pedia para copar, cooptar, retener el flujo de significados en que el
mundo se nos escurre por entre los dedos de la mente. El saber borgea-
no, como el hipograma de Michel Riffaterre, también es una palabra-
huella, un eslab6n memorioso que vincula la palabra actual a un paradig-
ma de significancias, que se resuelve en una enciclopedia virtual, que
hace de la realidad un flujo de escrituras escalonadas al infinito. Como en
las peliculas de Joseph von Stenberg, siempre hay algo que sirve de
disparador al infinito: un rostro que se entrevé, una puerta que se abre,
una sombra... A Borges le bastaba con estos indicios minimos para
ramificar su imaginacion y encandilar a sus lectores. Y como ocurre con
el buen vino, el cual —dicen— revela su secreto a la segunda bocarada,
Alfonso saborea estos disparadores borgeanos como saberes que vuelven
y que el profesor de Toro se esfuerza en volver a rearticular, a re-hablar,
a re-analizar y re-clasificar en taxonomias desovilladas con maestria:
“Del ‘postmodernismo’ a la ‘postmodernidad’: ‘memoria’-“elaboracion’-
‘perlaboraciéon’ —se titula el apartado 2.1.2.3 Como el perro del infier-
no, segln Gracian, se trata de tener vivo el ojo: ojos en el ojo para ver
como mira.

Otro placer de Alfonso que comparto en su reescritura de Bor-
ges es su proximidad de enfoques con Deleuze: cuando de Toro lee a
Borges desde Deleuze, en realidad, nos estd demostrando que Deleuze
—en términos deleuzianos— ya ha sido sodomizado por Borges desde
mucho antes. Por lo que nos asegura Alfonso (y basta una ojeada a los
titulos de los 11 capitulos de su libro), Borges seria el escritor que
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habria sodomizado no s6lo a Deleuze sino al pensamiento occidental.
Lo habria sodomizado en el sentido interpretante especificado por De-
leuze:

Me imaginaba llegando a un autor por detrds y dejandole emba-
razado de una criatura que, siendo suya, seria sin embargo
monstruosa. ... pues era preciso que el autor dijese efectivamen-
te todo aquello que yo le hacia decir ... [pasando] por toda clase
de descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y emi-
siones secretas que me causaron gran placer. (Deleuze 13-14).

Borges, estudiado por el profesor de Toro —creo— efectiva-
mente es un autor “punto de arranque” que, 0 hace decir a otros
autores lo que es anterior al mismo Borges: caso Rayuela (1963) de
Julio Cortazar, novela que “se encuentra en un momento de transicion,
paso de la modernidad a la postmodernidad” (136); pero que “no llega a
ese estado de simulacion y virtualidad, de estructura rizomatica y né-
mada, a la que llega la obra de Borges” —escribe de Toro (137). Es
decir, Cortazar, quién escribe Rayuela Después de Borges (después de
El Hacedor, 1960; de Otras Inquisiciones, 1952; de El Aleph, 1949; de
Ficciones, 1944; es decir, del Borges mas reconocido y universal) nos
interpela con una escritura anterior a Borges. En términos de Deleuze,
podriamos decir que estamos ante una sodomizacion sietemesina cloa-
cal. Rayuela, la hija biolégica de Cortazar-madre, no hereda, no coopta
la potencia genésica postmodernista del padre putativo Borges fantasea-
do, sino la mas humildemente modernista de Cortazar-madre-biolégica,
simil de un Cortazar padre sodomizado.

[H]e aqui por qué Borges se transforma en un autor-base,
punto de arranque en muy diversos campos del arte y del
saber, y no Cortazar. Es la potencia epistemolégica de Borges
lo que hace trascender a un nivel universal practicamente in-
comparable con cualquier autor de la historia de la literatura.
(De Toro 137).

En suma, ‘sodomizar’—en términos de Deleuze— significa, pri-
mero, hacer hablar o escribir a un autor “todo aquello que yo le hacia
decir™, sin que este autor haya pensado de suyo propio lo que decia o
hacia. Y, segundo, sodomizar significa también engendrarles a los auto-
res que vienen después monstruos semejantes a las huellas traumaticas
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del origen que estos autores repudiaron; y de cuyo clivaje, procesos y
agentes no quieren saber nada. Sodomizar es devolverles a aquellos que
“no quieren estar ni ahi” los monstruos que quisieron escamotear en
ese ahi en el cual estuvieron, del cual provienen y del cual arrastran los
fantasmas pero haciéndose los suncos. En este sentido, sodomizar es
obligar a reconocer y no a extrafiar la autoevidencia de las identidades
repudiadas. Sodomizar, entonces, es hacer avanzar al sodomizado ha-
cia una critica postmoderna de la ideologia, a la cual todos tendemos a
reconocer s6lo bajo el modo de su inexistencia y siempre “entrecomi-
llada”. Es decir, como si la ideologia estuviera ya y siempre superada
por nuestra infinita inteligencia. Cuando —sabemos— la mejor manera
de perdurar de la ideologia es hacerse pasar por superada, ya que asi
nos re-atrapa mejor. ‘Diganle al tonto que es fuerte para que siga
empujando’. Este es el lema de la ideologia: que nosotros nos creamos
por encima de ella, incrédulos ante su llamado, incrédulos y burlones
ante los modos obvios de su interpelacidn porque, precisamente, en la
medida que menos creamos en su poder, mejor éste nos domina.
Mientras menos creamos en nuestra profunda conviccion inconsciente
en el poder de la ideologia, mejor ésta se apodera de nuestro incons-
ciente y, desde ahi, nos domina. Creo que la persistencia del profesor
de Toro en interrogar la obra borgiana desde tantos puntos de vista,
buscando los monstruos a que dieron efecto sus sodomizaciones, es
una manera de re-clasificar, de re-intervenir en los hilos secretos y
convulsos que nos empujan a ignorar no tanto a Borges como a las
huellas traumaticas de nuestros origenes. Sylvia Molloy o Alicia Borins-
ky, alumnas orales de Borges —ya que todos, si no la gran mayoria, lo
somos de su escritura— en alguna oportunidad, una de las dos, me
contd una anécdota alusiva: Borges llega a dar una conferencia. La sala
esta abarrotada de gentes y murmullos. Es demasiado. Fastidiado, Bor-
ges toca el micr6fono y pregunta “;Hay algin negro entre los presen-
tes?”. Se produce un silencio de hielo. Alguien pregunta: “¢Y si lo
hubiere, Borges?” “Ah, si lo hubiere no doy la conferencia”. Se produ-
ce una estampida de vociferaciones en contra de Borges y pasos de
abandono de la sala. Pasado un momento, Borges le pregunta a Sylvia o
a Alicia —"¢Cdmo estamos?” —“Quedan 20 personas— Borges”. “Ah,
ahora si podemos comenzar”. No me cabe duda la inteligencia de los
asistentes a esa atiborrada conferencia de Borges —porque jqué inteli-
gentes son los intelectuales argentinos, no?—. Sin embargo, al calor de
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lo vivido y bajo la urgencia de la contingencia, la gran mayoria de ese
publico demostré que por sobre sus inteligencias pesaba y decidia por
ellos la conviccion secreta y el acuerdo clandestino con sus propios e
inconfesos prejuicios. Son ellos quiénes repudian al negro, no Borges
—iquién ironizaba sobre la imposibilidad de dar una conferencia por la
presencia de la negritud inserta desde siempre en la oscuridad de su
propio campo visual! No, Borges apostaba a liberarse del murmullo
multitudinario de los cientos de asistentes lanzando un exabrupto que
—=&l sabia— animaba el inconsciente impolitico de sus compatriotas. Y
la reaccion de animosidad de ellos bien lo comprob6. La ira hacia
Borges no fue méas que el exorcismo por el que ese publico denegd en
publico su propio clivaje hacia el negro, todavia presente en ellos como
una falta de la que se eximian insultando a Borges. Estamos ante una
denegacion: nos damos cuenta de lo que es por lo que no es. Cuando el
sofiante dice ‘no es mi madre la persona del suefio’, reconoce lo
reprimido negandolo, sin aceptarlo (Freud, 1134). Slavoj «ieek habla de
una determinacidn opositiva: cuando la manifestacion de una excesiva
admiracién o un excesivo disgusto respecto de algo, significa lo con-
trario. ¢Hasta qué punto el énfasis admirativo hacia la civilizacién del
Tibet no es una excusa inmejorable para mejor rechazar y repudiar a
este trabajador tibetano indocumentado? ;Hasta qué punto “satisfago
mis pulsiones homosexuales reprimidas yendo a golpear y a violar
gays”? (195).

Decia antes, Rayuela es una hija sietemesina del Borges fanta-
seado por un Cortazar-hijo que no pudo cooptar la escritura borgiana
—como lo afirma con autoridad de Toro—: “Borges se transforma en
un autor punto de arranque en muy diversos campos del arte y del
saber, y no Cortazar”. Me pregunto, ¢habré alguno de los enculados
borgianos tenido un hijo a las alturas del padre fantaseado o todos
tuvieron monstruos? Por mi parte, rescataria tres escrituras sobre Bor-
ges que —creo— estan a las alturas de Borges y produjeron hijos e
hijas vaginales y no ya cloacales: pienso en los textos de Luiz Costa
Lima, de Noé Jitrik y de Sylvia Molloy sobre Borges. Ninguno de ellos
citados en la bibliografia de este libro. Esta constatacién no es una
critica, ya que si, acaso, fuera posible dar cuenta de la biblioteca casi
infinita de Borges, seria imposible dar cuenta de la virtual. Y con esto
no hago méas que constatar lo que el titulo mismo del libro del profesor
Alfonso de Toro ya anticipd: Borges Infinito. Borges Virtual.
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