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Estudios Públicos, 108 (primavera 2007).

OPINIÓN

SALMAN RUSHDIE EN CHILE*

Óscar Hahn

Óscar Hahn se refiere en estas páginas a la accidentada visita del
escritor Salman Rushdie a Chile en 1995 y al memorable coloquio que
tuvo lugar en el Centro de Estudios Públicos. Si se lo mira retrospecti-
vamente, advierte el poeta chileno, lo más impactante de ese encuen-
tro fueron sin embargo las observaciones que hizo Rushdie sobre la
guerra santa contra Occidente, que en ese entonces se estaba incuban-
do en movimientos políticos del mundo islámico que pretendían im-
poner su dogmatismo bajo el disfraz de la religión. Por cierto, ninguno
de los presentes en esa pequeña sala del Centro de Estudios Públicos
pudo siquiera vislumbrar el alcance que tendrían esas palabras pro-

ÓSCAR HAHN. Poeta y ensayista chileno. Profesor de Literatura Hispanoameri-
cana en la Universidad de Iowa. Es miembro correspondiente de la Academia Chilena de
la Lengua y autor de los poemarios Arte de Morir (1977), Mal de Amor (1981), Flor de
Enamorados (1987), Versos Robados (1995), Apariciones Profanas (2002), Obras
Selectas (2003), Sin Cuenta Poemas (2005), Obra Poética (2006) y En un Abrir y
Cerrar de Ojos (2006). En el campo de la crítica es autor de los libros El Cuento
Fantástico Hispanoamericano en el Siglo XIX (1978), Texto Sobre Texto (1984),
Vicente Huidobro o el Atentado Celeste (1998), y de numerosos artículos recopilados en
Magias de la Escritura (2001).

* Tanto el coloquio en el Centro de Estudios Públicos el 18 de noviembre de
1995, al que se hace referencia en este artículo, como la entrevista que le hicieron
Arturo Fontaine y David Gallagher a Salman Rushdie el día anterior (17 de noviembre
de 1995) fueron traducidos al castellano y publicados en Estudios Públicos Nº 62
(otoño 1996) bajo los títulos, respectivamente, de “Encuentro con Salman Rushdie” y
“Salman Rushdie: ‘Me Interesa Hacer Cuadros Religiosos para Personas sin Dios’”.
Ambos textos se encuentran disponibles en www.cepchile.cl. (N. del E.)
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E      l policía vestido de civil: terno azul marino con chaleco, camisa
blanca y corbata roja, me detiene con un gesto y me pide que le muestre el
carnet de identidad. Saca una lista y comprueba que mi nombre aparece en
ella. Lleva anteojos oscuros, como de aviador. “Voy a tener que revisarlo”,
me dice, arreglándose los puños de la camisa. Me palpa la ropa para ver si
escondo alguna arma. “Muy bien. Puede pasar.” Él mismo aparta la barrera
que han puesto para evitar que transeúntes o vehículos no autorizados
puedan ingresar en esa calle. Mientras camino hacia el lugar donde me han
citado, observo que en los techos de varias casas hay más policías, con
walkie-talkies y rifles con miras telescópicas.

 Llego a la puerta donde está el número que busco. Aparece otro
policía y vuelve a identificarme y a revisarme. Me dice que puedo entrar.
Hay un antejardín bastante extenso y al fondo una mansión de cemento,
antigua. Subo por una escalera y llego a un recinto del segundo piso que
comunica con una pequeña sala de conferencias. Ya están ahí algunos pe-
riodistas y gente del ambiente cultural chileno. Alguien que mira por la
ventana dice que unos tipos sospechosos están descargando unas cajas.
Una mujer se acerca y manifiesta que todo esto la pone muy nerviosa.
“¿Han pensado que podrían haber escondido una bomba adentro de esas
cajas?”, pregunta asustada.

 Vuelvo a la sala a buscar asiento. Después de una larga espera y de
varios “parece que aquí no va a pasar nada”, hay movimientos que indican
lo contrario. Las cabezas de los que están sentados se vuelven hacia la
puerta. Los que están de pie, conversando, se apresuran a regresar a sus
asientos. El hombre que acaba de aparecer en la puerta es un condenado a
muerte. “En el nombre de Dios Todopoderoso, deseo informar a los valien-
tes musulmanes del mundo que el autor del libro titulado Los Versos Satáni-
cos, compilado, impreso y publicado en oposición al Islam, al Profeta y al
Corán, ha sido sentenciado a muerte”. Salman Rushdie avanza flanqueado
por dos personas. Los policías se quedan en el umbral, vigilantes. La gente
lo recibe con aplausos. Cuando pasa junto a mí y se aleja, lo veo por detrás.

nunciadas en la remota ciudad de Santiago y que terminaron siendo
proféticas para el futuro de la humanidad. Un año después, la facción
musulmana de los talibanes estableció en Afganistán, en nombre de la
religión islámica,  un régimen de terror, opresión e intolerancia. Seis
años después, terroristas de Al Qaeda secuestraron aviones de pasaje-
ros y los estrellaron contra las Torres Gemelas de Nueva York.
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Fuerte y musculoso de la cintura para arriba; gordo y blando de la cintura
para abajo.

 “Hago un llamado a todos los devotos musulmanes a ejecutarlo con
prontitud, donde quiera que lo encuentren, para que nadie se atreva a insul-
tar nunca más al Islam.” Es el decreto o fatwa del Ayatola Khomeini, que
seis años antes, en febrero de 1989, difundió Radio Teherán. La mañana
siguiente otro clérigo ofrecería una recompensa de dos millones y medio de
dólares para los iraníes que llevaran a cabo la sentencia. Días después, el
Ayatola Khomeini, en persona, se dirige a la nación por Radio Teherán.
Dice que Dios ha querido que el libro blasfemo Los Versos Satánicos sea
publicado ahora, para que el mundo de engaños, arrogancia y barbarie que
es Occidente muestre su verdadera cara frente al Islam. Afirma que Salman
Rushdie es un agente de la corrupción en la tierra, que le ha declarado la
guerra a Alá y que ha abandonado su fe para pasarse al bando de los
enemigos del Islam. Por todos estos cargos, que conllevan la pena de muer-
te, lo considera un mahdur ad-damm, es decir, “aquel cuya sangre no está
limpia”.

 Salman Rushdie debía pronunciar en Santiago el discurso de clausu-
ra del Quinto Salón del Libro Iberoamericano, al cual asistirían alrededor de
400 editores de todo el mundo. Hablaría justamente sobre el tema por el cual
estaba amenazado de muerte: el problema de la censura y la libertad de
expresión. La Feria Internacional se aprestaba a cerrar de una manera inme-
jorable. Salman Rushdie llegó al aeropuerto de Santiago el 16 de noviembre
de 1995. Según testimonio del escritor Carlos Franz, el autor de Los Versos
Satánicos bajó la escalinata del avión, y antes de que el comité de recep-
ción se le pudiera acercar, aparecieron varios furgones de Carabineros. Rá-
pidamente desembarcaron miembros de las fuerzas especiales, armados con
metralletas, y lo introdujeron en un helicóptero. Mientras esto ocurría, un
doble de Salman Rushdie entraba en el auto blindado que se había dispues-
to para protegerlo de un ataque terrorista. El vehículo salió velozmente del
aeropuerto, flanqueado por ululantes motocicletas. El escritor fue traslada-
do a una casa de seguridad, en la que estuvo incomunicado largas horas.
Su presentación en la Feria del Libro había sido cancelada bruscamente por
orden del Ministerio del Interior. Aseguraron que tenían información de que
en Santiago se podía producir un atentado contra el autor de Los Versos
Satánicos.

 Salman Rushdie se instala al centro de la mesa. Lleva un traje gris
verdoso y una polera negra, sin cuello. A través de sus gafas redondas mira
al público con esos ojos de párpados caídos y cejas triangulares que hemos
visto en numerosas fotografías y que le dan una apariencia algo mefistoféli-
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ca. “Es el demonio mismo”, había declarado uno de sus enemigos. A su
derecha se sienta el escritor Arturo Fontaine, director del Centro de Estu-
dios Públicos, quien le da la bienvenida; a su izquierda, David Gallagher,
colaborador de El Mercurio de Santiago y del Times de Londres. Gallagher
inicia una serie de preguntas sobre la vida y obra del escritor. Yo tomo
notas en una libreta y aguardo impaciente el instante en que se entre en el
tema de la condena de Los Versos Satánicos. El título de la novela alude a
una antigua y polémica tradición según la cual ciertos versos que se agre-
garon al Corán fueron excluidos después, porque habrían sido inspirados
por Satanás. Escuchar los argumentos y descargos, de los propios labios de
Salman Rushdie, es una oportunidad única. Finalmente llega el esperado
momento.

 Rushdie se defiende postulando que las ideas religiosas no difieren
de otros sistemas de pensamiento y que deben ceñirse a normas semejan-
tes. “Todo discurso, religioso o no, es susceptible de ser criticado”*, dice.
El problema medular del libro Los Versos Satánicos es que implica un deba-
te sobre la naturaleza de las historias y de los textos sagrados. Las personas
que piensan que son indiscutibles, sin duda se van a sentir agraviadas si
alguien se atreve a cuestionarlas o a modificarlas. “Mi propósito no ha sido
insultar a nadie, sino tomarme la libertad que cualquier novelista se tomaría
con las historias que elige narrar, sean inventadas por él o sacadas de una
tradición no canónica”, sostiene con firmeza. Y agrega con un tono entre
irónico y malhumorado: “Yo no hubiera ocupado 550 páginas y cinco años
de mi vida para insultar a alguien. Podría haberlo hecho en mucho menos
tiempo”.

 “A mí me interesa mucho el fenómeno de la revelación —continúa—,
pero como no tengo una religión oficial, mi visión es distinta a la de los
creyentes. Creo que tengo un buen ejemplo para ustedes… La historia sa-
grada cuenta que Mahoma estaba en la cumbre de una montaña y que vio al
arcángel Gabriel en el horizonte, inmenso como el cielo. Fue entonces cuan-
do el arcángel le reveló el Corán. Pues bien, si yo hubiera estado presente
en ese lugar, no habría visto al arcángel, pero reconozco que el Profeta dice
la verdad cuando afirma que lo vio. Para mí ésta es una contradicción entre
dos visiones y plantea una paradoja que merece ser investigada. Hay que
entender que mi método de investigación es la novela y que mis instrumen-
tos son el narrador y los personajes. Muchas veces me pregunté si estas
historias se podrían contar sólo en lenguaje sagrado o si también era válido
el lenguaje profano, y llegué a la conclusión de que incluso se podían

* He resumido y traducido al castellano las palabras de Rushdie.
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contar en lenguaje blasfemo, y que toda novela era irreverente por naturale-
za”. Bebe un sorbo de agua y añade: “Miren, en el fondo lo que hay aquí es
una disputa por el lenguaje: una contienda acerca de quién tiene el poder
sobre la narración de estas historias”.

 Retrospectivamente, lo más impactante fue una observación suya
que terminó siendo profética. Dijo que en el mundo islámico estaban apare-
ciendo movimientos políticos como el fundamentalismo, que se ocultaban
bajo el disfraz de la religión, pero cuyo verdadero objetivo era llegar a tener
un control total del Estado, para imponer su dogmatismo y declararle la
guerra santa a Occidente. Nada de eso había ocurrido todavía, sin embargo
un año después su temor se vio confirmado por los hechos. La facción de
musulmanes llamados talibanes se tomó Kabul, la capital de Afganistán, y
estableció un régimen de inusitado terror, opresión e intolerancia, en nom-
bre de la religión islámica. Y el 11 de septiembre de 2001 terroristas de Al
Qaeda secuestraron aviones de pasajeros y los estrellaron contra las Torres
Gemelas de Nueva York. Varios años antes Salman Rushdie había dado la
voz de alarma en un remoto lugar llamado Santiago de Chile. Pero ninguno
de los presentes en esa pequeña sala del Centro de Estudios Públicos pudo
ni siquiera vislumbrar el alcance que tendrían sus palabras para el futuro de
la humanidad. 




