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ENSAYO

EL CONSERVADURISMO DE DAVID HUME*

Donald W. Livingston

Frente a una larga tradición de interpretación de Hume que toma
como eje sus tesis epistemológicas, Donald W. Livingston plantea
que la clave de su pensamiento está en sus escritos políticos e histó-
ricos. Desde esta perspectiva, sostiene también que fue Hume el
primero en desarrollar a fondo las premisas filosóficas del conserva-
durismo al denunciar las devastadoras consecuencias políticas que
tendría la metafísica especulativa moderna. Esta última, ya sea como
sistema filosófico o como movimiento religioso, habiéndose emanci-
pado conceptualmente de los marcos de racionalidad basados en el
orden imaginario y narrativo de la vida cotidiana, inspira movimien-
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L

El sombrío entusiasmo que imperaba en el partido
parlamentario es, seguramente, el espectáculo más curioso

presentado por historia alguna; y el más instructivo a la vez que
interesante para la mente filosófica.

David Hume, Historia de Inglaterra.

Hume y la tradición conservadora

      a filosofía política de Hume y, de hecho, toda su filosofía en gene-
ral ha sido reconocida como una forma de conservadurismo. Leslie Stephen
la ha descrito como un “conservadurismo cínico”, queriendo decir que el
pensamiento de Hume estaba tan arraigado en la reseca arcilla del pasado y
en el status quo que no tenía sintonía alguna con las ideas filosóficas y
religiosas que habían llevado a los hombres a la rebelión en nombre de una
libertad más extensa y de la soberanía democrática1. Así les pareció también
a los whigs de su tiempo. Catharine Macaulay no estaba sola cuando pen-
saba que el panorama que ofrecía la filosofía de Hume era, en su conjunto,
de una complacencia casi amoral: “El famoso escéptico señor Hume admite
que las bondades de una buena constitución, un temperamento alegre y
voluble, sumados a las ventajas de una prosperidad temporal, son una pro-
tección segura contra los aguijones de la conciencia y ese agudo remordi-
miento que sigue de ordinario a los actos más oscuros de vileza”2. Los
whigs estaban furiosos por la Historia de Inglaterra de Hume, pues encon-
traban que su relato se inspiraba precisamente en los principios de tal com-
placencia moral. Su descripción de la constitución fue considerada no sólo
errada en los hechos, sino profundamente perversa, una celebración de
“aquellos efímeros hombres públicos que han sacrificado los intereses más

1 Leslie Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century (1962),
vol. 1, p. 157.

2 Catharine Macaulay, Letters on Education (1790), pp. 391-392.

tos políticos que no buscan sólo un cambio de régimen o la promo-
ción de intereses particulares, sino la transformación total de la vida
social y moral. La historia política de la era moderna, desde la “glo-
riosa” revolución inglesa de 1688 en adelante, atestiguaría este fenó-
meno. De ahí que para Hume —sostiene D. Livingston en este artí-
culo— la tarea de la “verdadera filosofía” sea, antes bien, restringir o
moderar esta tendencia anclando metodológicamente la reflexión filo-
sófica y sus efectos reformistas en el tejido de juicios y máximas
históricamente establecidas que orientan la interacción cotidiana.
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esenciales de la gente en beneficio de sus afectos privados”3. Sheldon
Wolin ha sostenido que el conservadurismo de Hume, en tanto defensa del
status quo, fue sobrepasado por los acontecimientos: “Hume muere oportu-
namente en 1776, y de ahí en adelante los sucesos de la revolución se
encargaron de dejar en ridículo sus cómodas conclusiones. En la esfera de
los hechos había poco consuelo para los conservadores; ahora estaban al
mando los revolucionarios”4.

Para evaluar estas críticas debemos examinar la naturaleza del con-
servadurismo de Hume. El principal obstáculo para ello es el propio término
“conservadurismo”. Este término ingresa por vez primera al discurso político
algún tiempo después de la Revolución Francesa. Chateaubriand (1768-
1848) publicó un diario llamado Le Conservateur, que tenía por misión res-
taurar el orden pre-revolucionario. Hacia 1830, los republicanos nacionales
americanos se llamaban a sí mismos “conservadores” y, en 1832, el nombre
oficial del partido tory británico pasó a ser “Partido Conservador”5. Nadie
antes de la Revolución Francesa podría haberse reconocido como conser-
vador; al menos no más que lo que Constable y Turner podrían haber admi-
tido que estaban introduciendo elementos del Impresionismo en sus pintu-
ras, aunque eso era, de hecho, lo que habían introducido, entre otras cosas.
La caracterización de Hume como conservador “cínico”, o de otro tipo, no
puede hacerse sino con extremo cuidado, teniendo en cuenta el marco na-
rrativo en el cual el término tiene sentido. Hay, por supuesto, un concepto
atemporal de conservadurismo que se usa a menudo para caracterizar a los
conservadores: un conservador es alguien que está dispuesto a defender el
status quo y que mira con sospecha cualquier propuesta de cambiar los
fundamentos del orden establecido. Pero ésta no puede ser una descripción
adecuada de la actitud política de aquellos que se han llamado a sí mismos
“conservadores”. Primero, porque esa actitud se puede aplicar a cualquier
ideología. Marxistas, liberales y socialistas en el poder tienen una disposi-
ción a defender el status quo y a mirar con oscura sospecha cualquier
propuesta por cambiar los fundamentos del orden establecido. Más aún,
como lo muestra la historia del conservadurismo, pensadores como Burke,
De Maistre, Metternich, De Bonald, Coleridge, Eliot y Solzhenitsyn han
estado dispuestos a adoptar medidas reformistas e incluso radicales. El pro-
pio Hume se vanagloriaba del carácter revolucionario de su filosofía, dejan-
do en claro que la aceptación de sus principios produciría un importante

3 Catherine Macaulay, The History of England (1763), pp. vii-viii.
4 Sheldon Wolin, “Hume and Conservantism” (1976), p. 253.
5 N. K. O’Sullivan, Conservantism (1976), pp. 9-10.
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cambio conceptual, cuando no una revolución total, en el concepto mismo
de filosofía.

Para entender la mente conservadora y la relación de Hume con ella,
comencemos con lo que han dicho sobre el conservadurismo quienes se
proclaman como tales. Erik von Kuehnelt-Leddihn, un conservador austria-
co contemporáneo, ve su propio pensamiento como una crítica de varias
formas de lo que J. L. Talmon ha llamado la “democracia totalitaria”, una
forma de pensar que Kuehnelt-Leddihn rastrea hasta la Revolución France-
sa: “las raíces del mal son histórico-genéticamente las mismas en todo el
mundo occidental. El año fatal es 1789, y el símbolo de la inequidad es el
gorro frigio de los jacobinos. Su herejía es la negación de la personalidad
y de la libertad personal. Su manifestación concreta es la democracia de
masas jacobina, todas las formas de colectivismo nacional y estatismo, el
marxismo que produce el socialismo y el comunismo, el fascismo y el nacio-
nal-socialismo. Izquierdismos en todas sus variedades y manifestaciones
modernas, a las que en EE. UU. se aplica, perversamente, el buen término
‘liberalismo’”6. Aunque modelada por el siglo XX, esta manifestación de la
mente conservadora es, en su esencia, la que se encuentra en las Reflexio-
nes sobre la Revolución Francesa (1790) de Edmund Burke, usualmente
considerado como el documento fundador del conservadurismo.

Así entendido, el conservadurismo es una concepción narrativa ba-
sada en una doctrina de la catástrofe, en la que el evento fatídico es la
Revolución Francesa y los posteriores movimientos políticos conectados
conceptualmente con ella. Luego, el conservadurismo no es una disposi-
ción atemporal a defender el status quo sino un movimiento históricamente
delimitado que sólo entra en escena para defender un cierto tipo de valor y
para combatir a cierto tipo de enemigo. Aunque en muchos aspectos hay
enormes diferencias entre ellos, los conservadores están de acuerdo acerca
del enemigo: la intrusión violenta de la metafísica racionalista en la política.
Burke atacó la “metafísica adulterada” de la Ilustración que él pensaba le
dio a la Revolución Francesa su impronta singular. Análogamente, Hegel
rechazó la “razón alienada” y la “libertad absoluta” de la Revolución Fran-
cesa. Y Metternich condenó al “hombre presuntuoso” que busca entender
y reconstruir los fundamentos del orden social y político mediante la sola
razón. Así, en el esfuerzo por defender el ancien régime, los conservadores
consiguieron poner en evidencia cierta clase de error intelectual y práctico
que ellos creían era una amenaza para cualquier orden político y social
legítimo. Entonces, el conservadurismo no debe considerarse como una dis-

6 Erik von Kuehnelt-Leddihn, Leftism (1974), pp. 11-12.
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posición ciega a preservar el régimen establecido, sino como una tradición
intelectual con substancia. En sus rasgos más generales, esa tradición es
una doctrina de los límites, en especial, una doctrina de los límites que la
crítica filosófica del orden social y político no puede rebasar.

La pregunta que ahora debemos hacer es si acaso Hume puede ser
considerado parte de la tradición conservadora. La historiografía conven-
cional estima que la tradición conservadora comienza con la reacción a la
Revolución Francesa y, en particular, con las Reflexiones de Burke. Dado
que Hume muere trece años antes de la Revolución Francesa, puede parecer
anacrónico verlo como parte de esta tradición. Hay, sin embargo, buenas
razones para revisar el lugar que ocupa en la historia de la ideología política
moderna esta vertiente particular. Lo peculiar del pensamiento conservador
es su crítica de la filosofía en política. Burke era un whig y uno de los
grandes reformadores de su tiempo (trabajó arduamente para reformar la
administración de las colonias americanas, Irlanda e India). Pero cuando se
le pidió apoyar la revolución en Francia, se vio obligado a abandonar su
posición whig amante de la libertad y a considerar con más cuidado las
bases de la autoridad política. Vio la Revolución Francesa no como una
indignación comprensible ante la opresión, sino como un intento por rees-
tructurar completamente la sociedad de acuerdo con una teoría metafísica.
Al estilo whig, interpretó la Gloriosa Revolución de 1688 y la Revolución
Norteamericana como “restauraciones” de derechos históricos frente a una
usurpación. Pero la Revolución Francesa no era un caso corriente de rebe-
lión, comprensible en términos del bien y del mal de la vida cotidiana, his-
tóricamente consagrados. Se trataba de una rebelión metafísica, y para la
mente de Burke un evento único cuya naturaleza pocos entendían. Dedicó
el resto de su vida a instruir a sus compatriotas (especialmente a whigs
radicales como Macaulay, Priestley y Price) sobre la diferencia entre la refor-
ma whig y la naturaleza metafísica de la Revolución Francesa.

Luego, el conservadurismo es una crítica de cierto patrón de pensa-
miento. En la medida en que Hume identificó este patrón de ideas y lo criticó
de un modo típicamente conservador, se lo podría considerar como parte de
la tradición intelectual conservadora. Que Burke haya sido el primero en
tomar conciencia de estas ideas gracias al impacto del Terror, y que otros se
hayan enterado de ellas a través de sus Reflexiones, no debe llevarnos a
pensar que estas ideas no existían antes de 1790. Existían, y Hume más que
nadie debe ser considerado como el primero en haberlas identificado y ha-
ber ofrecido una crítica filosófica de ellas. Es más, lo que llevó a Hume a
reflexionar sobre los límites a los que debe atenerse la crítica filosófica
en política no fueron acontecimientos como el Terror, sino que presiones



172 ESTUDIOS PÚBLICOS

conceptuales y psicológicas asociadas al principio de autonomía interno a
la naturaleza de la filosofía. Sin embargo, la reforma conceptual de la filoso-
fía (filosofía post-pirroniana) que Hume concibió teóricamente en su gabine-
te, fue toscamente elaborada sobre el manto de los acontecimientos por la
reacción a la Revolución Francesa.

En 1783, el general George Washington, en una carta abierta a los
gobernadores en que llamaba a la unión de los estados, observó que “los
fundamentos de nuestro Imperio no se construyeron en la sombría era de la
ignorancia y la superstición”, sino que “la indagación de la mente humana
en pos de la felicidad social ha avanzado mucho; los tesoros del conoci-
miento, adquiridos en el curso de los años por el esfuerzo de Filósofos,
Letrados y Legisladores, yacen ahí para ser usados y la sabiduría colectiva
ha de ser felizmente aplicada para establecer nuestras formas de gobierno…
En este período auspicioso los Estados Unidos se convirtieron en una Na-
ción, y si sus ciudadanos no han de ser completamente libres y felices, la
culpa será enteramente nuestra”7. Esto fue escrito en la cúspide de la Ilus-
tración, cuando se podía hablar públicamente, con inocencia y esperanza,
del filósofo como el letrado y legislador que preside la fundación de un
Estado. Pero tras la Revolución Francesa el término “filósofo” adquirió con-
notaciones desfavorables y, durante algún tiempo, especialmente en el
mundo angloamericano, denotaría un teórico social alienado cuyo intento
por reestructurar totalmente la sociedad según un plan racional llevó al
Terror y a lo que sería conocido como totalitarismo.

Para los conservadores británicos, siguiendo a Burke, el conserva-
durismo no era una filosofía o una ideología sino un estado mental inarti-
culado. El profesor Viereck observa: “Según esta versión británica, el
razonamiento lógico-deductivo de conservadores latinos como De Maistre
es demasiado doctrinario, demasiado siglo XVIII. Incluso es posible genera-
lizar y decir que la mente conservadora no gusta de generalizar. La teoría
conservadora es anti-teórica. La mente liberal y racionalista articula cons-
cientemente plantillas abstractas; la mente conservadora encarna incons-
cientemente tradiciones concretas”8. Esta caracterización es aplicable de
alguna manera no sólo a los conservadores británicos sino en general a
todo el movimiento conservador. Cabe destacar que la mayoría de los gran-
des pensadores conservadores han sido hombres de letras, como Johnson,
Coleridge, Dostoyevsky y Eliot, o filósofos estadistas como Burke, Metter-
nich, Tocqueville, Disraeli y Churchill. Excepto Hegel (cuyo trabajo puede

7 Citado por Douglas Adair, “David Hume, James Madison, and the Tenth Fede-
ralist” (1976), p. 404.

8 Peter Viereck, Conservantism (1959), p. 16.
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ser y ha sido puesto al servicio de fines revolucionarios), no ha habido una
articulación filosófica profunda de la perspectiva conservadora.

Sin embargo, en la filosofía de Hume hallamos una estructura con-
ceptual diseñada para refutar el pensamiento revolucionario, y capaz de
explicar la idea conservadora de un orden social y político legítimo. Esto fue
reconocido por los primeros conservadores en Francia tras la revolución,
quienes —como ha mostrado el profesor Bongie— adoptaron como docu-
mentos fundacionales de la contra-revolución no las Reflexiones de Burke
sino la Historia de Inglaterra y los ensayos políticos de Hume9. Las Re-
flexiones de Burke fueron escritas para los británicos con el fin de persuadir
a los whigs radicales de no imitar la revolución y para explicar las diferen-
cias conceptuales entre la tradición whig de reforma “evolucionaria” y la
peculiar rebelión metafísica de la revolución. Cierto estridente chauvinismo
británico recorre esta obra, junto con elementos góticos que anticipan la era
romántica y una nostalgia por la unidad medieval. Los trabajos históricos y
filosóficos de Hume, sin embargo, tienen un marco cosmopolita y están
organizados en torno a un sistema filosófico. No fueron construidos con
premura en reacción a los acontecimientos, sino elaborados pausadamente
en plena Ilustración. Su trabajo congeniaba mejor con aquellos “conserva-
dores latinos” más orientados a la teoría. Ellos podían apelar a Hume como
alguien que había alcanzado en la historia una objetividad casi sobrehuma-
na, y que, en cuanto escéptico, usó las propias herramientas de la razón
para limitar el rango de acción de la razón en la política10.

En las secciones que siguen quiero explorar las razones por las cua-
les Hume debe ser considerado el primer filósofo conservador. Esta tesis, si
es correcta, puede servir para expandir y enriquecer nuestra concepción de
la tradición intelectual conservadora. Una tradición que todavía no ha sido
suficientemente apreciada por la filosofía angloamericana. Pero aún más im-
portante, leer a Hume mediante el aparato conceptual de la tradición conser-
vadora nos permitirá discernir estructuras de su pensamiento que de otro
modo no aparecerían.

La religión como error filosófico

He caracterizado la tradición conservadora al menos como una reac-
ción (bien pensada o no) al intento de determinar los asuntos sociales y
políticos de la vida cotidiana mediante el pensamiento metafísico. El conser-

9 Laurence L. Bongie, David Hume, Prophet of the Counter-Revolution (1965),
ver especialmente el capítulo 3.

10 Ibíd. p. 45.
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vadurismo es mucho más que eso, pero es al menos eso. Algunos conser-
vadores se han retirado a las regiones no reflexivas del arte, de la tradición o
del sentimiento. Pocos han tratado de criticar filosóficamente la filosofía
misma y distinguir la verdadera filosofía de la falsa, usando la primera para
combatir a la segunda. Hume es un conservador de este tipo. Vimos en
capítulos anteriores* que su filosofía comienza como una crítica dialéctica a
la filosofía misma, en la que la filosofía es forzada a abandonar el principio
de autonomía y a absorber la vida cotidiana como categoría de su propia
actividad crítica. Vimos también que Hume se valió de esta concepción
reformada de la filosofía para argumentar en contra de dos formas de aliena-
ción en política: el cartesianismo y la teoría de la providencia en la historia.
Pero dada la íntima conexión entre religión y política en la época de Hume, y
el hecho de que una parte importante de su crítica de la política implica una
crítica de las creencias e instituciones religiosas, puede parecer que el ver-
dadero foco de su crítica de la política es la religión y no la filosofía. Si esto
es así, entonces Hume no podría ser considerado parte de la tradición con-
servadora tal como la he definido. De hecho, es fácil interpelar sus extensos
ataques a las instituciones religiosas como un fragmento del ataque de los
philosophes: un ataque de la Ilustración y la filosofía contra la tradición, el
prejuicio y la superstición. Pero esta imagen maniquea de la relación entre
filosofía y religión, sin importar cuán verdadera pueda ser en los philoso-
phes, no lo es en el caso de Hume. Como veremos, para Hume, la filosofía y
la religión no son actividades separadas sino conectadas internamente, de
modo que la crítica de la religión resulta ser una autocrítica de la filosofía.
En consecuencia, la crítica de la religión en la política es la crítica de la
filosofía en la política.

En un famoso pasaje del Tratado, Hume observa que: “Hablando en
general, los errores de la religión son peligrosos; los de la filosofía son sólo
ridículos”. Esto sugiere que la religión y la filosofía son actividades inde-
pendientes, siendo sólo la primera una amenaza para la sociedad. Pero el
contexto nos aclara que no es ésta la intención de Hume, pues reconoce
que los errores en filosofía pueden ser tan peligrosos como aquéllos en
religión: “Los cínicos son una instancia extraordinaria de filósofos, quienes
partiendo de razonamientos puramente filosóficos caen en extravagancias
de la conducta tan grandes como las de cualquier monje o derviche que
haya existido alguna vez en la Tierra” (T, 272).

En el Tratado escribió: “Sólo hay una ocasión en que la filosofía
pensará que es necesario e incluso honorable justificarse a sí misma, y ésta

* Livingston se refiere aquí a los capítulos 1, 10 y 11, respectivamente, de su
libro del que éste es el capítulo 12. (N. del E.)
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es cuando la religión aparece ofendida aunque sea en lo más mínimo; los
derechos de ella le son tan caros como los propios, y de hecho son los
mismos” (T, 250). Presumiblemente los derechos son los mismos porque
filosofía y religión son formas de la misma actividad, un punto que se expli-
cita en la primera Investigación: “La religión no es sino una forma de filoso-
fía” (EU, 146). La Investigación también deja en claro que no es la religión
como tal la que presenta una amenaza para la sociedad, sino que la religión
concebida como una forma de filosofía: “Los intereses políticos de la socie-
dad no tienen conexión alguna con las disputas filosóficas sobre metafísica
y religión” (ibíd.). Como una forma de filosofía, la religión es una amenaza
para la sociedad debido a sus errores filosóficos. Ésta es la razón de que la
“verdadera filosofía” sea el antídoto soberano contra la superstición (EU,
12; T, 271).

La concepción de Hume sobre la relación entre filosofía y religión es
ésta. La verdadera filosofía (filosofía post-pirroniana) se distingue de la
falsa filosofía (filosofía gobernada por el principio de autonomía). En estas
categorías se puede clasificar, respectivamente, a la verdadera religión
(deísmo filosófico) y a la falsa religión (superstición y entusiasmo). El “arte
de la superstición popular”, presidido por los sacerdotes, era un enemigo
que tenían en común Hume y la Ilustración en general. Pero Hume difería de
esta última al pensar que había un continuo entre la superstición religiosa y
el pensamiento filosófico autónomo y que ambos presentaban los errores
de la metafísica antigua y de la metafísica moderna, que no reconocen la
autoridad independiente de la vida cotidiana irreflexiva.

La falsa filosofía puede asumir una forma religiosa o secular en el
individuo o en la sociedad, y así Hume puede hablar indistintamente de
“sectas de filosofía y religión” (E, 51). Hume sostiene que Diógenes es un
ejemplo antiguo y Pascal uno moderno de cómo a partir de argumentos
puramente filosóficos uno puede ser conducido a una “vida artificial”, aleja-
da por completo de las máximas usuales de la vida cotidiana. Una tal exis-
tencia se vive no “en el aire” de la vida cotidiana sino en el “vacío”, y es
resultado de las “ilusiones” de la “filosofía extravagante” y del “entusiasmo
filosófico” (EM, 341-343). La influencia nociva de la falsa filosofía en el
individuo aparece nuevamente en el breve ensayo “Sobre los Prejuicios
Morales”, donde Hume enfrenta a una temprana feminista de matriz cartesia-
na y, en contra de la “grave búsqueda filosófica de la perfección”, aboga
por no apartarse “demasiado de las máximas de conducta y comportamiento
recibidas” (E, 576, 573).

Hume pensaba que los errores de la religión eran esencialmente filo-
sóficos, lo que le permitió identificar una amenaza en ciernes a la política de
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la vida cotidiana que había pasado inadvertida a sus contemporáneos: el
surgimiento de partidos políticos metafísicos seculares. Paso ahora a referir-
me a la original y profética discusión de Hume respecto a este nuevo tipo de
partido político.

Partidos políticos metafísicos

La filosofía y la religión tienen historia y, según Hume, su relación
con la política no ha sido siempre la misma. En “De los Partidos Políticos en
General” distinguió entre partidos que operan dentro de los confines de la
vida cotidiana y los que no lo hacen. Los primeros son partidos de intereses
y afectos, los segundos son partidos de principios metafísicos. Los parti-
dos de intereses que surgen de la división entre “la parte terrateniente y la
parte comerciante de la nación” son los más “razonables y excusables” (E,
58). No tan razonables son los partidos basados en afectos tales como el
apego a una familia gobernante en particular, aunque son, sin embargo, un
fenómeno bastante común y entendible. Pero los partidos basados en prin-
cipios metafísicos son conceptualmente absurdos y, además, son propios
de la era moderna: “los partidos de principios, especialmente principios
especulativos abstractos, sólo se han visto en los tiempos modernos, y son
quizás el fenómeno más extraordinario e inexplicable que se haya presenta-
do jamás en los asuntos humanos” (ibíd.). Son absurdos porque, a diferen-
cia de los partidos de intereses y afectos, fomentan una oposición violenta
en base a principios que no conducen a patrones contrarios de conducta:
“donde principios diferentes engendran una contrariedad en la conducta,
como en el caso de todos los otros principios políticos, el asunto sería más
fácil de explicar… Pero donde la diferencia en principios no va acompañada
de ninguna diferencia en la conducta… ¿Qué locura, qué furia puede engen-
drar divisiones tan infelices y fatales?” (ibíd. 58-59). El argumento aquí ex-
puesto contra la metafísica en política es sólo una parte del ataque general
de Hume contra la metafísica en la vida cotidiana, a saber, que los principios
metafísicos determinados mediante el principio de autonomía no nos dicen
nada sobre el mundo de la experiencia, sea factual o normativamente, por-
que no pueden ser aplicados al mundo excepto de manera arbitraria.

Los partidos políticos metafísicos que Hume tiene en mente no son
meramente partidos religiosos, aunque desde su perspectiva éstos también
están informados por principios metafísicos: “las doctrinas especulativas, o
la metafísica de la religión” (H, III, xxxv, 370). Su argumento se aplica y
pretendía ser aplicado a los partidos filosóficos seculares que empezaban a
aparecer en su época. Aceptó pero lamentó el hecho de que “ningún parti-
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do, en la época actual, puede sostenerse a sí mismo sin un sistema de
principios filosóficos o especulativos anexo a sus principios prácticos o
políticos” (E, 452). Que los partidos políticos requieran principios metafísi-
cos a modo de racionalización indica que hay una tendencia, incluso entre
el vulgo, a actuar según principios metafísicos y a responder a partidos que
invoquen la autoridad, no de los meros intereses o afectos, sino de la legiti-
midad filosófica. Aunque, por supuesto, “siendo comúnmente la gente muy
rudimentaria a la hora de construir, especialmente en estos asuntos especu-
lativos, su obra habrá de ser algo tosca y exhibirá evidentes marcas de la
violencia y el apuro con que surgió” (ibíd.). Hay, entonces, una conciencia
filosófica bien acendrada entre las masas. ¿Cómo llegaron los hombres a
alcanzar esta conciencia filosófica? El surgimiento de una sociedad co-
mercial e industrial que estimulaba la libertad personal y, por ende, el juicio
individual, ayudó a ello de manera importante, como también la aparición de
instituciones republicanas. Pero la causa principal fue la unión histórica de
filosofía y religión en el cristianismo, acaecida al finalizar el mundo antiguo
y que, piensa Hume, “contribuyó a que la Cristiandad fuera escenario de
divisiones y guerras religiosas” (E, 61).

En épocas primitivas, antes de la aparición de la filosofía como una
clase especial de indagación, las sectas religiosas se componían en su ma-
yor parte de “cuentos tradicionales y ficciones, que pueden ser diferentes
en cada secta sin ser contradictorios entre sí; e incluso cuando se oponen,
cada cual adhiere a la tradición de su propia secta sin mayor razonamiento o
discusión. Pero tan pronto como la filosofía se expande sobre el mundo en
la época en que surge la Cristiandad, los maestros de esta nueva secta se
vieron obligados a desarrollar un sistema de opiniones especulativas…
Cuando la religión cristiana se escindió en nuevas tradiciones y herejías, las
disputas se volvieron vehementes: y esta vehemencia secundó a los sacer-
dotes en su política de inculcar odio y antipatía mutuos entre sus engaña-
dos seguidores” (ibíd.). Otra razón por la que el cristianismo asumió formas
filosóficas es que es una religión deísta: “donde el deísmo es el principio
fundamental de una religión popular, ese principio se aviene tan bien con la
sana razón, que la filosofía tiende a amalgamarse con ese sistema filosófico”
(NHR, 53).

En el mundo antiguo “las sectas filosóficas… eran más celosas que
los partidos religiosos; pero en la era moderna los partidos religiosos son
más feroces e iracundos que la facción más cruel que jamás haya brotado
del interés y la ambición” (E, 61). La unión de filosofía y religión en la
civilización cristiana, junto con la unión del poder civil y político, han acos-
tumbrado al hombre a pensar los asuntos políticos de modo metafísico. Pero
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la introducción consciente y decidida de la metafísica en política y en la
vida popular es característica de los tiempos modernos, y ha sido, piensa
Hume, un desastre absoluto. Ha esparcido “la más grande miseria y devas-
tación” y “ha sido desde entonces el veneno de la sociedad y la fuente de
las más inveteradas facciones en cualquier gobierno” (ibíd., 60-61).

Los mayores enemigos del orden político son quienes trabajan para
fundar partidos políticos, especialmente partidos metafísicos. Así como “los
legisladores y hombres de Estado han de ser honrados y respetados entre
los hombres, así mismo han de ser detestados y odiados los fundadores de
sectas y facciones… Las facciones subvierten a los gobiernos, les quitan
todo poder a las leyes y generan las más fieras animosidades entre los
hombres de una misma nación, quienes deberían brindarse protección y
asistencia mutua los unos a los otros” (ibíd., 55). Hume continúa con una
imaginería que nos recuerda a aquel pasaje de la quema de libros al final de
la primera Investigación: “Y lo que hará más odiosos a los fundadores de
partidos es la dificultad de extirpar estas malezas una vez que han arraigado
en cualquier Estado” (ibíd.). A mayor abundamiento, ellas crecen y se pro-
pagan más fácil y rápidamente en “gobiernos libres” (ibíd.). Aunque sim-
patizaba con ideales republicanos, Hume siempre consideró que esta
propensión a formar facciones, especialmente facciones inspiradas en prin-
cipios metafísicos, era un defecto importante del gobierno libre, y el que, de
no mediar remedio, podría llevar a su disolución. Ésta es la razón por la que
consideraba que las riendas de la autoridad debían mantenerse cortas y por
la que siempre opinó que la monarquía absoluta era, si no la forma ideal de
gobierno, al menos la más funcional para la época moderna: “Preferiría ver
una monarquía absoluta que una república en esta Isla… La monarquía
absoluta… es la muerte más amable, la verdadera Eutanasia de la constitu-
ción británica” (E, 52-53; L, I, 194).

El examen más extenso que hizo Hume de este fenómeno moderno
que son los partidos políticos metafísicos se encuentra en los volúmenes de
la Historia que tratan de los eventos revolucionarios que ocurrieron duran-
te el reinado de los Estuardo. Hume consideraba que la guerra entre el
parlamento y la corona era excepcionalmente moderna y metafísica, a gran-
des rasgos lo mismo que Burke pensaba de la Revolución Francesa. El
carácter metafísico de la guerra se debía en parte a la naturaleza del protes-
tantismo, en especial del puritanismo, que siendo “principalmente espi-
ritual”, se semeja más a un sistema metafísico (H, IV, xxxviii, 12). Los
protestantes eran un poco como los “estoicos”, quienes “al entusiasmo
filosófico agregaban la superstición religiosa” (NHR, 63). Por otra parte, “la
religión católica, al acomodarse a los sentidos e imponer prácticas acordes
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con el tren cotidiano de vida”, es una religión menos metafísica, y por esa
razón era para Hume más razonable, aunque no más racional.

En la Historia, Hume generalmente aprueba más la tradición católico-
anglicana que la puritano-protestante. La primera es descrita a menudo
como “superstición”, la segunda como “entusiasmo”, un concepto que tam-
bién usa para caracterizar los vanos esfuerzos que realiza el filósofo aliena-
do para imponer sus abstracciones en el mundo. El protestantismo es visto
como un sistema metafísico cuyo origen era parte del “espíritu de innova-
ción con el que se identificaba generalmente la época” (H, III, xxxi, 204). Los
protestantes eran una fuerza revolucionaria alienada de la vida cotidiana y
dispuesta a morir por “sus principios abstractos y especulativos” (ibíd., IV,
xxxviii, 12). En la Historia se describe al catolicismo como la “antigua y
arraigada” religión de los británicos hasta que se estableció luego el protes-
tantismo. A Hume le parecía caricaturesco el carácter radical e impío de la
rebelión protestante: “la nación debió comportarse con un poco más de
humanidad ante la religión de sus ancestros” (ibíd., V, 1, 10). Criticó a los
“historiadores protestantes” por ridiculizar la veneración de reliquias (ibíd.,
III, xxxi, 242), y a aquellos de “mente filosófica” por ridiculizar las “ceremo-
nias pías” (ibíd., V, lvii, 298). Hume apreciaba la belleza y el carácter humani-
zador de la liturgia, observando que “durante una época muy religiosa nin-
guna institución puede ser más beneficiosa para la tosca muchedumbre, ni
contribuir más a aplacar ese fiero y sombrío espíritu de devoción al que eran
propensos” (ibíd.). Hume simpatizaba con la “liturgia humanitaria e inofensi-
va” defendida por Carlos I contra los puritanos. Y respetaba el anglicanismo
de Carlos que, a diferencia del protestantismo puritano, “no contenía nada
de fiero o sombrío, nada que lo encolerizara contra sus adversarios ni que lo
aterrorizara con el desconsolador prospecto del porvenir” (ibíd., V, lix, 355).
Hume creía también en una iglesia oficial, no por la influencia benéfica que
podía tener la religión sobre el Estado, sino por la influencia benéfica que la
autoridad civil y la moralidad de la vida cotidiana tienen sobre la alienada y
siempre metafísicamente amenazante institución de la religión (ibíd., III, xxix,
128-29).

[…]
El tema central de los volúmenes contra los Estuardo es el de que la

guerra era de índole metafísica, digna de análisis filosófico y preñada de
enseñanzas sobre la necesidad de eliminar la falsa filosofía de la política: “El
sombrío entusiasmo que imperaba en el partido parlamentario es, segura-
mente, el espectáculo más curioso presentado por historia alguna; y el más
instructivo a la vez que interesante para la mente filosófica” (H, V, lxii, 519).
Quizás el primero en entender esto fue Luis XVI. Hume le fue presentado en
la corte en 1763 cuando tenía tan sólo 10 años (¡edad suficiente, sin embar-
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go, como para confesar admiración por el trabajo de Hume!). Luis estudió
cuidadosamente la Historia durante su vida, y cuando los acontecimientos
se tornaron revolucionarios intentó guiarse por los paralelos que descubrió
entre su situación y la de Carlos I. Bongie ha mostrado que “al acercarse la
fecha del juicio… su preocupación por el reinado de Carlos I, en base a la
explicación dada por Hume y que parece haber preferido por sobre todas las
demás, se convirtió en una verdadera obsesión”. Su criado cuenta que al
enterarse de que la Convención votó a favor de la pena de muerte: “El rey
me ordena buscar en la biblioteca el volumen de la Historia de Inglaterra
donde se encuentra la muerte de Carlos I: lo leerá los días siguientes”11.

El conflicto metafísico entre Carlos y el parlamento envolvía no sólo
conflictos sobre la doctrina de la iglesia y el gobierno, sino también dispu-
tas filosóficas sobre los fundamentos de la autoridad política. La “predispo-
sición general de la época consistía en… empeñarse en proyectos de repú-
blicas imaginarias” (H, V, lix, 334). Los asuntos prácticos del Estado
adquirían grotescas formas metafísicas: “las discusiones y los debates so-
bre tonelaje y aranceles iban mano a mano de estas controversias teológi-
cas o metafísicas” (ibíd., li, 58). El conflicto filosófico se extendió a las
masas por medio de los púlpitos, cada uno de los cuales albergaba a un
“orador espectral” cuyo pensamiento y maneras, como aquellos de Dióge-
nes y Pascal, se habían fraguado en el vacío del principio de autonomía
(ibíd., III, xxix, 129). Estos “deplorables compositores de polémicas metafísi-
cas” trabajaron incansablemente para introducir sus “principios especulati-
vos y abstractos” en las incautas mentes de la crédula multitud (ibíd., xxxi,
214). En medio de esta estridencia, rey y parlamento pelearon no sólo por
los corazones, sino también por las mentes de los hombres: “la guerra de las
plumas precedió a la de las espadas y aguzaba diariamente los humores de
los partidos en pugna… el rey y el parlamento proseguían la controversia
mediante mensajes, quejas y declaraciones; siendo la nación realmente el
partido al que se dirigían todos los argumentos” (ibíd., V, lv, 221).

El carácter filosófico del conflicto obedecía en parte a la unión de
filosofía y cristianismo, al surgimiento de un puritanismo más autorreflexivo
y de indagación filosófica, y a un “espíritu de innovación” general. Pero la
causa específica se remonta a Jaime I, “en cuya mente había arraigado la
idea de un sistema especulativo de gobierno absoluto”, la que defendió con
fervor ante el parlamento (ibíd., IV, xlv, 393). La teoría era puramente filosófi-
ca, con ignorancia de las fuerzas históricas reinantes en la vida cotidiana
que moldean la autoridad política. Más aún, tal teoría no podía haber llega-

11 J. B. A. Clèry, Journal de Ce Qui s’Est Passè a la Tour du Temple pendant la
Captivitè de Louis XVI, Roi de France (1798), p. 203.
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do en peor momento. Los cambios sociales, económicos y culturales invis-
tieron al parlamento de una autoridad y responsabilidad sin precedentes,
que eran sentidas sin ser comprendidas. Estos mismos cambios significaron
una pérdida de autoridad para la corona que tampoco fue comprendida por
Jaime, pero que sí sintió como una amenaza. La defensa metafísica de su
autoridad proporcionó un marco conceptual en el cual un parlamento inicial-
mente irreflexivo pudo empezar a entender poco a poco su propia autoridad
de facto, y buscar principios metafísicos para justificarla y hacerla suprema.
De este modo, “habiendo el Rey… rasgado el velo sagrado que hasta en-
tonces cubría la constitución inglesa, y que tendía un manto de sombras a
favor de las prerrogativas reales, todos empezaron a permitirse razonamien-
tos e indagaciones políticas; y las mismas facciones que se originaron en el
parlamento se propagaron a toda la nación” (ibíd., xlviii, 466).

Marx dijo una vez que su crítica social no se dirigía a un “mal en
particular” sino al “mal en general”; su crítica no pretendía reformar la socie-
dad sino cambiarla del todo. Igualmente, y tal como Hume los entendió, a
los revolucionarios puritanos los impulsaba una rebelión metafísica y no la
pasión por corregir éste o aquel mal. Ellos veían el orden político de la vida
cotidiana no como una forma mediante la cual pensar, sino como un objeto
de reflexión teórica, un sistema completo que ha de ser reemplazado total-
mente por un sistema alternativo. “Cada hombre ha construido el modelo de
una república; y sin importar cuán reciente o descabellado fuese, estaba
ansioso por recomendarlo a sus conciudadanos e incluso a imponerlo por la
fuerza” (ibíd., V, lx, 386). La corona nada podía hacer para aplacar “la ince-
sante demanda de ciertos espíritus insaciables y turbulentos que no podían
contentarse con menos que la total subversión de la constitución antigua”
(ibíd., liv, 163). Y una vez más, la intención de los miembros de la Cámara de
los Comunes era “subvertir la totalidad del sistema constitucional” (ibíd., lx,
387). A medida que avanzaba el conflicto, “Los lazos sociales se aflojaron
por todas partes, y las pasiones irregulares eran estimuladas por principios
especulativos aún más antisociales e irregulares (ibíd., lx, 387). Una vez que
los hombres se han emancipado conceptualmente del orden político y social
existente, los juicios usuales sobre el bien y el mal ya no aplican. Y así los
revolucionarios puritanos se creyeron “dispensados de todas las reglas
corrientes de moralidad por las cuales deben dejarse gobernar los mortales
de rango inferior” (ibíd., lix, 351). Se consideró que los principios revolucio-
narios eran, por su carácter metafísico trascendente, superiores a los servi-
les elementos de la justicia y la humanidad” (ibíd., lx, 386).

Hume propone un tema que desde entonces se ha vuelto familiar, a
saber, que las revoluciones devoran a sus hijos: “Habiendo sido violados
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los sagrados vínculos de las leyes, nada quedaba para poner atajo a los
desenfrenados proyectos del entusiasmo y la ambición; y cada sucesiva
revolución devino un precedente para la siguiente” (ibíd., lix, 330). El resul-
tado fue que, al final, una república puritana bajo la dictadura militar de
Cromwell buscó imponer no sólo una constitución política diferente, sino
también un orden social y moral diferente. Los revolucionarios puritanos
eran “ladrones santificados… quienes con el pretexto de una iluminación
superior extirparían, como si eso fuera posible, toda moralidad privada de
los dominios británicos, tal como lo habían hecho ya con el derecho público
y la justicia” (ibíd., lxii, 499). Debía haber un cambio total en el orden social,
considerado ahora como una gran ilusión. Una mujer cuáquera camina ante
Cromwell totalmente desnuda porque entre los elegidos no hay necesidad
racional de vestir. Algunos pensaban que Cristo había descendido de lleno
al corazón de sus santos, ministros y magistrados, y que la propia Biblia
debía ser abolida (ibíd., n. u, 554). Una facción “arremete contra la ley y sus
mentores; y, con el pretexto de simplificar la distribución de justicia, ansía
abolir todo el sistema inglés de jurisprudencia, el que parecía inexorable-
mente unido al gobierno monárquico” (ibíd., lx, 386-87). Hume observa que
“se volvió una doctrina común en la época afirmar que era indigno de un
cristiano pagar impuestos a su prójimo; y los terratenientes se vieron obli-
gados a usar todo el rigor de la ley contra sus inquilinos, cuya conciencia
era escrupulosa” (ibíd., n. u, 554). Incluso el esparcimiento habría de ser
regulado por principios metafísicos, “el parlamento asignó el segundo mar-
tes de cada mes al juego y la recreación”, pero como Hume observa caústi-
camente, “la gente estaba resuelta a divertirse cuando le diera la gana y no
cuando el parlamento lo prescribiera” (ibíd., lvii, 291n). Hume habría enten-
dido claramente la lógica detrás de los regímenes totalitarios del siglo XX: el
control total es necesario para instaurar un nuevo orden social y político,
un proyecto que es inteligible sólo si, mediante el principio de autonomía de
la falsa filosofía, se ha eliminado conceptualmente el orden social y político
de la vida cotidiana.

El tema del control total también es abordado en la Investigación
sobre la moral. Hume observa que en la antigüedad la religión tenía “poca
influencia en la vida cotidiana”, y que una vez que los hombres habían
cumplido sus deberes en el templo “los dioses los dejaban comportarse
como quisieran, y se complacían u ofendían muy poco por aquellas virtudes
y vicios que sólo afectaban a la calma y dicha de la sociedad humana”. “Era
asunto exclusivo de la filosofía regular los comportamientos y las conduc-
tas cotidianas de los hombres; y… siendo éste el único principio por el cual
un hombre podía elevarse por sobre sus pares, adquirió un ascendiente
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prodigioso sobre muchos y produjo grandes rarezas en preceptos y con-
ductas”. Pero hoy “la filosofía ha perdido el atractivo de la novedad” y “ya
no tiene tal influencia; en su mayor parte parece confinarse más bien a espe-
culaciones que tienen lugar en el gabinete, del mismo modo que la religión
antigua se limitaba a los sacrificios en el templo. Su función ahora la cumple
la religión moderna, que vigila todas nuestras conductas y prescribe una
regla universal para nuestras acciones, palabras, e incluso para nuestros
mismísimos pensamientos e inclinaciones” (EM, 341-42, énfasis agregado).

El contraste entre filosofía y religión aquí observado no es entre dos
actividades lógicamente independientes. Hume no se ha olvidado de su
afirmación: “la religión… no es sino una forma de filosofía” (EU, 146), ni de
que los partidos políticos modernos tienen que buscar entre la gente no
sólo legitimidad práctica sino también filosófica (E, 452). El contraste es
entre la religión gobernada por el concepto de lo sagrado y la filosofía
gobernada por la razón (principio de autonomía). La filosofía no requiere del
concepto de lo sagrado; la religión sí. Pero toda concepción religiosa de lo
sagrado presupone algún sistema filosófico, por muy incipiente que sea,
que pueda proveer a la mente de “cierta satisfacción” (NHR, 29). El punto
de Hume es que lo sagrado, y no la razón autónoma, es lo que regula
públicamente “los comportamientos y las conductas ordinarias de los hom-
bres”. Pero lo opresivo de la religión moderna no es lo sagrado como tal,
sino el alienante sistema filosófico interno a ella y que todo lo invade (E,
61). Es una cuestión contingente si la falsa filosofía opera en forma invisible
bajo el manto de lo sagrado (“superstición religiosa”) o si acaso, descartan-
do lo sagrado, aparece ante el público como la razón misma (“entusiasmo
filosófico”), “prescribiendo leyes e imponiendo máximas con absoluto con-
vencimiento y autoridad” (EM, 343; T, 186). En la época de Hume el primer
modo todavía primaba; en nuestra época, el segundo modo ha llegado a ser
dominante. Marx escribió que “la filosofía se ha secularizado, y la prueba
más fehaciente es que la conciencia filosófica misma ha sido arrastrada a la
lucha no sólo por fuerzas externas sino también internamente”12. La vida
política hoy está gobernada en gran medida por sistemas filosóficos: marxis-
mo, comunismo, socialismo, capitalismo, liberalismo, conservadurismo. Las
peculiares luchas conceptuales y los absurdos emanados de la reflexión
teórica que tiene lugar en el gabinete se han trasladado abiertamente a la
arena pública y han encarnado en la política.

Había signos de esta transición ya en la época de Hume, y habiendo
sido siempre él un estudioso de la naturaleza del error filosófico, tenía un
ojo entrenado para detectar su aparición en los asuntos públicos. Esto ex-

12 Karl Marx on Revolution, I, p. 516.
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plica su ira ante el asunto de Wilkes y Libertad, causado enteramente, pen-
saba él, por ideas y no por algún agravio real. Ello explica también sus
virulentos ataques a las propuestas políticas de los fisiócratas, quienes
sostenían que el uso de la tierra determina el valor económico. La tierra es el
verdadero dinero, y la tierra productiva es la verdadera producción. El co-
mercio y la producción industrial no crean valor independiente. Para Hume,
ese marco filosófico racionalista y ahistórico hacía conceptualmente imposi-
ble que ellos advirtieran las nuevas y poderosas fuerzas productivas del
comercio y la industria que habían emergido ante sus ojos. En 1769 Hume
esperaba que el señor Abbé Morellet los enfrentara apropiadamente: “¡Es-
pero que en su trabajo los haga rugir, los aplaste, machaque y reduzca a
polvo y cenizas! De hecho son el conjunto de hombres más quiméricos y
arrogantes que existen hoy… me pregunto que habrá atraído a nuestro
amigo Turgot a mezclarse con ellos” (L, II, 205).

La gran lección del volumen sobre los Estuardo es que, idealmente,
los partidos basados en principios metafísicos deberían ser barridos del
Estado; o, dado que esto es imposible bajo condiciones modernas, deberían
ser purgados del principio de autonomía y aceptados con conocimiento
pleno de sus límites, a saber, que pueden operar críticamente dentro de los
confines de la vida cotidiana pero que no pueden legítimamente criticar el
orden como un todo. Luego, nuestras acciones políticas nunca han de
guiarse por principios metafísicos autónomos. Cuando los principios son de
esta clase “puede afirmarse con certeza que, mientras más sinceros y desin-
teresados sean, sólo devienen más ridículos y odiosos” (H, V, lix, 364).
Formulemos esta lección en lo que podríamos llamar la ley de Hume: “Mien-
tras más principios tiene una persona, más propensa es a descuidar y aban-
donar, en determinadas situaciones, sus deberes domésticos” (ibíd., VI, lxxi,
346).

Hume argumenta que los partidos políticos de principios metafísicos
han traído mayor mal que el que jamás hayan ocasionado los partidos de
interés, ambición y afecto (E, 61). Tenía en mente partidos metafísicos reli-
giosos, pero, lógicamente, se aplica a partidos seculares y, de hecho, pre-
tendía aplicarse a los partidos seculares metafísicos que en su tiempo
empezaban a emerger (E, 452) y que desde entonces han venido a reempla-
zar a los religiosos, imponiendo leyes y movilizando hombres y ejércitos en
nombre de conceptos tales como los derechos del hombre, la lucha de cla-
ses, la igualdad y la justicia social. Muy similar a la posición de Hume de
purgar a la política de la metafísica es El Hombre Rebelde de Albert Camus,
una obra profundamente crítica de la tradición de la Revolución Francesa,
que busca determinar un límite moral y lógico irrebasable por la rebelión.
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Camus observa: “hay crímenes de pasión y crímenes de lógica… Estamos
en la era del… crimen perfecto. Nuestros criminales no son ya esos niños
indefensos que invocaban la excusa del amor. Al contrario, son adultos y
tienen la coartada perfecta: la filosofía, que puede ser usada para cualquier
propósito, incluso para convertir a los asesinos en jueces… En épocas más
ingenuas en que los tiranos arrasaban ciudades para aumentar su gloria, en
que el esclavo encadenado al carro del vencedor era arrastrado por las
calles jubilosas… la mente no se enredaba ante tales indisimulados críme-
nes y el juicio permanecía despejado. Pero los campos de esclavos bajo la
bandera de la libertad, las masacres justificadas por la filantropía… en cierto
sentido atrofian el juicio. Por una curiosa inversión propia de nuestro tiem-
po, el día en que el crimen asume la apariencia de inocencia, es la inocencia
la que es llamada a justificarse”13.

Los “crímenes de lógica” de Camus se asemejan a la caracterización
que hace Hume de los falsos filósofos en política como “ladrones comunes”
y al newspeak (“nueva jerga”) de Orwell. Pero la curiosa inversión de con-
ceptos a que se refiere Camus, aunque más extendida en el siglo veinte, no
es peculiar a esta centuria. Hume fue el primero en advertirlo: en el Tratado
se refiere a  ella como la doctrina de la “doble existencia” y en la segunda
Investigación como “alquimia filosófica”, en la que conceptos ordinarios de
la vida cotidiana tales como justicia y benevolencia son tergiversados por el
principio de autonomía: la benevolencia es realmente amor propio, la propie-
dad es realmente robo, y así sucesivamente (T, 215; EM, 297).

Expresiones como “razón”, “justicia”, “libertad”, “igualdad” y “hu-
manidad” designan bienes reconocidos por todos los hombres en la vida
cotidiana y forman parte del orden de la virtud. Son expresiones cargadas
de virtud porque necesariamente todo lo que promueve la justicia, la liber-
tad, etc., es bueno. Pero para que eso sea así el significado de tales expre-
siones debe estar vinculado a un contexto histórico real (EM, 173-74). Sin
embargo, cuando el principio de autonomía de la falsa filosofía sale a esce-
na, “tuerce toda las ramas del conocimiento para sus fines, sin mayores
miramientos por los fenómenos de la naturaleza o por los desprejuiciados
sentimientos de la mente; luego el razonamiento, e incluso el lenguaje, han
sido desviados de su curso natural” (EM, 322). Cuando esto ocurre el signi-
ficado de las expresiones cargadas de valor se enmaraña. Las connotacio-
nes favorables de la vida cotidiana aún persisten, pero han sido torcidas
por el principio de autonomía para servir fines completamente diferentes.

A su vez, estos “crímenes de lógica” hacen posible el paradójico e
inapreciado proyecto de Hume de cuestionar lo que daba la impresión que

13 Albert Camus, The Rebel (1953), p. 23.
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era analíticamente verdadero. Gran parte de su carrera como escritor puede
ser considerada como un intento de ordenar dos conceptos que se habían
vuelto incoherentes debido al principio de autonomía: razón y libertad.
Hume fue el primero en emprender este tipo de crítica: una reflexión con-
ceptual como la que se encuentra en las Investigaciones Filosóficas de
Wittgenstein. En este caso el propio lenguaje es un problema y el uso
ordinario de las palabras se derrumba. Cuando la comunicación es un pro-
blema, ya no se puede usar un método sistemático en filosofía. Hume, como
Wittgenstein, usa un método dialéctico en el que el impacto de la paradoja
escéptica y la iluminación pirroniana son empleados tanto para exponer
errores conceptuales como para producir revisiones conceptuales. Una
máxima como “la razón es y debe ser la esclava de las pasiones” estaba
concebida para remecer el marco conceptual de la Ilustración y cuestionar
no la razón sino la teoría filosófica de la razón. Por la novedad de la empresa
y por una falla en el lenguaje, la crítica que hace Hume de la “razón” pareció
no sólo paradójica sino también perversa; de ahí que por largo tiempo se
interpretara a Hume como un pensador irracional y negativo. Similarmente,
la crítica de Hume a la concepción whig de la libertad en los Ensayos y en la
Historia fue interpretada por los whigs como un ataque a la libertad y una
defensa de la tiranía. El consenso político y literario whig había machacado
a la conciencia nacional con el concepto lockeano de libertad hasta que la
concepción pública de libertad se volvió inaplicable a la vida cotidiana. Las
peculiares confusiones filosóficas de la reflexión privada estaban entrando
en la política, haciendo virtualmente imposible la comunicación en torno a la
libertad y la autoridad. Como resultado, Hume llegó a desear “que la gente
no le tome Disgusto a la Libertad, una palabra que ha sido profanada a tal
punto por esas Mentes polutas, que los hombres de Buen Sentido se enfer-
man ante su sola mención. Espero que un nuevo término se invente para
expresar algo tan valioso y bueno” (NHL, 196).

[…]

Verdadera religión

Apelando, no a una crítica filosófica, sino a un orden sagrado del
mundo, la mayoría de los conservadores ha rechazado el lugar equivocado
que ocupa la filosofía en la política. El revolucionario no sólo se rebela
contra el orden establecido de las cosas sino contra Dios. Por eso Samuel
Johnson podía decir: “El diablo fue el primer Whig”14. De Maistre interpretó
la entrada de la razón filosófica en la política como una instancia del “más

14 James Boswell, Boswell´s Life of Johnson (1964), vol. 3, p. 326.
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fiero y rebelde orgullo” de los intelectuales cuyas “insolentes doctrinas…
juzgaban destempladamente a Dios”15. Burke creía en el orden providencial
e interpretaba las normas de la sociedad histórica (especialmente la cons-
titución británica) como la obra de una “sabiduría misteriosa”. Coleridge
consideraba la Biblia como el manual de un estadista y sostenía que el
primer deber del Estado es hacer que los hombres sean “sobria y firmemente
religiosos”16. Que el orden social y político establecido está, en algún senti-
do, fundado en el orden divino de las cosas fue enseñado con vehemencia
por los conservadores del siglo XX como T. S. Eliot, Jacques Maritain, Leo
Strauss y Eric Voegelin. Podemos llamar a estos pensadores “conservado-
res metafísicos” porque buscan refutar la rebelión metafísica apelando a una
doctrina metafísica alternativa.

Los conservadores metafísicos y los revolucionarios metafísicos
operan en el mismo nivel lógico; sus posiciones son opuestos lógicos.
Considérese la descripción que hace Marx de su propio pensamiento revo-
lucionario: “Así la crítica del cielo se transforma en la crítica de la Tierra, la
crítica de la religión en crítica de la ley, y la crítica de la teología en
crítica de la política”17. La crítica metafísica total del orden establecido
que hace Marx está lógicamente vinculada con la falsedad de ciertas propo-
siciones teológicas. Si esas proposiciones fueran verdaderas, la crítica sería
injustificada. Porque su crítica es del mismo tipo lógico, los conservadores
metafísicos podrían llegar a distanciarse de las normas históricas de la vida
cotidiana igual que cualquier revolucionario, dependiendo de lo que se asu-
ma como orden divino y si acaso la sociedad histórica se conforma o no a
éste. Pero, puesto que el principio del orden correcto es una tesis metafísica
estructurada por el principio de autonomía, como hemos notado repetida-
mente, siempre habrá una brecha lógica entre el principio metafísico y las
normas históricas que éste debe certificar o rechazar. A falta de una afirma-
ción primigenia e injustificada de estas normas, ninguna crítica de ellas es
posible si no es arbitraria. Luego, un conservador metafísico puede, si quie-
re, permanecer completamente alienado del orden establecido sin importar
los cambios que se hagan.

De nuevo, el punto típico de Hume es el de que la manera apropiada
de criticar lo que está ocurriendo en el mundo consiste en afirmar la legitimi-
dad del mundo como un todo, abstraer las normas implícitas en él, volverlas
tan coherentes como sea posible y luego aplicarlas críticamente a la prácti-

15 Joseph de Maistre, The Saint Petersburg Dialogues.
16 Samuel T. Coleridge, On the Constitution of the Church and State (1965),

p. 53.
17 Karl Marx, Marx and Engels. Basic Writings on Politics and Philosophy

(1959), p. 263.
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ca. Siempre el movimiento va de lo concreto a lo abstracto. Las ideas siguen
a las impresiones. No podemos empezar con una visión deísta del mundo
(como lo hacen los conservadores metafísicos) o con una visión ateísta del
mundo (como lo hacen los rebeldes metafísicos del tipo Marx) y luego usar-
las como estándares para criticar el mundo. Podemos justificar una elección
entre estas alternativas metafísicas, pero si una de ellas fuese preferible, la
crítica del mundo todavía sería imposible, pues nada podría satisfacer o no
satisfacer a una alternativa. Esos estándares no nos permiten discernir los
bienes y males efectivos que experimentamos en la vida cotidiana. Cualquie-
ra sea el contenido legítimo que el deísmo, ateísmo, o cualquier otra teoría
metafísica pueda tener para criticar las acciones de la vida cotidiana, debe
determinarse por una afirmación y compromiso primigenios en el orden de la
propia vida cotidiana.

Aunque podríamos no clasificar a Hume entre los conservadores
metafísicos, comparte con ellos, a su manera, la convicción de que el orden
establecido tiene un carácter sagrado y que esta sacralidad es parte de la
autoridad de tal orden. Para apreciar esto, tenemos que examinar más de
cerca su concepción de la relación entre filosofía y religión.

Ya se dijo que el ataque de Hume a la religión no es un ataque a la
religión per se, sino contra la noción moderna de religión que, desde la
aparición del cristianismo, ha incorporado analíticamente a la filosofía den-
tro de sí. Hume no se opone a las religiones cívicas pre-cristianas que
consisten en “cuentos y ficciones tradicionales”, donde “cada uno adhiere
a la tradición de su secta sin mayor razonamiento o disputa” (E, 61). Asimis-
mo, el epicúreo de la primera Investigación (a quien podemos considerar
como portavoz de Hume), defendiéndose frente a los atenienses, ataca a la
“religión de los filósofos”, no a “la tradición de tus antepasados y las
doctrinas de tus sacerdotes (a las que yo de buena gana adhiero)” (EU,
135). Tampoco Hume tendría ninguna objeción del cristianismo purgado de
sus estructuras filosóficas, suponiendo que pudiera ser purgado.

¿Cómo sería, para Hume, la religión si se la purgara de filosofía? Por
supuesto, la religión pre-cristiana sería un ejemplo, pero Hume pensaba que
en el mundo moderno no era posible retornar a una práctica religiosa com-
pletamente no-filosófica. Creía que su propia época estaba decidida a ins-
taurar la ciencia, la moral, la política y la religión sobre la base de algo
llamado razón, esto es, según principios determinados por el principio de
autonomía. Sarcásticamente hablaba de “esta época filosófica”, queriendo
decir que la época estaba gobernada por la falsa filosofía (EM, 197n.). En tal
época, cualquier concepción reformada de la religión debía tener una base
filosófica. Luego, sólo podemos esperar una religión depurada de
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falsa filosofía, no de filosofía como tal. El resultado es lo que Hume llama
“verdadera religión”, un concepto a menudo mencionado en su obra pero
nunca sistemáticamente discutido. Juntando algunas de sus observaciones
esparcidas aquí y allá, podemos discernir los rasgos centrales de este con-
cepto.

Epistemológicamente, la verdadera religión supone la obra crítica de
la “verdadera filosofía” (la filosofía post-pirroniana), y es lo que Hume llama
“deísmo filosófico”. En esta concepción, la creencia deísta no se origina ni
justifica por argumentos inductivos o a priori, y por ende no se apoya en la
razón como se la entiende tradicionalmente. Más bien, su justificación sigue
la línea de la justificación del sistema popular que ofrece Hume en el Trata-
do: hay una justificación psicológica y una justificación lógica. Una vez que
conscientemente hemos adoptado la política de guiar nuestros pensamien-
tos y acciones por regularidades empíricas, una propensión de nuestra na-
turaleza nos lleva a ver esas regularidades como un sistema producido por
una inteligencia singular. Pero esta propensión al deísmo filosófico, aunque
más variable por la costumbre que la propensión a creer que nuestras per-
cepciones corresponden a objetos que existen de manera independiente y
continua, es una propensión universal del género humano. La justificación
lógica consiste en que la convención de la investigación científica presupo-
ne la creencia: “A menudo los astrónomos, sin siquiera pensarlo, plantean
este fuerte fundamento de la piedad y la religión”, y “todas las ciencias nos
llevan casi inconscientemente a reconocer un primer Autor inteligente; y su
autoridad es a menudo tanto mayor cuando no expresan directamente esa
intención” (D, 214-215, énfasis agregado).

Tal como lo concibe la “verdadera religión”, Dios es “mente o inteli-
gencia”, pero no es una persona, y por ello no tiene relaciones morales con
el mundo: el ser supremo no da órdenes, no impone sanciones y no respon-
de a invocaciones. El mundo moral no es más que un conjunto de relaciones
sociales establecidas por los hombres para los hombres. Pero la moral, para
Hume, no es del todo independiente de la verdadera religión: “La tarea
propia de la religión es regular el corazón de los hombres, humanizar su
conducta, infundir el espíritu de templanza, orden y obediencia; y puesto
que opera en forma silenciosa y sólo hace valer los motivos de la moralidad
y la justicia, corre peligro de ser obviada y confundida con estos otros
motivos. Cuando se diferencia y actúa sobre los hombres como un principio
separado, se aparta de su propia esfera y se vuelve una fachada para la
facción y la ambición” (D, 220). La verdadera religión se pervierte cuando se
transforma en un “principio separado por encima de los hombres”. Pero éste
es justamente el error de la falsa filosofía estructurada por el principio de
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autonomía, que conduce al filósofo alienado, atrapado dentro y fuera del
mundo de la vida cotidiana, y para quien “nadie puede responder por lo que
a él le agradará o desagradará” (EM, 343). De nuevo, los “errores de reli-
gión” son precisamente los de la filosofía, y la verdadera religión tiene que
abandonar el principio de autonomía al igual que la verdadera filosofía.
Ambas tienen que aceptar la vida cotidiana no como un objeto de reflexión
crítica sino como una categoría de su propia actividad. Al igual que la tarea
de la verdadera filosofía es metodizar y corregir las máximas históricamente
establecidas de la vida cotidiana, así la verdadera religión opera dentro del
orden de la vida cotidiana para “humanizar” la conducta inculcando en los
hombres una consideración piadosa por la sacralidad de su orden cotidia-
no18.

De este modo, la verdadera filosofía y la verdadera religión están
internamente conectadas. La verdadera religión es “del tipo racional y filo-
sófico” y presupone el trabajo crítico de la verdadera filosofía (D, 220). Pero
la tentación permanente de la filosofía es caer de nuevo en la arrogancia del
principio de autonomía. Aquí es donde la verdadera religión erige la barrera
de la pasión, en la forma de un sentimiento de sacralidad de la vida cotidia-
na que mueve a mantener la filosofía dentro de su propia esfera. Puesto que
para Hume la falsa filosofía en política es una de las mayores amenazas para
la moralidad en el mundo moderno, la verdadera religión y la veneración de
la vida cotidiana que ésta inspira son un pilar esencial de la moralidad. La
“honda devoción” que Filo siente por el “ser Supremo” da origen a la total
aceptación y veneración del orden de la vida ordinaria tal como es. El deís-
mo filosófico tiene como efecto promover una visión profundamente tradi-
cionalista y conservadora del orden social y político. Pero sólo es conserva-
dora en el sentido de proteger el orden contra la intrusión revolucionaria del
principio de autonomía, que tiene siempre el efecto de transformar el mundo
de la vida cotidiana en un orden ilusorio carente de autoridad.

Ahora me gustaría esbozar brevemente la concepción que tiene
Hume del contenido de la sacralidad de la vida cotidiana, parte esencial de

18 David Norton ha discutido con cierta profundidad la tesis de Hume según la cual
la filosofía, apropiadamente desarrollada, “suaviza y humaniza el temperamento” y “refi-
na insensiblemente el temperamento”, destacando “aquellas disposiciones que debemos
intentar alcanzar mediante un constante empeño de la mente y por hábito repetido”.
Citado por Norton en David Hume, Commmon-Sense Moralist (1982), p. 219. Que las
reflexiones de la verdadera filosofía tienen implicaciones éticas proporciona apoyo adi-
cional para la tesis de la conexión interna entre verdadera filosofía y verdadera religión.
Considérese también la observación de Hume en “Sobre Escribir Ensayos” de que “se
puede presumir que la sana comprensión y los afectos delicados” son “características que
siempre hallaremos inseparables” (E, 570, mi énfasis); y la tesis de Pàll Àrdal, quien
afirma que trata la razón (la razón según la verdadera filosofía) como una virtud, “Some
Implications of the Virtue of Reasonableness in Hume’s Treatise”, pp. 91-106.
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la verdadera religión. Uno de sus descubrimientos más originales es el uso
performativo del lenguaje. El lenguaje usado en actos rituales genera reali-
dades esenciales de la vida cotidiana como son la propiedad, el contrato, la
cortesía, el matrimonio, la autoridad política y toda la jerarquía de estatus y
rango entre los hombres. Todo esto es el mundo moral para Hume. Así
concebido, el mundo moral es un orden de relaciones no naturales, que se
mantiene cohesionado por un uso ritualista del lenguaje: “una de las opera-
ciones más incomprensibles y misteriosas que cabe imaginar, quizás incluso
comparable con la transustanciación o con los sacramentos religiosos,
donde cierta formulación verbal, junto a cierta intención, cambia enteramen-
te la naturaleza de un objeto externo” (T, 524). Hume critica el ritual de la
religión popular no porque sea simplemente “ritualista”, sino porque preten-
de ser cognitivo y causal: mediante el uso sagrado de las palabras se invoca
un poder para transformar un objeto natural19. Para Hume, el poder del ritual
no radica en transformar de manera sobrenatural el orden natural, sino en
formar parte del mundo moral: “Si hubiera usado este ropaje una hora atrás,
me habría hecho merecedor del castigo más severo; pero un hombre, al
pronunciar unas pocas sílabas mágicas, ha hecho que se vuelva apropiado
que yo lo use y me sirva de él” (EM, 199). La verdadera religión, a diferencia
de la religión popular, no tiene una serie específica de rituales sagrados que
se deba venerar, precisamente porque el orden moral en su conjunto es la
serie de rituales que se debe venerar.

El fundamento de la magia verbal que constituye el mundo moral es
la utilidad social. Por ello, el sistema de actos rituales en la vida cotidiana es
más flexible, menos sistemático y menos coherente que el de la religión
popular que actúa como “un principio separado por encima de los hombres”
y no se guía por la utilidad social (T, 524-25). Pero aunque la utilidad social
es el origen del orden ritual de la vida cotidiana, no se experimenta o aprecia
directamente en términos utilitaristas. Es un mundo en sí mismo cuyos actos
simbólicos y el estatus que éstos generan tienen un valor intrínseco; de
hecho, es el mundo distintivamente humano. Pero éste es imposible sin un
orden social y político establecido, motivo por el cual Hume tenía que re-
plantear los conceptos de razón y filosofía para que incluyeran una visión a
grandes rasgos conservadora de la vida cotidiana como categoría de la
reflexión filosófica. Es contra el fondo de esta concepción ritualista del mun-
do moral que debemos apreciar el esfuerzo permanente de Hume por promo-
ver la literatura, los modales y la elocuencia, y su congoja ante los fanatis-

19 Para una discusión breve pero interesante del rol del ritual en el pensamiento de
Hume, ver Karl Britton, “Hume on some Non-Natural Distinctions” (1977), pp. 205-
209.
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mos religiosos y filosóficos que amenazaban con destruir en Inglaterra el
sistema constitucional de libertades y la emergente sociedad industrial y
comercial que haría posible que el cultivo de las letras (y todo lo que ello
significa) llegase a florecer.

El mundo moral emerge como una delicada estructura cohesionada
por la imaginación narrativa y por el uso ritualista del lenguaje. Un mundo
especialmente vulnerable al principio de autonomía de la falsa filosofía que,
en las condiciones intelectuales modernas, informa tanto la religión como la
filosofía. Cuando la falsa filosofía toma forma ritualista, engendra un mundo
propio. Éste es el mundo de la superstición y de la política metafísica, el
que, aunque lógica y psicológicamente parasitario, destruye el mundo de la
vida cotidiana. A su modo, Hume considera que este mundo profana la
sacralidad del orden secular.

La ética de los tiempos

¿Significa la sacralidad de la vida cotidiana que el cambio o la refor-
ma es imposible? En absoluto. Toda clase de reformas son posibles. Como
observa Hume, el carácter sagrado de la vida cotidiana se basa en la utilidad
social y no es absoluto ni sistemático como en la filosofía y la religión. Lo
que no se puede hacer es usar el principio de autonomía para rechazar de
plano la autoridad de la vida cotidiana en su conjunto, e intentar reemplazar-
la por un orden diferente, aunque sólo sea conceptualmente. El conservadu-
rismo de Hume sólo apunta a ese nuevo “grupo de hombres que ha surgido
recientemente entre nosotros, que intentan distinguirse ridiculizando todo
lo que hasta ahora aparecía sagrado y venerable a los ojos de la humani-
dad” (E, 573). Hume, en forma elocuente, caracteriza este nuevo grupo de
hombres como “anti-reformistas”, sugiriendo que el patrón de pensamiento
operante es el principio de autonomía, para el cual conceptos prácticos
como “corrección” y “reforma” son lógicamente inadmisibles. El concepto
de reforma es interno al concepto de un orden establecido que tiene autori-
dad. Podemos reformar juicios de sensación sólo si aceptamos la autoridad
de los juicios de sensación en general, y lo mismo vale para el orden de
relaciones de propiedad o cualquier otro orden de la vida cotidiana. Cono-
cemos cuáles son los principios que determinan los variados órdenes de la
vida cotidiana mediante “nuestra experiencia de su realidad” (T, xviii), don-
de “experiencia” se entiende ampliamente, incluyendo análisis científicos,
históricos y a priori.

A menudo se considera que el carácter conservador de la filosofía de
Hume es un llamado a la moderación, pero eso sería un error fundamental.
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La moderación implica una actividad que es aceptable: comer es aceptable e
incluso necesario, es sólo que uno no debería ir muy lejos al hacerlo. Pero
ése no es el modelo con que debemos pensar el conservadurismo de Hume.
La crítica filosófica de la vida cotidiana, estructurada por el principio de
autonomía, no es una actividad aceptable. Es lógicamente incoherente y un
autoengaño, y no se puede hablar de un grado apropiado en esa actividad.
Hay una crítica radical a la filosofía en el corazón del conservadurismo de
Hume y hay que subrayar que no es meramente una crítica de la metafísica
racionalista de los siglos XVII y XVIII. La crítica de Hume apunta a la
actividad de la filosofía como tal. Los filósofos siempre han permitido (y aún
lo hacen) que el principio de autonomía juegue libremente en su pensamien-
to, sean racionalistas, empiristas, idealistas, pragmáticos, etc. El principio de
autonomía es dialécticamente interno a la actividad y nunca puede ser elimi-
nado del todo, pero puede ser contenido por las constricciones de la filoso-
fía post-pirroniana.

Luego, la actividad revolucionaria inspirada en el principio de auto-
nomía no es algo acerca de lo cual pueda haber moderación: es algo que
uno simplemente no debe hacer20. Por lo que hemos descrito en capítulos
anteriores*, puede construirse una demostración humeana en contra de la
posibilidad de la revolución total. Cualquier cambio en el orden presente
puede hacerse si está justificado. Pero la justificación requiere estándares.
Los estándares deben ser o abstractos y atemporales o narrativos y concre-
tos. Los estándares narrativos son el resultado de asociaciones narrativas
de ideas donde un evento temporalmente dispuesto es tomado como un
estándar para juzgar otros eventos temporalmente dispuestos en cierto con-
texto narrativo. Así, los eventos constitucionales en torno a la ratificación
de la Constitución de EE. UU. en 1789 (la intención de los redactores, etc.)
se toman como estándares, con variados grados de autoridad, para juzgar
eventos ulteriores, y eventos ulteriores son usados como estándares para
interpretar el documento original (aunque los eventos pasados fundantes
tienen autoridad primigenia). Si los estándares para juzgar el presente son
narrativos, entonces los eventos que constituyen el estándar original tienen

20 Entiendo por actividad revolucionaria una forma de acción gobernada por el
principio de autonomía: el proyecto de reemplazar totalmente un orden social y político
establecido por otro. Por supuesto, esto excluiría toda clase de rebeliones que ocurren
dentro de la autoridad de un orden social y político establecido y que apuntan sólo a
corregir un mal puntual, un mal que se concibe como limitado precisamente porque la
parte restante del orden es considerada como legítima. Tales rebeliones se justifican según
el contexto histórico. Pero bajo ciertas condiciones la cuestión de la justificación es
indecidible. Esto último se explica hacia el final del capítulo.

* El autor se refiere aquí a los capítulos 1-11 del libro Hume’s Philosophy of
Common Life, del cual éste es el capítulo 12. (N. del E.)
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que ser o del pasado, o del presente o del futuro. Si son del presente,
entonces la crítica del orden actual es imposible puesto que ese orden es el
estándar para la crítica. Si son del pasado, entonces la crítica del presente
tiene que tomar la forma de una disconformidad y reforma conservadoras
(una ley actual se considera opresiva porque viola la Constitución de 1789 o
alguna otra tradición o costumbre profundamente arraigada y de la cual es
parte la Constitución). Si los estándares originales están fundados en el
futuro (como en la concepción providencial de la historia), entonces no se
justifica ninguna crítica del presente, puesto que ningún enunciado narrati-
vo sobre el presente puede ser verdadero a condición de que algún enun-
ciado en el tiempo futuro sea verdadero21.

Si los estándares son atemporales y universales, entonces pueden
aplicarse al presente o, de hecho, a cualquier período de tiempo; pero so-
mos existencias narrativas, y por esta sola razón los estándares son vacuos
a menos que se los interprete por los estándares de algún orden histórico
real dotado de autoridad independiente. Y, como hemos visto, éste debe ser
una unidad narrativa entre existencias pasadas y presentes.

De modo que el concepto de revolución como un proyecto para
cambiar totalmente un orden social y político establecido con miras a su
reemplazo, es un concepto incoherente y requiere condiciones que no pue-
den satisfacerse lógicamente. Ésta es la profunda lección del conservaduris-
mo de Hume y de su filosofía en general: la crítica total (posible por el
principio de autonomía) de cualquier orden de la vida cotidiana es incohe-
rente. La lección puede parecer trivial hasta que uno reflexiona sobre la
historia política e intelectual desde 1789 y la destrucción masiva ocasionada
en nombre de la revolución y las justificaciones dadas en nombre de la
filosofía. Los grandes conflictos políticos mundiales de hoy son racionaliza-
dos mediante teorías filosóficas: socialismo, comunismo, fascismo, liberalis-
mo, conservadurismo y una serie de “ismos” menores y “movimientos” que
permean cada aspecto de la cultura y se difunden a nivel popular. En todos
ellos el principio de autonomía tiene irrestricta libertad de movimiento. Tam-
poco pueden evitarse estos intentos de entender filosóficamente la existen-
cia social y política. Y, justamente por eso, es necesario aplicar al discurso
social y político las lecciones que implica la distinción de Hume entre filoso-
fía verdadera y falsa.

F. L. Lucas es el único comentarista que ha advertido la necesidad
de aplicar estas lecciones a la comprensión de la vida política del siglo XX:
“Si se lo hubiera tomado en serio no habría habido Terror francés, Comuna

21 Ver la discusión de Arthur Danto sobre las condiciones de verdad para los
juicios narrativos en Analytical Philosophy of History, capítulos 7 a 9.
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de París, marxismo, nazismo ni guerras mundiales. Nuestro propio siglo
[XX], más fanático que cualquiera de sus predecesores desde el siglo XVII,
debería aprender de este escepticismo ‘mitigado’; aunque es improbable
que lo haga. El lema familiar de Hume era ‘consecuente (true) hasta el fin’…
Su filosofía puede no haber sido consecuente (true): él lo fue”22. Sin embar-
go, he tratado de mostrar que el corazón de la filosofía de Hume (sus análi-
sis de la naturaleza y límites de la filosofía) es esencialmente correcto.

Las críticas de Hume a la falsa filosofía en política se aplican no sólo
a provocadores virtuosos como Cromwell, Robespierre, Lenin, Mao y Pol
Pot, sino también a filósofos que teorizan en sus gabinetes como Locke,
Kant y Rawls. Como hemos visto, el principio de autonomía opera concep-
tualmente tanto en las teorías de estos últimos como en las actividades de
los primeros, siendo la única diferencia la ausencia de voluntad para tomar-
se en serio las teorías y aplicarlas al mundo. Locke, como si quisiera escan-
dalizar al sentido común, subrayaba que en su teoría del gobierno por con-
sentimiento, la monarquía absoluta “no es en absoluto una forma de
gobierno civil”. Hume fue más lejos y argumentó que si la teoría de Locke
era tomada en serio, entonces ningún gobierno había sido legítimo. Tales
teorías son tomadas en serio por filósofos de comparsa que las popularizan
e intentan ponerlas en práctica. Rara vez se le ocurre al filósofo de gabinete
vestir la destrucción conceptual de la autoridad establecida con la destruc-
ción física, real, de la sociedad y su reinvención. Pero a menudo han sido
capaces de mirar con cierto orgullo filosófico la obra de quienes lo han
hecho. Kant admiró la Revolución Francesa como un movimiento desde la
autoridad política externa (no fundada en reglas de la razón autoimpuestas)
hacia la autonomía moral: hacia “la autoridad, no de los gobiernos, sino de
nuestra conciencia interior”. Kant eliminó conceptualmente la autoridad es-
tablecida en nombre de la autonomía moral. Robespierre, podríamos decir,
simplemente se tomó en serio esta visión e intentó de hecho forjar un orden
de libertad y justicia perfectas en el mundo, eliminando la autoridad estable-
cida que se basaba en las repudiadas tradición, costumbre y prejuicio que
Hume celebraba. El reino del Terror de Robespierre puede verse, entonces,
como el reino de la virtud en nombre de la autonomía moral. Confrontado
con los degradantes resultados del Terror, Kant reflexionó a la ligera en la
Crítica del Juicio que uno debería esperar que “los primeros intentos [de
alcanzar la autonomía moral] habrán de ser brutales, y producirán un estado
más doloroso y peligroso que cuando se estaba bajo las órdenes, pero

22 F. L. Lucas, The Art of Living. Four Eighteenth Century Minds (1959), p. 78.
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también bajo la protección, de un tercero”23. Para hacer tortilla hay que
romper algunos huevos. Quizás uno debería recordar aquí aquella máxima
de Hume según la cual “mientras más principios” tiene un hombre, mayor es
la probabilidad de que “descuide y abandone sus deberes domésticos” (H,
VI, lxxi, 346).

Uno de los grandes descubrimientos de Hume es haber notado que
la mayor parte de la filosofía política moderna no se ha emancipado del libre
juego del principio de autonomía y que su eje, de manera lógica, contiene
una justificación para la revolución total. Esto lo aparta lógicamente de la
tradición del liberalismo democrático de Locke, Rousseau, Kant y Mill. Esta
tradición no tiene una teoría adecuada de cómo la autoridad establecida es,
como tal, legítima. Se puede rechazar en su conjunto el orden de la autori-
dad establecida no porque después de aceptado y experimentado ha sido
hallado deficiente, sino porque no se conforma a algún principio filosófica-
mente autónomo: en la tradición del liberalismo democrático, el principio del
que ninguna autoridad política es legítima a menos que, de algún modo, sea
autoimpuesta (el consentimiento de los gobernados en Locke, la voluntad
general en Rosseau y la doctrina moral en Kant). Que los filósofos de esta
tradición rara vez tomen en serio la denuncia de ilegitimidad implícita en sus
doctrinas y que no estén dispuestos, por revolucionarios que sean, a pro-
moverlas de manera consecuente, simplemente confirma que la filosofía que
no ha sido disciplinada por restricciones post-pirronianas es, cuando se la
toma en serio, teóricamente frívola o peligrosa. “De toda la humanidad,
nadie es más pernicioso que el proyectista político que tiene poder, y nadie
más ridículo si carece de él: así como, por otro lado, el político sabio es por
naturaleza el personaje más benéfico cuando la autoridad lo asiste, y el más
inocente, aunque no del todo inútil, si carece de ella” (E, 499n).

Los teóricos del liberalismo democrático han tendido recientemente a
discutir la legitimidad del orden social y político con referencia al concepto
de la justicia distributiva. Los intentos por traer a Hume a este debate con-
temporáneo han mostrado ser decepcionantes, dando pie a la interpretación
de que Hume no era en absoluto un teórico de la justicia social y que lo que

23 Aquí estoy en deuda con la perspicaz discusión de N. K. O’Sullivan sobre la
rebelión metafísica implícita en el ideal kantiano de autonomía moral: Conservantism
(1976), pp. 20-21. Este libro expone claramente, como pocos estudios, que la tradición
conservadora se organiza en torno a un conjunto de ideas que son filosóficamente intere-
santes y que la tradición no es simplemente una reacción poco generosa, cuando no
malintencionada, a los eventos “progresistas”. Para una comparación de Hume y Burke
como pensadores conservadores, ver el capítulo 8 y la conclusión de Philosophy and
Ideology in Hume’s Political Thought de David Miller (1982). Éste es también el primer
estudio comprensivo de la filosofía política de David Hume.
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dice sobre la justicia parece ratificar cualquier distribución de bienes entre-
lazada al status quo sin importar cuán mala pueda ser ella. Como observa un
comentarista: “para los admiradores de Hume interesados en las teorías de
la justicia social, su incapacidad de manifestar una preferencia entre varios
‘principios de justicia’ es, sin lugar a dudas, desmoralizante”24. Para Hume,
la base de la justicia es la utilidad social, pero, como es bien sabido, no
acepta el estándar utilitario de maximización de la mayor felicidad como
medida ya sea de moralidad personal o de justicia de las acciones. La utili-
dad se satisface simplemente con aquellas prácticas que mantienen cohe-
sionada a la sociedad y sin las cuales ésta naufragaría y se destruiría. “Las
reglas de la justicia natural” que satisfacen la condición de utilidad social
son “la estabilidad en la posesión”, “su transferencia bajo consentimiento”
y “el cumplimiento de las promesas” (T, 526; EM, 196). Tratadas como prin-
cipios de una teoría de la justicia distributiva, estas “leyes de la naturaleza”
generan, en palabras de David Miller, “una versión de la justicia conserva-
dora inusualmente estrecha”25.

Pero esto es malentender el estatus lógico de las leyes de Hume. Son
de hecho leyes “conservadoras”, pero no funcionan como rígidas varas de
medida a ser usadas en un proyecto de reforma social. Funcionan, más bien,
como categorías a priori de la institución de la justicia. ¿Cómo han de ser
interpretadas? ¿Qué significa “estabilidad en la posesión”, “transferencia
bajo consentimiento” y “cumplimiento de las promesas”? Como siempre la
respuesta de Hume es que las reglas que usamos para interpretar principios
abstractos son estándares narrativos plasmados en las costumbres, tradi-
ciones y prejuicios que constituyen la vida cotidiana (EM, 196-7). El tiempo
narrativo es un valor interno al concepto de Hume de utilidad social. Para
emplear esos estándares (y si no los usamos, las leyes de la justicia son
abstracciones vacías), tenemos que pensar de modo narrativo; es decir,
debemos, con sensibilidad, ponernos en el lugar o hacernos parte de algún
orden narrativo real (EM, 330). Y para hacer esto tenemos que abandonar la
perspectiva abstracta, atemporal y universal de la filosofía. Hume se aparta
de su rumbo para subrayar que, si en nombre del principio de autonomía
(una “reflexión demasiado abstracta”), ponemos entre paréntesis el carácter
ritualista y cargado de tradición de la utilidad social, no habrá modo de
distinguir entre la justicia y la superstición. Y éste es justamente el error en
que caen los falsos filósofos: consideran que las reglas de la posesión
presente son supersticiones. En ambos casos, es el uso ritualista del len-

24 Richard Hiskes, “Does Hume Have a Theory of Social Justice?” (1977), p. 72.
25 David Miller, “The Ideological Backgrounds to Conceptions of Social Justi-

ce” (1974), p. 391.



198 ESTUDIOS PÚBLICOS

guaje fundado en la autoridad de una tradición recibida lo que constituye el
orden y provee a los filósofos de reglas para interpretar sus abstracciones
(EM, 198-211).

Las leyes de la naturaleza sirven un propósito distinto al de iluminar
la estructura formal de las instituciones de justicia. Categóricamente, sirven
para excluir ciertas clases de teorías filosóficas: “Si alguien encuentra impo-
sible justificar el derecho del actual poseedor mediante algún sistema ético
recibido, y decidiera negar del todo ese derecho afirmando que no está
autorizado por la moral, habrá de pensarse de él, con justicia, que sostiene
una paradoja muy extravagante que estremece el sentido común y el buen
juicio de la humanidad” (T, 558). Esto excluye formalmente cualquier teoría
de la justicia social que se determine por la filosofía autónoma. Las únicas
teorías aceptables son las teorías post-pirronianas que reconocen la autori-
dad independiente de la vida cotidiana (en este caso, la autoridad indepen-
diente de la posición presente). Y esto excluiría a la mayoría de las teorías
contemporáneas de la justicia distributiva. El punto de una teoría de la
justicia distributiva es determinar quién debe tener qué, pero si tomamos en
serio esta cuestión, entonces todas las normas que establecen la posesión
presente son ilegítimas a menos que se las pueda conformar racionalmente a
cierto principio de justicia distributiva. Pero esto nunca puede suceder.
Pues al rechazar las reglas que establecen la posesión presente, carecemos
de reglas (excepto reglas arbitrarias) para aplicar el principio abstracto al
mundo. Virtualmente cualquier ordenamiento podría aparecer como legitima-
do o excluido a partir de este principio. Así, toda clase de teorías de la
justicia distributiva que, desde Aristóteles a Rawls, buscan determinar el
contenido de un principio tal como “de cada quien según su x, a cada quien
según su y” están formalmente excluidas de la reforma post-pirroniana de la
filosofía.

O bien una teoría de la justicia social no es tomada en serio (las
reglas de la posesión presente no son puestas realmente en duda), en cuyo
caso es “ridícula” porque hace alarde de tener autoridad para criticar lo que
no puede criticar (T, 272), o bien es tomada en serio, en cuyo caso es
peligrosa, no tanto porque en el intento de aplicar el principio se atropella-
rán los derechos del poseedor presente, sino porque, dada la naturaleza del
caso, se va a desatar un modo antinómico de pensar que no puede hacer
distinciones entre el bien y el mal dentro del orden narrativo que pretende
criticar. Intentar aplicar un principio de justicia distributiva al mundo históri-
co sin reconocer la autoridad independiente de las reglas que determinan la
posesión presente, sería como tratar de aplicar un principio de física teórica
o de geometría al mundo sin reconocer la autoridad independiente de los
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juicios sensoriales. Por esta razón conceptual, Hume, habiendo rechazado el
mérito y la necesidad como principios de justicia distributiva, retoma el tono
inquisidor (tal como lo hizo en el famoso pasaje al final de la primera Investi-
gación donde “quema libros”): “el juez civil pone con justicia a estos subli-
mes teóricos en situación equiparable a la de ladrones comunes, y les ense-
ña mediante la más severa disciplina que una regla, que especulativamente
aparezca tal vez como la más ventajosa para la sociedad, puede ser, en la
práctica, totalmente perniciosa y destructiva” (EM, 193).

Pero suponga que aceptamos la legitimidad del poseedor presente,
¿qué reformas se pueden hacer? Ninguna respuesta a esta cuestión puede
ofrecerse a priori. Cualquier cambio que se haga tendrá que darse en algún
contexto narrativo real y consistirá en corregir un juicio narrativo particular
por referencia a algún otro juicio narrativo. El conflicto sobre pretensiones
de propiedad particulares o sobre reglas de propiedad establecidas se re-
suelve refiriendo a otras reglas de propiedad establecidas. Las quejas se
resuelven mediante reglas establecidas y, en virtud de asociaciones narrati-
vas retrospectivas, estas resoluciones cambian la interpretación de las re-
glas. Tales cambios pueden llevar a una evolución gradual de nuevas reglas
y, con el tiempo, a un orden narrativo completamente diferente. Luego, la
reforma evolutiva no sólo es posible en el sistema de Hume sino que es
interna a la imaginación narrativa y, por consiguiente, al mundo moral que la
imaginación entreteje.

El principio para justificar reformas es la utilidad social, y, para
Hume, el tiempo narrativo es un valor interno a la utilidad social que consti-
tuye a las instituciones establecidas: “No tener presente una variedad de
consecuencias benéficas es el mayor de los atropellos en la sociedad civil;
y la pérdida de estas ventajas siempre se resiente mucho al comienzo de la
reforma mientras que el beneficio… es el lento efecto del tiempo, y rara vez
es percibido por la mayoría de la nación” (H, III, xxxv, 354). Hay una presun-
ción a favor de las instituciones establecidas, y mientras más firmemente
establecidas, más firme es la presunción. Luego, Hume rechazaría la máxima
de la filosofía autónoma (sea utilitarista, racionalista o lo que fuere) según la
cual el mero hecho de estar establecida una práctica no es, en sí, una razón
para continuarla. La concepción narrativa de utilidad social de Hume genera
la máxima contraria: el mero hecho de estar establecida una práctica es una
razón para continuarla; el estándar de la razón es la utilidad social y el
tiempo narrativo un valor constitutivo de la utilidad social. De nuevo, uno
tiene que hacer un esfuerzo para distinguir la concepción utilitarista de
reforma de la de Hume. Los reformistas utilitaristas conciben la sociedad
como un objeto atemporal sobre el cual se puede experimentar para satisfa-
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cer las demandas del imperativo abstracto de maximizar la mayor felicidad.
Por contraste, la concepción de sociedad de Hume no es atemporal sino que
se estructura por el tiempo narrativo, con el concepto de lo sagrado incor-
porado en él. La concepción utilitarista de “experimento” carece lógicamen-
te de lugar porque la sociedad es un orden sagrado: “Luego, interferir en
este asunto, o simplemente intentar experimentos en base al crédito otorga-
do a un supuesto argumento y filosofía, nunca puede ser parte de una
magistratura sabia, la que siempre venerará lo que lleva la marca de los
años; y aunque pueda intentar algunas mejoras en pos del bien público,
empero habrá de ajustar sus innovaciones todo lo posible al tejido ancestral
y preservar intactos los principales soportes y pilares de la constitución”
(E, 499).

Esta teoría conservadora de la reforma cae de lleno en la tradición
escéptica clásica: debemos adorar a los dioses aunque no sepamos si exis-
ten, y debemos intentar sólo aquellas reformas que les agradan, esto es, que
están en concordancia con “los principales soportes y pilares de la consti-
tución”. Y así, a pesar de la tentación de invocar el principio de autonomía,
los filósofos post-pirronianos sostendrán que “el común de los gobiernos,
chapuceros e imprecisos, … sirve los propósitos de la sociedad” suficiente-
mente bien (ibíd., 500). Pero en la concepción humeana de reforma hay
implícito un escepticismo más profundo, que deriva de las reflexiones de
Hume sobre la historicidad de la sociedad y que le da a su escepticismo una
impronta distintivamente moderna.

Si podemos pensar la sociedad de modo atemporal, como lo hacemos
en el caso de los gusanos de seda y los mosquitos de verano, quizás un
contrato o un modelo utilitarista de reforma podría ser apropiado. Pero so-
mos existencias narrativas con el pasado incorporado en el significado de
nuestro presente: “Si una generación de seres humanos saliera de escena
en un momento y otra le sucediera, como ocurre con los gusanos de seda y
las mariposas, la nueva estirpe, si tiene suficiente sentido como para esco-
ger su gobierno (lo que nunca sucede en el caso del género humano),
podría establecer voluntariamente y por consenso general su propia forma
de gobierno civil, sin ningún miramiento por las leyes o precedentes que
prevalecían entre sus ancestros. Pero como la sociedad humana está en
flujo perpetuo, yéndose los hombres del mundo uno cada hora y otros
llegando, es necesario, para preservar la estabilidad del gobierno, que la
nueva progenie se conforme a la constitución establecida” (E, 463). Huelga
decir que “Algunas innovaciones tienen que ocurrir necesariamente en toda
institución humana… pero ningún individuo está autorizado a hacer inno-
vaciones violentas: incluso es peligroso que intenten introducirlas los legis-
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ladores: de ellas ha de esperarse siempre más mal que bien: y si la historia
ofrece contraejemplos, no se los ha de considerar como precedentes sino
como pruebas de que la ciencia de la política contempla pocas reglas que no
admitan excepción alguna” (ibíd; 463-64).

Una excepción que Hume examinó concienzudamente fue la rebelión
puritana durante el reinado de Carlos I, que llevó a la constitución feliz de la
libertad ordenada en 1688. Pero a los puritanos les movía la “facción y el
fanatismo”, y si “la medida de la lealtad ha de ser tomada [de ellos], una
anarquía total se apoderará de la sociedad humana y se pondrá ahí mismo
punto final a todo gobierno” (ibíd., 464). El estándar de la lealtad ha de
tomarse de Carlos I, que defendió a la constitución a la vez que estaba
dispuesto a reformarla. Pero ¿qué valor tiene esta regla conservadora? Car-
los no tuvo éxito en preservar la constitución y Hume dejó en claro que
nadie podría haber impedido su colapso (H, V, lix, 380). El parlamento y
la corona se entrelazaron en un nudo dialéctico que nadie podía desatar.
Retrospectivamente podemos ver que la constitución misma estaba cam-
biando, de modo que las reglas para una reforma racional no estaban dispo-
nibles. Ambos bandos actuaban en la sombra y ninguno podía entender lo
que estaba haciendo porque el significado de sus acciones yacía en las
percepciones narrativas de las generaciones futuras.

El mundo moral es una unidad narrativa entre nuestros ancestros,
nuestros contemporáneos y la posteridad. Para que la reforma sea racional
tiene que ser posible que sepamos lo que hacemos y para eso necesitamos
estándares. Pero los estándares de pensamiento para el mundo moral se
estructuran mediante asociaciones narrativas y son vulnerables al futuro.
En un mundo tal se puede decir que sabemos lo que hacemos sólo si enten-
demos el significado futuro de nuestros actos, y esto no lo podemos hacer:
“El que ningún hombre prudente, por más seguro que esté de sus princi-
pios, se atreva a profetizar un acontecimiento, o a anticipar la consecuencia
remota de las cosas, constituye un enérgico prejuicio en contra de casi
todas las ciencias” (E, 48). El futuro está abierto y amenaza constantemente
con desatar los cordones narrativos que mantienen unido al mundo moral y
con subvertir las instituciones más establecidas: “No se sabe del todo el
grado de refinamiento de que es susceptible la naturaleza humana, ya sea en
la virtud o en el vicio, ni lo que puede esperarse de la humanidad a partir de
una gran revolución en su educación, costumbres o principios” (E, 89).
E incluso si supiéramos lo que va a ocurrir, no podemos conocer ahora qué
asociaciones narrativas les atribuiríamos, ya sea nosotros o las generacio-
nes por nacer, a aquellos eventos después de haberlos vivido. Dada esta
ignorancia del mundo temporal y de nosotros mismos, cualquier estándar
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estructurado en base a asociaciones narrativas como la constitución británi-
ca tiene que ser radicalmente oscuro, y cualquier debate sobre reformas que
emplee tales estándares tiene que ser igualmente oscuro. En esta oscuridad
histórica la filosofía post-pirroniana ofrece esta única luz: mantenga el prin-
cipio de autonomía a raya; descubra mediante la investigación histórica el
orden narrativo profundo en que participa; trabaje en pos de la estabilidad y
el mejoramiento de este orden, pero manténgase escéptico y desconfiado
acerca del significado de sus propios esfuerzos para reformarlo o preser-
varlo.
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