ENSAYO

EL CONSERVADURISMO DE DAVID HUME*

Donald W. Livingston

Frente a una larga tradicion de interpretacion de Hume que toma
como eje sus tesis epistemoldgicas, Donald W. Livingston plantea
que la clave de su pensamiento esta en sus escritos politicos e histd-
ricos. Desde esta perspectiva, sostiene también que fue Hume el
primero en desarrollar a fondo las premisas filoséficas del conserva-
durismo al denunciar las devastadoras consecuencias politicas que
tendria la metafisica especulativa moderna. Esta Ultima, ya sea como
sistema filos6fico o como movimiento religioso, habiéndose emanci-
pado conceptualmente de los marcos de racionalidad basados en el
orden imaginario y narrativo de la vida cotidiana, inspira movimien-
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tos politicos que no buscan sélo un cambio de régimen o la promo-
cion de intereses particulares, sino la transformacion total de la vida
social y moral. La historia politica de la era moderna, desde la “glo-
riosa” revolucion inglesa de 1688 en adelante, atestiguaria este feno-
meno. De ahi que para Hume —sostiene D. Livingston en este arti-
culo— la tarea de la “verdadera filosofia” sea, antes bien, restringir o
moderar esta tendencia anclando metodolégicamente la reflexion filo-
sofica y sus efectos reformistas en el tejido de juicios y méaximas
historicamente establecidas que orientan la interaccion cotidiana.

El sombrio entusiasmo que imperaba en el partido
parlamentario es, seguramente, el espectaculo mas curioso
presentado por historia alguna; y el més instructivo a la vez que
interesante para la mente filosofica.

David Hume, Historia de Inglaterra.

Hume y la tradicion conservadora

La filosofia politica de Hume y, de hecho, toda su filosofia en gene-
ral ha sido reconocida como una forma de conservadurismo. Leslie Stephen
la ha descrito como un “conservadurismo cinico”, queriendo decir que el
pensamiento de Hume estaba tan arraigado en la reseca arcilla del pasado y
en el status quo que no tenia sintonia alguna con las ideas filoséficas y
religiosas que habian llevado a los hombres a la rebelién en nombre de una
libertad mas extensa y de la soberania democratical. Asi les parecio también
a los whigs de su tiempo. Catharine Macaulay no estaba sola cuando pen-
saba que el panorama que ofrecia la filosofia de Hume era, en su conjunto,
de una complacencia casi amoral: “El famoso escéptico sefior Hume admite
que las bondades de una buena constitucion, un temperamento alegre y
voluble, sumados a las ventajas de una prosperidad temporal, son una pro-
teccion segura contra los aguijones de la conciencia y ese agudo remordi-
miento que sigue de ordinario a los actos mas oscuros de vileza”. Los
whigs estaban furiosos por la Historia de Inglaterra de Hume, pues encon-
traban que su relato se inspiraba precisamente en los principios de tal com-
placencia moral. Su descripcion de la constitucién fue considerada no solo
errada en los hechos, sino profundamente perversa, una celebraciéon de
“aquellos efimeros hombres publicos que han sacrificado los intereses mas

! Leslie Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century (1962),
vol. 1, p. 157.
2 Catharine Macaulay, Letters on Education (1790), pp. 391-392.
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esenciales de la gente en beneficio de sus afectos privados”. Sheldon
Wolin ha sostenido que el conservadurismo de Hume, en tanto defensa del
status quo, fue sobrepasado por los acontecimientos: “Hume muere oportu-
namente en 1776, y de ahi en adelante los sucesos de la revolucion se
encargaron de dejar en ridiculo sus comodas conclusiones. En la esfera de
los hechos habia poco consuelo para los conservadores; ahora estaban al
mando los revolucionarios™.

Para evaluar estas criticas debemos examinar la naturaleza del con-
servadurismo de Hume. El principal obstaculo para ello es el propio término
“conservadurismo”. Este término ingresa por vez primera al discurso politico
algin tiempo después de la Revolucién Francesa. Chateaubriand (1768-
1848) publico un diario llamado Le Conservateur, que tenia por mision res-
taurar el orden pre-revolucionario. Hacia 1830, los republicanos nacionales
americanos se llamaban a si mismos “conservadores” y, en 1832, el nombre
oficial del partido tory britanico paso a ser “Partido Conservador®. Nadie
antes de la Revolucién Francesa podria haberse reconocido como conser-
vador; al menos no mas que lo que Constable y Turner podrian haber admi-
tido que estaban introduciendo elementos del Impresionismo en sus pintu-
ras, aungue eso era, de hecho, lo que habian introducido, entre otras cosas.
La caracterizacién de Hume como conservador “cinico”, o de otro tipo, no
puede hacerse sino con extremo cuidado, teniendo en cuenta el marco na-
rrativo en el cual el término tiene sentido. Hay, por supuesto, un concepto
atemporal de conservadurismo que se usa a menudo para caracterizar a los
conservadores: un conservador es alguien que esta dispuesto a defender el
status quo y que mira con sospecha cualquier propuesta de cambiar los
fundamentos del orden establecido. Pero ésta no puede ser una descripcion
adecuada de la actitud politica de aquellos que se han llamado a si mismos
“conservadores”. Primero, porque esa actitud se puede aplicar a cualquier
ideologia. Marxistas, liberales y socialistas en el poder tienen una disposi-
cién a defender el status quo y a mirar con oscura sospecha cualquier
propuesta por cambiar los fundamentos del orden establecido. Més aln,
como lo muestra la historia del conservadurismo, pensadores como Burke,
De Maistre, Metternich, De Bonald, Coleridge, Eliot y Solzhenitsyn han
estado dispuestos a adoptar medidas reformistas e incluso radicales. El pro-
pio Hume se vanagloriaba del carécter revolucionario de su filosofia, dejan-
do en claro que la aceptacién de sus principios produciria un importante

3 Catherine Macaulay, The History of England (1763), pp. vii-viii.
4 Sheldon Wolin, “Hume and Conservantism” (1976), p. 253.
5N. K. O’Sullivan, Conservantism (1976), pp. 9-10.
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cambio conceptual, cuando no una revolucidn total, en el concepto mismo
de filosofia.

Para entender la mente conservadora y la relacion de Hume con ella,
comencemos con lo que han dicho sobre el conservadurismo quienes se
proclaman como tales. Erik von Kuehnelt-Leddihn, un conservador austria-
CO contemporaneo, ve su propio pensamiento como una critica de varias
formas de lo que J. L. Talmon ha llamado la “democracia totalitaria”, una
forma de pensar que Kuehnelt-Leddihn rastrea hasta la Revolucién France-
sa: “las raices del mal son histérico-genéticamente las mismas en todo el
mundo occidental. El afio fatal es 1789, y el simbolo de la inequidad es el
gorro frigio de los jacobinos. Su herejia es la negacion de la personalidad
y de la libertad personal. Su manifestacion concreta es la democracia de
masas jacobina, todas las formas de colectivismo nacional y estatismo, el
marxismo que produce el socialismo y el comunismo, el fascismo y el nacio-
nal-socialismo. Izquierdismos en todas sus variedades y manifestaciones
modernas, a las que en EE. UU. se aplica, perversamente, el buen término
‘liberalismo’”’6. Aunque modelada por el siglo XX, esta manifestacion de la
mente conservadora es, en su esencia, la que se encuentra en las Reflexio-
nes sobre la Revolucion Francesa (1790) de Edmund Burke, usualmente
considerado como el documento fundador del conservadurismo.

Asi entendido, el conservadurismo es una concepcion narrativa ba-
sada en una doctrina de la catastrofe, en la que el evento fatidico es la
Revolucion Francesa y los posteriores movimientos politicos conectados
conceptualmente con ella. Luego, el conservadurismo no es una disposi-
cién atemporal a defender el status quo sino un movimiento histéricamente
delimitado que so6lo entra en escena para defender un cierto tipo de valor y
para combatir a cierto tipo de enemigo. Aunque en muchos aspectos hay
enormes diferencias entre ellos, los conservadores estan de acuerdo acerca
del enemigo: la intrusion violenta de la metafisica racionalista en la politica.
Burke ataco la “metafisica adulterada” de la llustracién que él pensaba le
dio a la Revolucion Francesa su impronta singular. Analogamente, Hegel
rechazd la “razon alienada” y la “libertad absoluta” de la Revolucién Fran-
cesa. Y Metternich conden6 al “hombre presuntuoso” que busca entender
y reconstruir los fundamentos del orden social y politico mediante la sola
razén. Asi, en el esfuerzo por defender el ancien régime, los conservadores
consiguieron poner en evidencia cierta clase de error intelectual y préactico
que ellos creian era una amenaza para cualquier orden politico y social
legitimo. Entonces, el conservadurismo no debe considerarse como una dis-

6 Erik von Kuehnelt-Leddihn, Leftism (1974), pp. 11-12.
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posicién ciega a preservar el régimen establecido, sino como una tradicion
intelectual con substancia. En sus rasgos mas generales, esa tradicion es
una doctrina de los limites, en especial, una doctrina de los limites que la
critica filoséfica del orden social y politico no puede rebasar.

La pregunta que ahora debemos hacer es si acaso Hume puede ser
considerado parte de la tradicién conservadora. La historiografia conven-
cional estima que la tradicién conservadora comienza con la reaccion a la
Revolucion Francesa y, en particular, con las Reflexiones de Burke. Dado
gue Hume muere trece afios antes de la Revolucion Francesa, puede parecer
anacronico verlo como parte de esta tradicion. Hay, sin embargo, buenas
razones para revisar el lugar que ocupa en la historia de la ideologia politica
moderna esta vertiente particular. Lo peculiar del pensamiento conservador
es su critica de la filosofia en politica. Burke era un whig y uno de los
grandes reformadores de su tiempo (trabajo arduamente para reformar la
administracion de las colonias americanas, Irlanda e India). Pero cuando se
le pidié apoyar la revolucién en Francia, se vio obligado a abandonar su
posicion whig amante de la libertad y a considerar con mas cuidado las
bases de la autoridad politica. Vio la Revolucién Francesa no como una
indignacion comprensible ante la opresién, sino como un intento por rees-
tructurar completamente la sociedad de acuerdo con una teoria metafisica.
Al estilo whig, interpretd la Gloriosa Revolucién de 1688 y la Revolucion
Norteamericana como “restauraciones” de derechos historicos frente a una
usurpacion. Pero la Revolucién Francesa no era un caso corriente de rebe-
lidén, comprensible en términos del bien y del mal de la vida cotidiana, his-
toricamente consagrados. Se trataba de una rebelion metafisica, y para la
mente de Burke un evento Unico cuya naturaleza pocos entendian. Dedicd
el resto de su vida a instruir a sus compatriotas (especialmente a whigs
radicales como Macaulay, Priestley y Price) sobre la diferencia entre la refor-
ma whig y la naturaleza metafisica de la Revolucion Francesa.

Luego, el conservadurismo es una critica de cierto patrén de pensa-
miento. En la medida en que Hume identifico este patron de ideas y lo criticd
de un modo tipicamente conservador, se lo podria considerar como parte de
la tradicién intelectual conservadora. Que Burke haya sido el primero en
tomar conciencia de estas ideas gracias al impacto del Terror, y que otros se
hayan enterado de ellas a través de sus Reflexiones, no debe llevarnos a
pensar que estas ideas no existian antes de 1790. Existian, y Hume més que
nadie debe ser considerado como el primero en haberlas identificado y ha-
ber ofrecido una critica filosofica de ellas. Es mas, lo que llevé a Hume a
reflexionar sobre los limites a los que debe atenerse la critica filosofica
en politica no fueron acontecimientos como el Terror, sino que presiones
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conceptuales y psicoldgicas asociadas al principio de autonomia interno a
la naturaleza de la filosofia. Sin embargo, la reforma conceptual de la filoso-
fia (filosofia post-pirroniana) que Hume concibi6 teéricamente en su gabine-
te, fue toscamente elaborada sobre el manto de los acontecimientos por la
reaccion a la Revolucion Francesa.

En 1783, el general George Washington, en una carta abierta a los
gobernadores en que Ilamaba a la unién de los estados, observo que “los
fundamentos de nuestro Imperio no se construyeron en la sombria era de la
ignorancia y la supersticion”, sino que “la indagacion de la mente humana
en pos de la felicidad social ha avanzado mucho; los tesoros del conoci-
miento, adquiridos en el curso de los afios por el esfuerzo de Fil6sofos,
Letrados y Legisladores, yacen ahi para ser usados y la sabiduria colectiva
ha de ser felizmente aplicada para establecer nuestras formas de gobierno...
En este periodo auspicioso los Estados Unidos se convirtieron en una Na-
cion, y si sus ciudadanos no han de ser completamente libres y felices, la
culpa sera enteramente nuestra™. Esto fue escrito en la clspide de la Ilus-
tracion, cuando se podia hablar pablicamente, con inocencia y esperanza,
del filésofo como el letrado y legislador que preside la fundacién de un
Estado. Pero tras la Revolucion Francesa el término “filésofo” adquirié con-
notaciones desfavorables y, durante algun tiempo, especialmente en el
mundo angloamericano, denotaria un teorico social alienado cuyo intento
por reestructurar totalmente la sociedad segin un plan racional llevé al
Terror y a lo que seria conocido como totalitarismo.

Para los conservadores britanicos, siguiendo a Burke, el conserva-
durismo no era una filosofia o una ideologia sino un estado mental inarti-
culado. El profesor Viereck observa: “Segun esta version britanica, el
razonamiento légico-deductivo de conservadores latinos como De Maistre
es demasiado doctrinario, demasiado siglo XVIIl. Incluso es posible genera-
lizar y decir que la mente conservadora no gusta de generalizar. La teoria
conservadora es anti-tedrica. La mente liberal y racionalista articula cons-
cientemente plantillas abstractas; la mente conservadora encarna incons-
cientemente tradiciones concretas”®. Esta caracterizacion es aplicable de
alguna manera no sélo a los conservadores britanicos sino en general a
todo el movimiento conservador. Cabe destacar que la mayoria de los gran-
des pensadores conservadores han sido hombres de letras, como Johnson,
Coleridge, Dostoyevsky y Eliot, o filésofos estadistas como Burke, Metter-
nich, Tocqueville, Disraeli y Churchill. Excepto Hegel (cuyo trabajo puede

7 Citado por Douglas Adair, “David Hume, James Madison, and the Tenth Fede-
ralist” (1976), p. 404.
8 Peter Viereck, Conservantism (1959), p. 16.
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ser y ha sido puesto al servicio de fines revolucionarios), no ha habido una
articulacion filosofica profunda de la perspectiva conservadora.

Sin embargo, en la filosofia de Hume hallamos una estructura con-
ceptual disefiada para refutar el pensamiento revolucionario, y capaz de
explicar la idea conservadora de un orden social y politico legitimo. Esto fue
reconocido por los primeros conservadores en Francia tras la revolucion,
quienes —como ha mostrado el profesor Bongie— adoptaron como docu-
mentos fundacionales de la contra-revolucién no las Reflexiones de Burke
sino la Historia de Inglaterra y los ensayos politicos de Hume®. Las Re-
flexiones de Burke fueron escritas para los britanicos con el fin de persuadir
a los whigs radicales de no imitar la revolucion y para explicar las diferen-
cias conceptuales entre la tradicién whig de reforma “evolucionaria” y la
peculiar rebelién metafisica de la revolucion. Cierto estridente chauvinismo
britanico recorre esta obra, junto con elementos gdticos que anticipan la era
romantica y una nostalgia por la unidad medieval. Los trabajos historicos y
filosoficos de Hume, sin embargo, tienen un marco cosmopolita y estan
organizados en torno a un sistema filoséfico. No fueron construidos con
premura en reaccién a los acontecimientos, sino elaborados pausadamente
en plena llustracion. Su trabajo congeniaba mejor con aquellos “conserva-
dores latinos” mas orientados a la teoria. Ellos podian apelar a Hume como
alguien que habia alcanzado en la historia una objetividad casi sobrehuma-
na, y que, en cuanto escéptico, usé las propias herramientas de la razén
para limitar el rango de accion de la razén en la politica®.

En las secciones que siguen quiero explorar las razones por las cua-
les Hume debe ser considerado el primer filésofo conservador. Esta tesis, si
es correcta, puede servir para expandir y enriquecer nuestra concepcion de
la tradicion intelectual conservadora. Una tradicién que todavia no ha sido
suficientemente apreciada por la filosofia angloamericana. Pero ain mas im-
portante, leer a Hume mediante el aparato conceptual de la tradicion conser-
vadora nos permitira discernir estructuras de su pensamiento que de otro
modo no aparecerian.

La religién como error filoséfico

He caracterizado la tradicion conservadora al menos como una reac-
cién (bien pensada o no) al intento de determinar los asuntos sociales y
politicos de la vida cotidiana mediante el pensamiento metafisico. El conser-
9 Laurence L. Bongie, David Hume, Prophet of the Counter-Revolution (1965),

ver especialmente el capitulo 3.
10 Ibid. p. 45.
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vadurismo es mucho mas que eso, pero es al menos eso. Algunos conser-
vadores se han retirado a las regiones no reflexivas del arte, de la tradicién o
del sentimiento. Pocos han tratado de criticar filos6ficamente la filosofia
misma y distinguir la verdadera filosofia de la falsa, usando la primera para
combatir a la segunda. Hume es un conservador de este tipo. Vimos en
capitulos anteriores* que su filosofia comienza como una critica dialéctica a
la filosofia misma, en la que la filosofia es forzada a abandonar el principio
de autonomia y a absorber la vida cotidiana como categoria de su propia
actividad critica. Vimos también que Hume se validé de esta concepcion
reformada de la filosofia para argumentar en contra de dos formas de aliena-
cién en politica: el cartesianismo y la teoria de la providencia en la historia.
Pero dada la intima conexion entre religion y politica en la época de Hume, y
el hecho de que una parte importante de su critica de la politica implica una
critica de las creencias e instituciones religiosas, puede parecer que el ver-
dadero foco de su critica de la politica es la religion y no la filosofia. Si esto
es asi, entonces Hume no podria ser considerado parte de la tradicién con-
servadora tal como la he definido. De hecho, es facil interpelar sus extensos
ataques a las instituciones religiosas como un fragmento del ataque de los
philosophes: un ataque de la llustracion y la filosofia contra la tradicion, el
prejuicio y la supersticion. Pero esta imagen maniquea de la relacion entre
filosofia y religion, sin importar cuan verdadera pueda ser en los philoso-
phes, no lo es en el caso de Hume. Como veremos, para Hume, la filosofia y
la religidn no son actividades separadas sino conectadas internamente, de
modo que la critica de la religién resulta ser una autocritica de la filosofia.
En consecuencia, la critica de la religion en la politica es la critica de la
filosofia en la politica.

En un famoso pasaje del Tratado, Hume observa que: “Hablando en
general, los errores de la religion son peligrosos; los de la filosofia son s6lo
ridiculos”. Esto sugiere que la religion y la filosofia son actividades inde-
pendientes, siendo sélo la primera una amenaza para la sociedad. Pero el
contexto nos aclara que no es ésta la intencion de Hume, pues reconoce
que los errores en filosofia pueden ser tan peligrosos como aquéllos en
religién: “Los cinicos son una instancia extraordinaria de filosofos, quienes
partiendo de razonamientos puramente filoséficos caen en extravagancias
de la conducta tan grandes como las de cualquier monje o derviche que
haya existido alguna vez en la Tierra” (T, 272).

En el Tratado escribid: “Solo hay una ocasion en que la filosofia
pensara que es necesario € incluso honorable justificarse a si misma, y ésta

* Livingston se refiere aqui a los capitulos 1, 10 y 11, respectivamente, de su
libro del que éste es el capitulo 12. (N. del E.)
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es cuando la religion aparece ofendida aunque sea en lo mas minimo; los
derechos de ella le son tan caros como los propios, y de hecho son los
mismos” (T, 250). Presumiblemente los derechos son los mismos porque
filosofia y religion son formas de la misma actividad, un punto que se expli-
cita en la primera Investigacion: “La religion no es sino una forma de filoso-
fia” (EU, 146). La Investigacion también deja en claro que no es la religion
como tal la que presenta una amenaza para la sociedad, sino que la religion
concebida como una forma de filosofia: “Los intereses politicos de la socie-
dad no tienen conexidn alguna con las disputas filoséficas sobre metafisica
y religion” (ibid.). Como una forma de filosofia, la religién es una amenaza
para la sociedad debido a sus errores filosoficos. Esta es la razon de que la
“verdadera filosofia” sea el antidoto soberano contra la supersticién (EU,
12; T, 271).

La concepcién de Hume sobre la relacion entre filosofia y religion es
ésta. La verdadera filosofia (filosofia post-pirroniana) se distingue de la
falsa filosofia (filosofia gobernada por el principio de autonomia). En estas
categorias se puede clasificar, respectivamente, a la verdadera religion
(deismo filoséfico) y a la falsa religion (supersticion y entusiasmo). El “arte
de la supersticion popular”, presidido por los sacerdotes, era un enemigo
que tenian en comin Hume y la llustracion en general. Pero Hume diferia de
esta Ultima al pensar que habia un continuo entre la supersticion religiosa y
el pensamiento filoséfico autdnomo y que ambos presentaban los errores
de la metafisica antigua y de la metafisica moderna, que no reconocen la
autoridad independiente de la vida cotidiana irreflexiva.

La falsa filosofia puede asumir una forma religiosa o secular en el
individuo o en la sociedad, y asi Hume puede hablar indistintamente de
“sectas de filosofia y religion” (E, 51). Hume sostiene que Didgenes es un
ejemplo antiguo y Pascal uno moderno de cdmo a partir de argumentos
puramente filoséficos uno puede ser conducido a una “vida artificial”, aleja-
da por completo de las maximas usuales de la vida cotidiana. Una tal exis-
tencia se vive no “en el aire” de la vida cotidiana sino en el “vacio”, y es
resultado de las “ilusiones” de la “filosofia extravagante” y del “entusiasmo
filosdéfico” (EM, 341-343). La influencia nociva de la falsa filosofia en el
individuo aparece nuevamente en el breve ensayo “Sobre los Prejuicios
Morales”, donde Hume enfrenta a una temprana feminista de matriz cartesia-
nay, en contra de la “grave basqueda filosofica de la perfeccion”, aboga
por no apartarse “demasiado de las maximas de conducta y comportamiento
recibidas” (E, 576, 573).

Hume pensaba que los errores de la religion eran esencialmente filo-
soficos, lo que le permitié identificar una amenaza en ciernes a la politica de
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la vida cotidiana que habia pasado inadvertida a sus contemporaneos: el
surgimiento de partidos politicos metafisicos seculares. Paso ahora a referir-
me a la original y profética discusion de Hume respecto a este nuevo tipo de
partido politico.

Partidos politicos metafisicos

La filosofia y la religion tienen historia y, segin Hume, su relacion
con la politica no ha sido siempre la misma. En “De los Partidos Politicos en
General” distinguid entre partidos que operan dentro de los confines de la
vida cotidiana y los que no lo hacen. Los primeros son partidos de intereses
y afectos, los segundos son partidos de principios metafisicos. Los parti-
dos de intereses que surgen de la divisién entre “la parte terrateniente y la
parte comerciante de la nacién” son los mas “razonables y excusables” (E,
58). No tan razonables son los partidos basados en afectos tales como el
apego a una familia gobernante en particular, aunque son, sin embargo, un
fenémeno bastante comdn y entendible. Pero los partidos basados en prin-
cipios metafisicos son conceptualmente absurdos y, ademas, son propios
de la era moderna: “los partidos de principios, especialmente principios
especulativos abstractos, s6lo se han visto en los tiempos modernos, y son
quizas el fendmeno mas extraordinario e inexplicable que se haya presenta-
do jamés en los asuntos humanos” (ibid.). Son absurdos porque, a diferen-
cia de los partidos de intereses y afectos, fomentan una oposicién violenta
en base a principios que no conducen a patrones contrarios de conducta:
“donde principios diferentes engendran una contrariedad en la conducta,
como en el caso de todos los otros principios politicos, el asunto seria mas
facil de explicar... Pero donde la diferencia en principios no va acompafiada
de ninguna diferencia en la conducta... ;Qué locura, qué furia puede engen-
drar divisiones tan infelices y fatales?” (ibid. 58-59). El argumento aqui ex-
puesto contra la metafisica en politica es sélo una parte del ataque general
de Hume contra la metafisica en la vida cotidiana, a saber, que los principios
metafisicos determinados mediante el principio de autonomia no nos dicen
nada sobre el mundo de la experiencia, sea factual o normativamente, por-
que no pueden ser aplicados al mundo excepto de manera arbitraria.

Los partidos politicos metafisicos que Hume tiene en mente no son
meramente partidos religiosos, aunque desde su perspectiva éstos también
estan informados por principios metafisicos: “las doctrinas especulativas, o
la metafisica de la religion” (H, 111, xxxv, 370). Su argumento se aplica y
pretendia ser aplicado a los partidos filosoficos seculares que empezaban a
aparecer en su época. Acepto pero lamenté el hecho de que “ningdn parti-
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do, en la época actual, puede sostenerse a si mismo sin un sistema de
principios filoséficos o especulativos anexo a sus principios practicos o
politicos” (E, 452). Que los partidos politicos requieran principios metafisi-
cos a modo de racionalizacion indica que hay una tendencia, incluso entre
el vulgo, a actuar segun principios metafisicos y a responder a partidos que
invoquen la autoridad, no de los meros intereses o afectos, sino de la legiti-
midad filosofica. Aunque, por supuesto, “siendo cominmente la gente muy
rudimentaria a la hora de construir, especialmente en estos asuntos especu-
lativos, su obra habra de ser algo tosca y exhibira evidentes marcas de la
violencia y el apuro con que surgi6” (ibid.). Hay, entonces, una conciencia
filosofica bien acendrada entre las masas. ;Cémo llegaron los hombres a
alcanzar esta conciencia filos6fica? EIl surgimiento de una sociedad co-
mercial e industrial que estimulaba la libertad personal y, por ende, el juicio
individual, ayudo a ello de manera importante, como también la aparicion de
instituciones republicanas. Pero la causa principal fue la union histérica de
filosofia y religidn en el cristianismo, acaecida al finalizar el mundo antiguo
y que, piensa Hume, “contribuy6é a que la Cristiandad fuera escenario de
divisiones y guerras religiosas” (E, 61).

En épocas primitivas, antes de la aparicion de la filosofia como una
clase especial de indagacidn, las sectas religiosas se componian en su ma-
yor parte de “cuentos tradicionales y ficciones, que pueden ser diferentes
en cada secta sin ser contradictorios entre si; e incluso cuando se oponen,
cada cual adhiere a la tradicion de su propia secta sin mayor razonamiento o
discusién. Pero tan pronto como la filosofia se expande sobre el mundo en
la época en que surge la Cristiandad, los maestros de esta nueva secta se
vieron obligados a desarrollar un sistema de opiniones especulativas...
Cuando la religion cristiana se escindié en nuevas tradiciones y herejias, las
disputas se volvieron vehementes: y esta vehemencia secundé a los sacer-
dotes en su politica de inculcar odio y antipatia mutuos entre sus engafia-
dos seguidores” (ibid.). Otra raz6n por la que el cristianismo asumio6 formas
filosdficas es que es una religion deista: “donde el deismo es el principio
fundamental de una religion popular, ese principio se aviene tan bien con la
sana razon, que la filosofia tiende a amalgamarse con ese sistema filosofico”
(NHR, 53).

En el mundo antiguo “las sectas filos6ficas... eran mas celosas que
los partidos religiosos; pero en la era moderna los partidos religiosos son
mas feroces e iracundos que la faccién mas cruel que jamas haya brotado
del interés y la ambicién” (E, 61). La union de filosofia y religion en la
civilizacion cristiana, junto con la union del poder civil y politico, han acos-
tumbrado al hombre a pensar los asuntos politicos de modo metafisico. Pero
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la introduccion consciente y decidida de la metafisica en politica y en la
vida popular es caracteristica de los tiempos modernos, y ha sido, piensa
Hume, un desastre absoluto. Ha esparcido “la mas grande miseria y devas-
tacién” y “ha sido desde entonces el veneno de la sociedad y la fuente de
las mas inveteradas facciones en cualquier gobierno” (ibid., 60-61).

Los mayores enemigos del orden politico son quienes trabajan para
fundar partidos politicos, especialmente partidos metafisicos. Asi como “los
legisladores y hombres de Estado han de ser honrados y respetados entre
los hombres, asi mismo han de ser detestados y odiados los fundadores de
sectas y facciones... Las facciones subvierten a los gobiernos, les quitan
todo poder a las leyes y generan las mas fieras animosidades entre los
hombres de una misma nacién, quienes deberian brindarse proteccion y
asistencia mutua los unos a los otros” (ibid., 55). Hume continia con una
imagineria que nos recuerda a aquel pasaje de la quema de libros al final de
la primera Investigacion: “Y lo que hard mas odiosos a los fundadores de
partidos es la dificultad de extirpar estas malezas una vez que han arraigado
en cualquier Estado” (ibid.). A mayor abundamiento, ellas crecen y se pro-
pagan mas facil y rapidamente en “gobiernos libres” (ibid.). Aunque sim-
patizaba con ideales republicanos, Hume siempre considerd que esta
propension a formar facciones, especialmente facciones inspiradas en prin-
cipios metafisicos, era un defecto importante del gobierno libre, y el que, de
no mediar remedio, podria llevar a su disolucion. Esta es la razon por la que
consideraba que las riendas de la autoridad debian mantenerse cortas y por
la que siempre opind que la monarquia absoluta era, si no la forma ideal de
gobierno, al menos la mas funcional para la época moderna; “Preferiria ver
una monarquia absoluta que una republica en esta Isla... La monarquia
absoluta... es la muerte mas amable, la verdadera Eutanasia de la constitu-
cion britanica” (E, 52-53; L, 1, 194).

El examen més extenso que hizo Hume de este fendmeno moderno
que son los partidos politicos metafisicos se encuentra en los volimenes de
la Historia que tratan de los eventos revolucionarios que ocurrieron duran-
te el reinado de los Estuardo. Hume consideraba que la guerra entre el
parlamento y la corona era excepcionalmente moderna y metafisica, a gran-
des rasgos lo mismo que Burke pensaba de la Revolucién Francesa. El
caracter metafisico de la guerra se debia en parte a la naturaleza del protes-
tantismo, en especial del puritanismo, que siendo “principalmente espi-
ritual”, se semeja mas a un sistema metafisico (H, 1V, xxxviii, 12). Los
protestantes eran un poco como los “estoicos”, quienes “al entusiasmo
filosdfico agregaban la supersticion religiosa” (NHR, 63). Por otra parte, “la
religion catdlica, al acomodarse a los sentidos e imponer practicas acordes
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con el tren cotidiano de vida”, es una religion menos metafisica, y por esa
razon era para Hume mas razonable, aunque no mas racional.

En la Historia, Hume generalmente aprueba mas la tradicion catolico-
anglicana que la puritano-protestante. La primera es descrita a menudo
como “supersticion”, la segunda como “entusiasmo”, un concepto que tam-
bién usa para caracterizar los vanos esfuerzos que realiza el filosofo aliena-
do para imponer sus abstracciones en el mundo. El protestantismo es visto
como un sistema metafisico cuyo origen era parte del “espiritu de innova-
cion con el que se identificaba generalmente la época” (H, 111, xxxi, 204). Los
protestantes eran una fuerza revolucionaria alienada de la vida cotidiana y
dispuesta a morir por “sus principios abstractos y especulativos” (ibid., 1V,
xxxviii, 12). En la Historia se describe al catolicismo como la “antigua y
arraigada” religion de los britanicos hasta que se establecid luego el protes-
tantismo. A Hume le parecia caricaturesco el caracter radical e impio de la
rebelidn protestante: “la nacion debié comportarse con un poco mas de
humanidad ante la religion de sus ancestros” (ibid., Vv, 1, 10). Critic6 a los
“historiadores protestantes” por ridiculizar la veneracion de reliquias (ibid.,
11, xxxi, 242), y a aquellos de “mente filos6fica” por ridiculizar las “ceremo-
nias pias” (ibid., Vv, Ivii, 298). Hume apreciaba la belleza y el caracter humani-
zador de la liturgia, observando que “durante una época muy religiosa nin-
guna institucion puede ser méas beneficiosa para la tosca muchedumbre, ni
contribuir més a aplacar ese fiero y sombrio espiritu de devocién al que eran
propensos” (ibid.). Hume simpatizaba con la “liturgia humanitaria e inofensi-
va” defendida por Carlos | contra los puritanos. Y respetaba el anglicanismo
de Carlos que, a diferencia del protestantismo puritano, “no contenia nada
de fiero o0 sombrio, nada que lo encolerizara contra sus adversarios ni que lo
aterrorizara con el desconsolador prospecto del porvenir” (ibid., V, lix, 355).
Hume creia también en una iglesia oficial, no por la influencia benéfica que
podia tener la religion sobre el Estado, sino por la influencia benéfica que la
autoridad civil y la moralidad de la vida cotidiana tienen sobre la alienada y
siempre metafisicamente amenazante institucion de la religion (ibid., 111, xxix,
128-29).

[..]

El tema central de los volimenes contra los Estuardo es el de que la
guerra era de indole metafisica, digna de andlisis filoséfico y prefiada de
ensefianzas sobre la necesidad de eliminar la falsa filosofia de la politica: “El
sombrio entusiasmo que imperaba en el partido parlamentario es, segura-
mente, el espectaculo mas curioso presentado por historia alguna; y el mas
instructivo a la vez que interesante para la mente filos6fica” (H, V, Ixii, 519).
Quizas el primero en entender esto fue Luis XVI. Hume le fue presentado en
la corte en 1763 cuando tenia tan s6lo 10 afios (jedad suficiente, sin embar-
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go, como para confesar admiracion por el trabajo de Hume!). Luis estudié
cuidadosamente la Historia durante su vida, y cuando los acontecimientos
se tornaron revolucionarios intentd guiarse por los paralelos que descubrio
entre su situacion y la de Carlos I. Bongie ha mostrado que “al acercarse la
fecha del juicio... su preocupacidon por el reinado de Carlos I, en base a la
explicacion dada por Hume y que parece haber preferido por sobre todas las
demas, se convirtié en una verdadera obsesion”. Su criado cuenta que al
enterarse de que la Convencién votd a favor de la pena de muerte: “El rey
me ordena buscar en la biblioteca el volumen de la Historia de Inglaterra
donde se encuentra la muerte de Carlos I: lo leera los dias siguientes™L,

El conflicto metafisico entre Carlos y el parlamento envolvia no sélo
conflictos sobre la doctrina de la iglesia y el gobierno, sino también dispu-
tas filosoficas sobre los fundamentos de la autoridad politica. La “predispo-
sicién general de la época consistia en... empefiarse en proyectos de repu-
blicas imaginarias” (H, V, lix, 334). Los asuntos practicos del Estado
adquirian grotescas formas metafisicas: “las discusiones y los debates so-
bre tonelaje y aranceles iban mano a mano de estas controversias teol6gi-
cas o metafisicas” (ibid., li, 58). El conflicto filos6fico se extendid a las
masas por medio de los pulpitos, cada uno de los cuales albergaba a un
“orador espectral” cuyo pensamiento y maneras, como aquellos de Didge-
nes y Pascal, se habian fraguado en el vacio del principio de autonomia
(ibid., 111, xxix, 129). Estos “deplorables compositores de polémicas metafisi-
cas” trabajaron incansablemente para introducir sus “principios especulati-
vos y abstractos” en las incautas mentes de la crédula multitud (ibid., xxxi,
214). En medio de esta estridencia, rey y parlamento pelearon no sélo por
los corazones, sino también por las mentes de los hombres: “la guerra de las
plumas precedid a la de las espadas y aguzaba diariamente los humores de
los partidos en pugna... el rey y el parlamento proseguian la controversia
mediante mensajes, quejas y declaraciones; siendo la nacién realmente el
partido al que se dirigian todos los argumentos” (ibid., V, Iv, 221).

El carécter filosofico del conflicto obedecia en parte a la unién de
filosofia y cristianismo, al surgimiento de un puritanismo mas autorreflexivo
y de indagacion filoséfica, y a un “espiritu de innovacion” general. Pero la
causa especifica se remonta a Jaime I, “en cuya mente habia arraigado la
idea de un sistema especulativo de gobierno absoluto”, la que defendié con
fervor ante el parlamento (ibid., 1V, xlv, 393). La teoria era puramente filosofi-
ca, con ignorancia de las fuerzas histdricas reinantes en la vida cotidiana
que moldean la autoridad politica. Méas aun, tal teoria no podia haber llega-

11]. B. A. Cléry, Journal de Ce Qui s’Est Pass¢ a la Tour du Temple pendant la
Captivite de Louis XVI, Roi de France (1798), p. 203.
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do en peor momento. Los cambios sociales, econdmicos y culturales invis-
tieron al parlamento de una autoridad y responsabilidad sin precedentes,
que eran sentidas sin ser comprendidas. Estos mismos cambios significaron
una pérdida de autoridad para la corona que tampoco fue comprendida por
Jaime, pero que si sinti6 como una amenaza. La defensa metafisica de su
autoridad proporcioné un marco conceptual en el cual un parlamento inicial-
mente irreflexivo pudo empezar a entender poco a poco su propia autoridad
de facto, y buscar principios metafisicos para justificarla y hacerla suprema.
De este modo, “habiendo el Rey... rasgado el velo sagrado que hasta en-
tonces cubria la constitucién inglesa, y que tendia un manto de sombras a
favor de las prerrogativas reales, todos empezaron a permitirse razonamien-
tos e indagaciones politicas; y las mismas facciones que se originaron en el
parlamento se propagaron a toda la nacion” (ibid., xlviii, 466).

Marx dijo una vez que su critica social no se dirigia a un “mal en
particular” sino al “mal en general”; su critica no pretendia reformar la socie-
dad sino cambiarla del todo. Igualmente, y tal como Hume los entendié, a
los revolucionarios puritanos los impulsaba una rebelién metafisica y no la
pasion por corregir éste o aquel mal. Ellos veian el orden politico de la vida
cotidiana no como una forma mediante la cual pensar, sino como un objeto
de reflexion tedrica, un sistema completo que ha de ser reemplazado total-
mente por un sistema alternativo. “Cada hombre ha construido el modelo de
una republica; y sin importar cuan reciente o descabellado fuese, estaba
ansioso por recomendarlo a sus conciudadanos e incluso a imponerlo por la
fuerza” (ibid., Vv, Ix, 386). La corona nada podia hacer para aplacar “la ince-
sante demanda de ciertos espiritus insaciables y turbulentos que no podian
contentarse con menos que la total subversién de la constitucidn antigua”
(ibid., liv, 163). Y una vez mas, la intencién de los miembros de la Camara de
los Comunes era “subvertir la totalidad del sistema constitucional” (ibid., Ix,
387). A medida que avanzaba el conflicto, “Los lazos sociales se aflojaron
por todas partes, y las pasiones irregulares eran estimuladas por principios
especulativos alin mas antisociales e irregulares (ibid., Ix, 387). Una vez que
los hombres se han emancipado conceptualmente del orden politico y social
existente, los juicios usuales sobre el bien y el mal ya no aplican. Y asi los
revolucionarios puritanos se creyeron “dispensados de todas las reglas
corrientes de moralidad por las cuales deben dejarse gobernar los mortales
de rango inferior” (ibid., lix, 351). Se considerd que los principios revolucio-
narios eran, por su caracter metafisico trascendente, superiores a los servi-
les elementos de la justicia y la humanidad” (ibid., Ix, 386).

Hume propone un tema que desde entonces se ha vuelto familiar, a
saber, que las revoluciones devoran a sus hijos: “Habiendo sido violados
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los sagrados vinculos de las leyes, nada quedaba para poner atajo a los
desenfrenados proyectos del entusiasmo y la ambicion; y cada sucesiva
revolucién devino un precedente para la siguiente” (ibid., lix, 330). El resul-
tado fue que, al final, una republica puritana bajo la dictadura militar de
Cromwell buscd imponer no sélo una constitucion politica diferente, sino
también un orden social y moral diferente. Los revolucionarios puritanos
eran “ladrones santificados... quienes con el pretexto de una iluminacién
superior extirparian, como si eso fuera posible, toda moralidad privada de
los dominios britanicos, tal como lo habian hecho ya con el derecho publico
y la justicia” (ibid., Ixii, 499). Debia haber un cambio total en el orden social,
considerado ahora como una gran ilusién. Una mujer cudquera camina ante
Cromwell totalmente desnuda porque entre los elegidos no hay necesidad
racional de vestir. Algunos pensaban que Cristo habia descendido de lleno
al corazon de sus santos, ministros y magistrados, y que la propia Biblia
debia ser abolida (ibid., n. u, 554). Una faccién “arremete contra la ley y sus
mentores; y, con el pretexto de simplificar la distribucion de justicia, ansia
abolir todo el sistema inglés de jurisprudencia, el que parecia inexorable-
mente unido al gobierno monéarquico” (ibid., Ix, 386-87). Hume observa que
“se volvio una doctrina comin en la época afirmar que era indigno de un
cristiano pagar impuestos a su projimo; y los terratenientes se vieron obli-
gados a usar todo el rigor de la ley contra sus inquilinos, cuya conciencia
era escrupulosa” (ibid., n. u, 554). Incluso el esparcimiento habria de ser
regulado por principios metafisicos, “el parlamento asigné el segundo mar-
tes de cada mes al juego y la recreacion”, pero como Hume observa caulsti-
camente, “la gente estaba resuelta a divertirse cuando le diera la gana y no
cuando el parlamento lo prescribiera” (ibid., Ivii, 291n). Hume habria enten-
dido claramente la I6gica detras de los regimenes totalitarios del siglo XX: el
control total es necesario para instaurar un nuevo orden social y politico,
un proyecto que es inteligible sélo si, mediante el principio de autonomia de
la falsa filosofia, se ha eliminado conceptualmente el orden social y politico
de la vida cotidiana.

El tema del control total también es abordado en la Investigacion
sobre la moral. Hume observa que en la antigliedad la religién tenia “poca
influencia en la vida cotidiana”, y que una vez que los hombres habian
cumplido sus deberes en el templo “los dioses los dejaban comportarse
como quisieran, y se complacian u ofendian muy poco por aquellas virtudes
y vicios que solo afectaban a la calma y dicha de la sociedad humana”. “Era
asunto exclusivo de la filosofia regular los comportamientos y las conduc-
tas cotidianas de los hombres; y... siendo éste el Unico principio por el cual
un hombre podia elevarse por sobre sus pares, adquirié un ascendiente
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prodigioso sobre muchos y produjo grandes rarezas en preceptos y con-
ductas”. Pero hoy “la filosofia ha perdido el atractivo de la novedad” y “ya
no tiene tal influencia; en su mayor parte parece confinarse mas bien a espe-
culaciones que tienen lugar en el gabinete, del mismo modo que la religion
antigua se limitaba a los sacrificios en el templo. Su funcién ahora la cumple
la religion moderna, que vigila todas nuestras conductas y prescribe una
regla universal para nuestras acciones, palabras, e incluso para nuestros
mismisimos pensamientos e inclinaciones” (EM, 341-42, énfasis agregado).

El contraste entre filosofia y religion aqui observado no es entre dos
actividades légicamente independientes. Hume no se ha olvidado de su
afirmacion: “la religion... no es sino una forma de filosofia” (EU, 146), ni de
que los partidos politicos modernos tienen que buscar entre la gente no
solo legitimidad préactica sino también filosofica (E, 452). El contraste es
entre la religion gobernada por el concepto de lo sagrado y la filosofia
gobernada por la razén (principio de autonomia). La filosofia no requiere del
concepto de lo sagrado; la religion si. Pero toda concepcién religiosa de lo
sagrado presupone algun sistema filosofico, por muy incipiente que sea,
que pueda proveer a la mente de “cierta satisfaccion” (NHR, 29). El punto
de Hume es que lo sagrado, y no la razén auténoma, es lo que regula
publicamente “los comportamientos y las conductas ordinarias de los hom-
bres”. Pero lo opresivo de la religion moderna no es lo sagrado como tal,
sino el alienante sistema filosofico interno a ella y que todo lo invade (E,
61). Es una cuestion contingente si la falsa filosofia opera en forma invisible
bajo el manto de lo sagrado (“supersticion religiosa™) o si acaso, descartan-
do lo sagrado, aparece ante el publico como la razén misma (“entusiasmo
filosdfico™), “prescribiendo leyes e imponiendo maximas con absoluto con-
vencimiento y autoridad” (EM, 343; T, 186). En la época de Hume el primer
modo todavia primaba; en nuestra época, el segundo modo ha llegado a ser
dominante. Marx escribi6 que “la filosofia se ha secularizado, y la prueba
maés fehaciente es que la conciencia filoséfica misma ha sido arrastrada a la
lucha no sélo por fuerzas externas sino también internamente”?. La vida
politica hoy esta gobernada en gran medida por sistemas filoséficos: marxis-
mo, comunismo, socialismo, capitalismo, liberalismo, conservadurismo. Las
peculiares luchas conceptuales y los absurdos emanados de la reflexién
tedrica que tiene lugar en el gabinete se han trasladado abiertamente a la
arena publica y han encarnado en la politica.

Habia signos de esta transicion ya en la época de Hume, y habiendo
sido siempre él un estudioso de la naturaleza del error filosofico, tenia un
0jo entrenado para detectar su aparicion en los asuntos publicos. Esto ex-

12 Karl Marx on Revolution, I, p. 516.
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plica su ira ante el asunto de Wilkes y Libertad, causado enteramente, pen-
saba él, por ideas y no por algin agravio real. Ello explica también sus
virulentos ataques a las propuestas politicas de los fisiocratas, quienes
sostenian que el uso de la tierra determina el valor econémico. La tierra es el
verdadero dinero, y la tierra productiva es la verdadera produccion. El co-
mercio y la produccién industrial no crean valor independiente. Para Hume,
ese marco filoséfico racionalista y ahistérico hacia conceptualmente imposi-
ble que ellos advirtieran las nuevas y poderosas fuerzas productivas del
comercio y la industria que habian emergido ante sus ojos. En 1769 Hume
esperaba que el sefior Abbé Morellet los enfrentara apropiadamente: “jEs-
pero que en su trabajo los haga rugir, los aplaste, machaque y reduzca a
polvo y cenizas! De hecho son el conjunto de hombres méas quiméricos y
arrogantes que existen hoy... me pregunto que habra atraido a nuestro
amigo Turgot a mezclarse con ellos” (L, 11, 205).

La gran leccion del volumen sobre los Estuardo es que, idealmente,
los partidos basados en principios metafisicos deberian ser barridos del
Estado; o, dado que esto es imposible bajo condiciones modernas, deberian
ser purgados del principio de autonomia y aceptados con conocimiento
pleno de sus limites, a saber, que pueden operar criticamente dentro de los
confines de la vida cotidiana pero que no pueden legitimamente criticar el
orden como un todo. Luego, nuestras acciones politicas nunca han de
guiarse por principios metafisicos autdnomos. Cuando los principios son de
esta clase “puede afirmarse con certeza que, mientras mas sinceros y desin-
teresados sean, s6lo devienen mas ridiculos y odiosos” (H, V, lix, 364).
Formulemos esta leccidn en lo que podriamos llamar la ley de Hume: “Mien-
tras mas principios tiene una persona, mas propensa es a descuidar y aban-
donar, en determinadas situaciones, sus deberes domésticos” (ibid., VI, Ixxi,
346).

Hume argumenta que los partidos politicos de principios metafisicos
han traido mayor mal que el que jamas hayan ocasionado los partidos de
interés, ambicion y afecto (E, 61). Tenia en mente partidos metafisicos reli-
giosos, pero, légicamente, se aplica a partidos seculares y, de hecho, pre-
tendia aplicarse a los partidos seculares metafisicos que en su tiempo
empezaban a emerger (E, 452) y que desde entonces han venido a reempla-
zar a los religiosos, imponiendo leyes y movilizando hombres y ejércitos en
nombre de conceptos tales como los derechos del hombre, la lucha de cla-
ses, la igualdad y la justicia social. Muy similar a la posicion de Hume de
purgar a la politica de la metafisica es EI Hombre Rebelde de Albert Camus,
una obra profundamente critica de la tradicién de la Revolucién Francesa,
que busca determinar un limite moral y légico irrebasable por la rebelion.
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Camus observa: “hay crimenes de pasion y crimenes de I6gica... Estamos
en la era del... crimen perfecto. Nuestros criminales no son ya esos nifios
indefensos que invocaban la excusa del amor. Al contrario, son adultos y
tienen la coartada perfecta: la filosofia, que puede ser usada para cualquier
proposito, incluso para convertir a los asesinos en jueces... En épocas mas
ingenuas en que los tiranos arrasaban ciudades para aumentar su gloria, en
que el esclavo encadenado al carro del vencedor era arrastrado por las
calles jubilosas... la mente no se enredaba ante tales indisimulados crime-
nes y el juicio permanecia despejado. Pero los campos de esclavos bajo la
bandera de la libertad, las masacres justificadas por la filantropia... en cierto
sentido atrofian el juicio. Por una curiosa inversion propia de nuestro tiem-
po, el dia en que el crimen asume la apariencia de inocencia, es la inocencia
la que es llamada a justificarse”?.

Los “crimenes de l6gica” de Camus se asemejan a la caracterizacion
que hace Hume de los falsos fildsofos en politica como “ladrones comunes”
y al newspeak (“nueva jerga”) de Orwell. Pero la curiosa inversion de con-
ceptos a que se refiere Camus, aunque mas extendida en el siglo veinte, no
es peculiar a esta centuria. Hume fue el primero en advertirlo: en el Tratado
se refiere a ella como la doctrina de la “doble existencia” y en la segunda
Investigacion como “alquimia filoséfica”, en la que conceptos ordinarios de
la vida cotidiana tales como justicia y benevolencia son tergiversados por el
principio de autonomia: la benevolencia es realmente amor propio, la propie-
dad es realmente robo, y asi sucesivamente (T, 215; EM, 297).

Expresiones como “razén”, “justicia”, “libertad”, “igualdad” y “hu-
manidad” designan bienes reconocidos por todos los hombres en la vida
cotidiana y forman parte del orden de la virtud. Son expresiones cargadas
de virtud porque necesariamente todo lo que promueve la justicia, la liber-
tad, etc., es bueno. Pero para que eso sea asi el significado de tales expre-
siones debe estar vinculado a un contexto histérico real (EM, 173-74). Sin
embargo, cuando el principio de autonomia de la falsa filosofia sale a esce-
na, “tuerce toda las ramas del conocimiento para sus fines, sin mayores
miramientos por los fendmenos de la naturaleza o por los desprejuiciados
sentimientos de la mente; luego el razonamiento, e incluso el lenguaje, han
sido desviados de su curso natural” (EM, 322). Cuando esto ocurre el signi-
ficado de las expresiones cargadas de valor se enmarafia. Las connotacio-
nes favorables de la vida cotidiana ain persisten, pero han sido torcidas
por el principio de autonomia para servir fines completamente diferentes.

A su vez, estos “crimenes de I6gica” hacen posible el paraddjico e
inapreciado proyecto de Hume de cuestionar lo que daba la impresién que

13 Albert Camus, The Rebel (1953), p. 23.
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era analiticamente verdadero. Gran parte de su carrera como escritor puede
ser considerada como un intento de ordenar dos conceptos que se habian
vuelto incoherentes debido al principio de autonomia: razén y libertad.
Hume fue el primero en emprender este tipo de critica: una reflexion con-
ceptual como la que se encuentra en las Investigaciones Filosoficas de
Wittgenstein. En este caso el propio lenguaje es un problema y el uso
ordinario de las palabras se derrumba. Cuando la comunicacion es un pro-
blema, ya no se puede usar un método sistematico en filosofia. Hume, como
Wittgenstein, usa un método dialéctico en el que el impacto de la paradoja
escéptica y la iluminacion pirroniana son empleados tanto para exponer
errores conceptuales como para producir revisiones conceptuales. Una
méaxima como “la razén es y debe ser la esclava de las pasiones” estaba
concebida para remecer el marco conceptual de la llustracion y cuestionar
no la razon sino la teoria filoséfica de la razdn. Por la novedad de la empresa
y por una falla en el lenguaje, la critica que hace Hume de la “razén” pareci6
no s6lo paraddjica sino también perversa; de ahi que por largo tiempo se
interpretara a Hume como un pensador irracional y negativo. Similarmente,
la critica de Hume a la concepcién whig de la libertad en los Ensayos y en la
Historia fue interpretada por los whigs como un ataque a la libertad y una
defensa de la tirania. El consenso politico y literario whig habia machacado
a la conciencia nacional con el concepto lockeano de libertad hasta que la
concepcion publica de libertad se volvié inaplicable a la vida cotidiana. Las
peculiares confusiones filosoficas de la reflexion privada estaban entrando
en la politica, haciendo virtualmente imposible la comunicacién en torno a la
libertad y la autoridad. Como resultado, Hume lleg6 a desear “que la gente
no le tome Disgusto a la Libertad, una palabra que ha sido profanada a tal
punto por esas Mentes polutas, que los hombres de Buen Sentido se enfer-
man ante su sola mencién. Espero que un nuevo término se invente para
expresar algo tan valioso y bueno” (NHL, 196).

[.]

Verdadera religion

Apelando, no a una critica filosofica, sino a un orden sagrado del
mundo, la mayoria de los conservadores ha rechazado el lugar equivocado
que ocupa la filosofia en la politica. El revolucionario no solo se rebela
contra el orden establecido de las cosas sino contra Dios. Por eso Samuel
Johnson podia decir: “El diablo fue el primer Whig”4. De Maistre interpreto
la entrada de la razén filos6fica en la politica como una instancia del “més

14 James Boswell, Boswell’s Life of Johnson (1964), vol. 3, p. 326.
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fiero y rebelde orgullo” de los intelectuales cuyas “insolentes doctrinas...
juzgaban destempladamente a Dios”*®. Burke crefa en el orden providencial
e interpretaba las normas de la sociedad histérica (especialmente la cons-
titucién britanica) como la obra de una “sabiduria misteriosa”. Coleridge
consideraba la Biblia como el manual de un estadista y sostenia que el
primer deber del Estado es hacer que los hombres sean “sobria y firmemente
religiosos”1®. Que el orden social y politico establecido esta, en algin senti-
do, fundado en el orden divino de las cosas fue ensefiado con vehemencia
por los conservadores del siglo XX como T. S. Eliot, Jacques Maritain, Leo
Strauss y Eric Voegelin. Podemos Ilamar a estos pensadores “conservado-
res metafisicos” porque buscan refutar la rebelidon metafisica apelando a una
doctrina metafisica alternativa.

Los conservadores metafisicos y los revolucionarios metafisicos
operan en el mismo nivel I6gico; sus posiciones son opuestos logicos.
Considérese la descripcion que hace Marx de su propio pensamiento revo-
lucionario: “Asi la critica del cielo se transforma en la critica de la Tierra, la
critica de la religion en critica de la ley, y la critica de la teologia en
critica de la politica”’. La critica metafisica total del orden establecido
que hace Marx esta Idgicamente vinculada con la falsedad de ciertas propo-
siciones teoldgicas. Si esas proposiciones fueran verdaderas, la critica seria
injustificada. Porque su critica es del mismo tipo légico, los conservadores
metafisicos podrian llegar a distanciarse de las normas histéricas de la vida
cotidiana igual que cualquier revolucionario, dependiendo de lo que se asu-
ma como orden divino y si acaso la sociedad histérica se conforma o no a
éste. Pero, puesto que el principio del orden correcto es una tesis metafisica
estructurada por el principio de autonomia, como hemos notado repetida-
mente, siempre habra una brecha ldgica entre el principio metafisico y las
normas historicas que éste debe certificar o rechazar. A falta de una afirma-
cién primigenia e injustificada de estas normas, ninguna critica de ellas es
posible si no es arbitraria. Luego, un conservador metafisico puede, si quie-
re, permanecer completamente alienado del orden establecido sin importar
los cambios que se hagan.

De nuevo, el punto tipico de Hume es el de que la manera apropiada
de criticar lo que esta ocurriendo en el mundo consiste en afirmar la legitimi-
dad del mundo como un todo, abstraer las normas implicitas en él, volverlas
tan coherentes como sea posible y luego aplicarlas criticamente a la préacti-

15 Joseph de Maistre, The Saint Petersburg Dialogues.

16 Samuel T. Coleridge, On the Constitution of the Church and State (1965),
p. 53.

17 Karl Marx, Marx and Engels. Basic Writings on Politics and Philosophy
(1959), p. 263.
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ca. Siempre el movimiento va de lo concreto a lo abstracto. Las ideas siguen
a las impresiones. No podemos empezar con una visién deista del mundo
(como lo hacen los conservadores metafisicos) o con una vision ateista del
mundo (como lo hacen los rebeldes metafisicos del tipo Marx) y luego usar-
las como estandares para criticar el mundo. Podemos justificar una eleccién
entre estas alternativas metafisicas, pero si una de ellas fuese preferible, la
critica del mundo todavia seria imposible, pues nada podria satisfacer o no
satisfacer a una alternativa. Esos estandares no nos permiten discernir los
bienes y males efectivos que experimentamos en la vida cotidiana. Cualquie-
ra sea el contenido legitimo que el deismo, ateismo, o cualquier otra teoria
metafisica pueda tener para criticar las acciones de la vida cotidiana, debe
determinarse por una afirmacién y compromiso primigenios en el orden de la
propia vida cotidiana.

Aunque podriamos no clasificar a Hume entre los conservadores
metafisicos, comparte con ellos, a su manera, la conviccion de que el orden
establecido tiene un carécter sagrado y que esta sacralidad es parte de la
autoridad de tal orden. Para apreciar esto, tenemos que examinar mas de
cerca su concepcion de la relacion entre filosofia y religion.

Ya se dijo que el ataque de Hume a la religion no es un ataque a la
religién per se, sino contra la nocion moderna de religion que, desde la
aparicion del cristianismo, ha incorporado analiticamente a la filosofia den-
tro de si. Hume no se opone a las religiones civicas pre-cristianas que
consisten en “cuentos y ficciones tradicionales”, donde “cada uno adhiere
a la tradicion de su secta sin mayor razonamiento o disputa” (E, 61). Asimis-
mo, el epicireo de la primera Investigacion (a quien podemos considerar
como portavoz de Hume), defendiéndose frente a los atenienses, ataca a la
“religion de los filosofos”, no a “la tradicién de tus antepasados y las
doctrinas de tus sacerdotes (a las que yo de buena gana adhiero)” (EU,
135). Tampoco Hume tendria ninguna objecion del cristianismo purgado de
sus estructuras filosoficas, suponiendo que pudiera ser purgado.

¢COmo seria, para Hume, la religion si se la purgara de filosofia? Por
supuesto, la religion pre-cristiana seria un ejemplo, pero Hume pensaba que
en el mundo moderno no era posible retornar a una préactica religiosa com-
pletamente no-filosofica. Creia que su propia época estaba decidida a ins-
taurar la ciencia, la moral, la politica y la religion sobre la base de algo
Ilamado razon, esto es, segun principios determinados por el principio de
autonomia. Sarcasticamente hablaba de “esta época filoséfica”, queriendo
decir que la época estaba gobernada por la falsa filosofia (EM, 197n.). En tal
época, cualquier concepcion reformada de la religion debia tener una base
filos6fica. Luego, s6lo podemos esperar una religién depurada de
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falsa filosofia, no de filosofia como tal. El resultado es lo que Hume llama
“verdadera religion”, un concepto a menudo mencionado en su obra pero
nunca sistematicamente discutido. Juntando algunas de sus observaciones
esparcidas aqui y alld, podemos discernir los rasgos centrales de este con-
cepto.

Epistemoldgicamente, la verdadera religién supone la obra critica de
la “verdadera filosofia” (la filosofia post-pirroniana), y es lo que Hume llama
“deismo filosofico”. En esta concepcidn, la creencia deista no se origina ni
justifica por argumentos inductivos o a priori, y por ende no se apoya en la
razén como se la entiende tradicionalmente. Mas bien, su justificacion sigue
la linea de la justificacion del sistema popular que ofrece Hume en el Trata-
do: hay una justificacion psicoldgica y una justificacion légica. Una vez que
conscientemente hemos adoptado la politica de guiar nuestros pensamien-
tos y acciones por regularidades empiricas, una propension de nuestra na-
turaleza nos lleva a ver esas regularidades como un sistema producido por
una inteligencia singular. Pero esta propension al deismo filoséfico, aunque
mas variable por la costumbre que la propension a creer que nuestras per-
cepciones corresponden a objetos que existen de manera independiente y
continua, es una propension universal del género humano. La justificacion
I6gica consiste en que la convencién de la investigacion cientifica presupo-
ne la creencia: “A menudo los astrénomos, sin siquiera pensarlo, plantean
este fuerte fundamento de la piedad y la religion”, y “todas las ciencias nos
llevan casi inconscientemente a reconocer un primer Autor inteligente; y su
autoridad es a menudo tanto mayor cuando no expresan directamente esa
intencion” (D, 214-215, énfasis agregado).

Tal como lo concibe la “verdadera religion”, Dios es “mente o inteli-
gencia”, pero no es una persona, y por ello no tiene relaciones morales con
el mundo: el ser supremo no da érdenes, no impone sanciones y no respon-
de a invocaciones. EI mundo moral no es méas que un conjunto de relaciones
sociales establecidas por los hombres para los hombres. Pero la moral, para
Hume, no es del todo independiente de la verdadera religion: “La tarea
propia de la religion es regular el corazon de los hombres, humanizar su
conducta, infundir el espiritu de templanza, orden y obediencia; y puesto
que opera en forma silenciosa y s6lo hace valer los motivos de la moralidad
y la justicia, corre peligro de ser obviada y confundida con estos otros
motivos. Cuando se diferencia y actla sobre los hombres como un principio
separado, se aparta de su propia esfera y se vuelve una fachada para la
faccion y la ambicion” (D, 220). La verdadera religion se pervierte cuando se
transforma en un “principio separado por encima de los hombres”. Pero éste
es justamente el error de la falsa filosofia estructurada por el principio de
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autonomia, que conduce al filésofo alienado, atrapado dentro y fuera del
mundo de la vida cotidiana, y para quien “nadie puede responder por lo que
a él le agradard o desagradard” (EM, 343). De nuevo, los “errores de reli-
gion” son precisamente los de la filosofia, y la verdadera religion tiene que
abandonar el principio de autonomia al igual que la verdadera filosofia.
Ambas tienen que aceptar la vida cotidiana no como un objeto de reflexion
critica sino como una categoria de su propia actividad. Al igual que la tarea
de la verdadera filosofia es metodizar y corregir las maximas histéricamente
establecidas de la vida cotidiana, asi la verdadera religion opera dentro del
orden de la vida cotidiana para “humanizar” la conducta inculcando en los
hombres una consideracion piadosa por la sacralidad de su orden cotidia-
noté.

De este modo, la verdadera filosofia y la verdadera religion estan
internamente conectadas. La verdadera religion es “del tipo racional y filo-
sofico” y presupone el trabajo critico de la verdadera filosofia (D, 220). Pero
la tentacion permanente de la filosofia es caer de nuevo en la arrogancia del
principio de autonomia. Aqui es donde la verdadera religion erige la barrera
de la pasion, en la forma de un sentimiento de sacralidad de la vida cotidia-
na que mueve a mantener la filosofia dentro de su propia esfera. Puesto que
para Hume la falsa filosofia en politica es una de las mayores amenazas para
la moralidad en el mundo moderno, la verdadera religion y la veneracién de
la vida cotidiana que ésta inspira son un pilar esencial de la moralidad. La
“honda devocion” que Filo siente por el “ser Supremo” da origen a la total
aceptacion y veneracién del orden de la vida ordinaria tal como es. El deis-
mo filosdfico tiene como efecto promover una vision profundamente tradi-
cionalista y conservadora del orden social y politico. Pero so6lo es conserva-
dora en el sentido de proteger el orden contra la intrusién revolucionaria del
principio de autonomia, que tiene siempre el efecto de transformar el mundo
de la vida cotidiana en un orden ilusorio carente de autoridad.

Ahora me gustaria esbozar brevemente la concepcion que tiene
Hume del contenido de la sacralidad de la vida cotidiana, parte esencial de

18 David Norton ha discutido con cierta profundidad la tesis de Hume segun la cual
la filosofia, apropiadamente desarrollada, “suaviza y humaniza el temperamento” y “refi-
na insensiblemente el temperamento”, destacando “aquellas disposiciones que debemos
intentar alcanzar mediante un constante empefio de la mente y por habito repetido”.
Citado por Norton en David Hume, Commmon-Sense Moralist (1982), p. 219. Que las
reflexiones de la verdadera filosofia tienen implicaciones éticas proporciona apoyo adi-
cional para la tesis de la conexion interna entre verdadera filosofia y verdadera religion.
Considérese también la observacion de Hume en “Sobre Escribir Ensayos” de que “se
puede presumir que la sana comprension y los afectos delicados” son “caracteristicas que
siempre hallaremos inseparables” (E, 570, mi énfasis); y la tesis de Pall Ardal, quien
afirma que trata la razén (la razén segun la verdadera filosofia) como una virtud, “Some
Implications of the Virtue of Reasonableness in Hume’s Treatise”, pp. 91-106.
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la verdadera religion. Uno de sus descubrimientos mas originales es el uso
performativo del lenguaje. El lenguaje usado en actos rituales genera reali-
dades esenciales de la vida cotidiana como son la propiedad, el contrato, la
cortesia, el matrimonio, la autoridad politica y toda la jerarquia de estatus y
rango entre los hombres. Todo esto es el mundo moral para Hume. Asi
concebido, el mundo moral es un orden de relaciones no naturales, que se
mantiene cohesionado por un uso ritualista del lenguaje: “una de las opera-
ciones mas incomprensibles y misteriosas que cabe imaginar, quizas incluso
comparable con la transustanciacion o con los sacramentos religiosos,
donde cierta formulacion verbal, junto a cierta intencion, cambia enteramen-
te la naturaleza de un objeto externo” (T, 524). Hume critica el ritual de la
religion popular no porque sea simplemente “ritualista”, sino porque preten-
de ser cognitivo y causal: mediante el uso sagrado de las palabras se invoca
un poder para transformar un objeto natural®®. Para Hume, el poder del ritual
no radica en transformar de manera sobrenatural el orden natural, sino en
formar parte del mundo moral: “Si hubiera usado este ropaje una hora atréas,
me habria hecho merecedor del castigo mas severo; pero un hombre, al
pronunciar unas pocas silabas méagicas, ha hecho que se vuelva apropiado
que yo lo use y me sirva de éI” (EM, 199). La verdadera religion, a diferencia
de la religion popular, no tiene una serie especifica de rituales sagrados que
se deba venerar, precisamente porque el orden moral en su conjunto es la
serie de rituales que se debe venerar.

El fundamento de la magia verbal que constituye el mundo moral es
la utilidad social. Por ello, el sistema de actos rituales en la vida cotidiana es
mas flexible, menos sistematico y menos coherente que el de la religion
popular que actia como “un principio separado por encima de los hombres”
y no se guia por la utilidad social (T, 524-25). Pero aunque la utilidad social
es el origen del orden ritual de la vida cotidiana, no se experimenta o aprecia
directamente en términos utilitaristas. Es un mundo en si mismo cuyos actos
simbdlicos y el estatus que éstos generan tienen un valor intrinseco; de
hecho, es el mundo distintivamente humano. Pero éste es imposible sin un
orden social y politico establecido, motivo por el cual Hume tenia que re-
plantear los conceptos de razon y filosofia para que incluyeran una vision a
grandes rasgos conservadora de la vida cotidiana como categoria de la
reflexion filoséfica. Es contra el fondo de esta concepcidn ritualista del mun-
do moral que debemos apreciar el esfuerzo permanente de Hume por promo-
ver la literatura, los modales y la elocuencia, y su congoja ante los fanatis-

19 para una discusion breve pero interesante del rol del ritual en el pensamiento de
Hume, ver Karl Britton, “Hume on some Non-Natural Distinctions” (1977), pp. 205-
209.
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mos religiosos y filosdficos que amenazaban con destruir en Inglaterra el
sistema constitucional de libertades y la emergente sociedad industrial y
comercial que haria posible que el cultivo de las letras (y todo lo que ello
significa) llegase a florecer.

El mundo moral emerge como una delicada estructura cohesionada
por la imaginacién narrativa y por el uso ritualista del lenguaje. Un mundo
especialmente vulnerable al principio de autonomia de la falsa filosofia que,
en las condiciones intelectuales modernas, informa tanto la religion como la
filosofia. Cuando la falsa filosofia toma forma ritualista, engendra un mundo
propio. Este es el mundo de la supersticion y de la politica metafisica, el
que, aunque légica y psicolégicamente parasitario, destruye el mundo de la
vida cotidiana. A su modo, Hume considera que este mundo profana la
sacralidad del orden secular.

La ética de los tiempos

¢Significa la sacralidad de la vida cotidiana que el cambio o la refor-
ma es imposible? En absoluto. Toda clase de reformas son posibles. Como
observa Hume, el caracter sagrado de la vida cotidiana se basa en la utilidad
social y no es absoluto ni sistematico como en la filosofia y la religion. Lo
que no se puede hacer es usar el principio de autonomia para rechazar de
plano la autoridad de la vida cotidiana en su conjunto, e intentar reemplazar-
la por un orden diferente, aunque sélo sea conceptualmente. EI conservadu-
rismo de Hume s6lo apunta a ese nuevo “grupo de hombres que ha surgido
recientemente entre nosotros, que intentan distinguirse ridiculizando todo
lo que hasta ahora aparecia sagrado y venerable a los ojos de la humani-
dad” (E, 573). Hume, en forma elocuente, caracteriza este nuevo grupo de
hombres como “anti-reformistas”, sugiriendo que el patrén de pensamiento
operante es el principio de autonomia, para el cual conceptos practicos
como “correcciéon” y “reforma” son légicamente inadmisibles. El concepto
de reforma es interno al concepto de un orden establecido que tiene autori-
dad. Podemos reformar juicios de sensacion sélo si aceptamos la autoridad
de los juicios de sensacion en general, y lo mismo vale para el orden de
relaciones de propiedad o cualquier otro orden de la vida cotidiana. Cono-
cemos cuales son los principios que determinan los variados 6rdenes de la
vida cotidiana mediante “nuestra experiencia de su realidad” (T, xviii), don-
de “experiencia” se entiende ampliamente, incluyendo andlisis cientificos,
histdricos y a priori.

A menudo se considera que el caracter conservador de la filosofia de
Hume es un llamado a la moderacion, pero eso seria un error fundamental.
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La moderacion implica una actividad que es aceptable: comer es aceptable e
incluso necesario, es s6lo que uno no deberia ir muy lejos al hacerlo. Pero
ése no es el modelo con que debemos pensar el conservadurismo de Hume.
La critica filos6fica de la vida cotidiana, estructurada por el principio de
autonomia, no es una actividad aceptable. Es l6gicamente incoherente y un
autoengafio, y no se puede hablar de un grado apropiado en esa actividad.
Hay una critica radical a la filosofia en el corazén del conservadurismo de
Hume y hay que subrayar que no es meramente una critica de la metafisica
racionalista de los siglos XVII y XVIII. La critica de Hume apunta a la
actividad de la filosofia como tal. Los filosofos siempre han permitido (y adn
lo hacen) que el principio de autonomia juegue libremente en su pensamien-
to, sean racionalistas, empiristas, idealistas, pragmaticos, etc. El principio de
autonomia es dialécticamente interno a la actividad y nunca puede ser elimi-
nado del todo, pero puede ser contenido por las constricciones de la filoso-
fia post-pirroniana.

Luego, la actividad revolucionaria inspirada en el principio de auto-
nomia no es algo acerca de lo cual pueda haber moderacién: es algo que
uno simplemente no debe hacer?’. Por lo que hemos descrito en capitulos
anteriores*, puede construirse una demostracién humeana en contra de la
posibilidad de la revolucion total. Cualquier cambio en el orden presente
puede hacerse si esta justificado. Pero la justificacion requiere estandares.
Los estandares deben ser o abstractos y atemporales o narrativos y concre-
tos. Los estandares narrativos son el resultado de asociaciones narrativas
de ideas donde un evento temporalmente dispuesto es tomado como un
estandar para juzgar otros eventos temporalmente dispuestos en cierto con-
texto narrativo. Asi, los eventos constitucionales en torno a la ratificacion
de la Constitucion de EE. UU. en 1789 (la intencién de los redactores, etc.)
se toman como estandares, con variados grados de autoridad, para juzgar
eventos ulteriores, y eventos ulteriores son usados como estandares para
interpretar el documento original (aunque los eventos pasados fundantes
tienen autoridad primigenia). Si los estandares para juzgar el presente son
narrativos, entonces los eventos que constituyen el estandar original tienen

20 Entiendo por actividad revolucionaria una forma de accion gobernada por el
principio de autonomia: el proyecto de reemplazar totalmente un orden social y politico
establecido por otro. Por supuesto, esto excluiria toda clase de rebeliones que ocurren
dentro de la autoridad de un orden social y politico establecido y que apuntan so6lo a
corregir un mal puntual, un mal que se concibe como limitado precisamente porque la
parte restante del orden es considerada como legitima. Tales rebeliones se justifican segin
el contexto histérico. Pero bajo ciertas condiciones la cuestién de la justificacion es
indecidible. Esto Gltimo se explica hacia el final del capitulo.

* El autor se refiere aqui a los capitulos 1-11 del libro Hume’s Philosophy of
Common Life, del cual éste es el capitulo 12. (N. del E.)
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que ser o del pasado, o del presente o del futuro. Si son del presente,
entonces la critica del orden actual es imposible puesto que ese orden es el
estandar para la critica. Si son del pasado, entonces la critica del presente
tiene que tomar la forma de una disconformidad y reforma conservadoras
(una ley actual se considera opresiva porque viola la Constitucion de 1789 o
alguna otra tradicién o costumbre profundamente arraigada y de la cual es
parte la Constitucion). Si los estandares originales estan fundados en el
futuro (como en la concepcion providencial de la historia), entonces no se
justifica ninguna critica del presente, puesto que ningun enunciado narrati-
vo sobre el presente puede ser verdadero a condicién de que algin enun-
ciado en el tiempo futuro sea verdadero??.

Si los estandares son atemporales y universales, entonces pueden
aplicarse al presente o, de hecho, a cualquier periodo de tiempo; pero so-
mos existencias narrativas, y por esta sola razdn los estandares son vacuos
a menos que se los interprete por los estandares de algin orden histérico
real dotado de autoridad independiente. Y, como hemos visto, éste debe ser
una unidad narrativa entre existencias pasadas y presentes.

De modo que el concepto de revolucibn como un proyecto para
cambiar totalmente un orden social y politico establecido con miras a su
reemplazo, es un concepto incoherente y requiere condiciones que no pue-
den satisfacerse l6gicamente. Esta es la profunda leccion del conservaduris-
mo de Hume y de su filosofia en general: la critica total (posible por el
principio de autonomia) de cualquier orden de la vida cotidiana es incohe-
rente. La leccién puede parecer trivial hasta que uno reflexiona sobre la
historia politica e intelectual desde 1789 y la destruccién masiva ocasionada
en nombre de la revolucién y las justificaciones dadas en nombre de la
filosofia. Los grandes conflictos politicos mundiales de hoy son racionaliza-
dos mediante teorias filosoficas: socialismo, comunismo, fascismo, liberalis-
mo, conservadurismo y una serie de “ismos” menores y “movimientos” que
permean cada aspecto de la cultura y se difunden a nivel popular. En todos
ellos el principio de autonomia tiene irrestricta libertad de movimiento. Tam-
poco pueden evitarse estos intentos de entender filoséficamente la existen-
cia social y politica. Y, justamente por eso, es necesario aplicar al discurso
social y politico las lecciones que implica la distincion de Hume entre filoso-
fia verdadera y falsa.

F. L. Lucas es el Unico comentarista que ha advertido la necesidad
de aplicar estas lecciones a la comprension de la vida politica del siglo XX:
“Si se lo hubiera tomado en serio no habria habido Terror francés, Comuna

21 \er la discusion de Arthur Danto sobre las condiciones de verdad para los
juicios narrativos en Analytical Philosophy of History, capitulos 7 a 9.
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de Paris, marxismo, nazismo ni guerras mundiales. Nuestro propio siglo
[XX], més fanatico que cualquiera de sus predecesores desde el siglo XVII,
deberia aprender de este escepticismo ‘mitigado’; aunque es improbable
que lo haga. El lema familiar de Hume era ‘consecuente (true) hasta el fin’...
Su filosofia puede no haber sido consecuente (true): él lo fue”?2. Sin embar-
go, he tratado de mostrar que el corazén de la filosofia de Hume (sus anali-
sis de la naturaleza y limites de la filosofia) es esencialmente correcto.

Las criticas de Hume a la falsa filosofia en politica se aplican no sdlo
a provocadores virtuosos como Cromwell, Robespierre, Lenin, Mao y Pol
Pot, sino también a fildsofos que teorizan en sus gabinetes como Locke,
Kant y Rawls. Como hemaos visto, el principio de autonomia opera concep-
tualmente tanto en las teorias de estos Ultimos como en las actividades de
los primeros, siendo la Gnica diferencia la ausencia de voluntad para tomar-
se en serio las teorias y aplicarlas al mundo. Locke, como si quisiera escan-
dalizar al sentido comun, subrayaba que en su teoria del gobierno por con-
sentimiento, la monarquia absoluta “no es en absoluto una forma de
gobierno civil”. Hume fue més lejos y argumento que si la teoria de Locke
era tomada en serio, entonces ningin gobierno habia sido legitimo. Tales
teorias son tomadas en serio por fildsofos de comparsa que las popularizan
e intentan ponerlas en practica. Rara vez se le ocurre al fildsofo de gabinete
vestir la destruccion conceptual de la autoridad establecida con la destruc-
cién fisica, real, de la sociedad y su reinvencion. Pero a menudo han sido
capaces de mirar con cierto orgullo filoséfico la obra de quienes lo han
hecho. Kant admir6 la Revolucidn Francesa como un movimiento desde la
autoridad politica externa (no fundada en reglas de la razén autoimpuestas)
hacia la autonomia moral: hacia “la autoridad, no de los gobiernos, sino de
nuestra conciencia interior”. Kant eliminé conceptualmente la autoridad es-
tablecida en nombre de la autonomia moral. Robespierre, podriamos decir,
simplemente se tom@ en serio esta vision e intent6 de hecho forjar un orden
de libertad y justicia perfectas en el mundo, eliminando la autoridad estable-
cida que se basaba en las repudiadas tradicion, costumbre y prejuicio que
Hume celebraba. El reino del Terror de Robespierre puede verse, entonces,
como el reino de la virtud en nombre de la autonomia moral. Confrontado
con los degradantes resultados del Terror, Kant reflexiond a la ligera en la
Critica del Juicio que uno deberia esperar que “los primeros intentos [de
alcanzar la autonomia moral] habran de ser brutales, y produciran un estado
mas doloroso y peligroso que cuando se estaba bajo las oOrdenes, pero

22F, L. Lucas, The Art of Living. Four Eighteenth Century Minds (1959), p. 78.
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también bajo la proteccion, de un tercero”?3, Para hacer tortilla hay que
romper algunos huevos. Quizas uno deberia recordar aqui aquella maxima
de Hume segun la cual “mientras mas principios” tiene un hombre, mayor es
la probabilidad de que “descuide y abandone sus deberes domésticos” (H,
VI, Ixxi, 346).

Uno de los grandes descubrimientos de Hume es haber notado que
la mayor parte de la filosofia politica moderna no se ha emancipado del libre
juego del principio de autonomia y que su eje, de manera l6gica, contiene
una justificacién para la revolucién total. Esto lo aparta I6gicamente de la
tradicion del liberalismo democratico de Locke, Rousseau, Kant y Mill. Esta
tradicion no tiene una teoria adecuada de como la autoridad establecida es,
como tal, legitima. Se puede rechazar en su conjunto el orden de la autori-
dad establecida no porque después de aceptado y experimentado ha sido
hallado deficiente, sino porque no se conforma a algan principio filoséfica-
mente auténomao: en la tradicion del liberalismo democratico, el principio del
que ninguna autoridad politica es legitima a menos que, de algin modo, sea
autoimpuesta (el consentimiento de los gobernados en Locke, la voluntad
general en Rosseau y la doctrina moral en Kant). Que los filésofos de esta
tradicion rara vez tomen en serio la denuncia de ilegitimidad implicita en sus
doctrinas y que no estén dispuestos, por revolucionarios que sean, a pro-
moverlas de manera consecuente, simplemente confirma que la filosofia que
no ha sido disciplinada por restricciones post-pirronianas es, cuando se la
toma en serio, tedricamente frivola o peligrosa. “De toda la humanidad,
nadie es mas pernicioso que el proyectista politico que tiene poder, y nadie
mas ridiculo si carece de él: asi como, por otro lado, el politico sabio es por
naturaleza el personaje mas benéfico cuando la autoridad lo asiste, y el mas
inocente, aunque no del todo indtil, si carece de ella” (E, 499n).

Los tedricos del liberalismo democratico han tendido recientemente a
discutir la legitimidad del orden social y politico con referencia al concepto
de la justicia distributiva. Los intentos por traer a Hume a este debate con-
temporaneo han mostrado ser decepcionantes, dando pie a la interpretacién
de que Hume no era en absoluto un tedrico de la justicia social y que lo que

23 Aqui estoy en deuda con la perspicaz discusion de N. K. O’Sullivan sobre la
rebelién metafisica implicita en el ideal kantiano de autonomia moral: Conservantism
(1976), pp. 20-21. Este libro expone claramente, como pocos estudios, que la tradicion
conservadora se organiza en torno a un conjunto de ideas que son filoséficamente intere-
santes y que la tradicion no es simplemente una reaccion poco generosa, cuando no
malintencionada, a los eventos “progresistas”. Para una comparacion de Hume y Burke
como pensadores conservadores, ver el capitulo 8 y la conclusién de Philosophy and
Ideology in Hume’s Political Thought de David Miller (1982). Este es también el primer
estudio comprensivo de la filosofia politica de David Hume.
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dice sobre la justicia parece ratificar cualquier distribucion de bienes entre-
lazada al status quo sin importar cuan mala pueda ser ella. Como observa un
comentarista: “para los admiradores de Hume interesados en las teorias de
la justicia social, su incapacidad de manifestar una preferencia entre varios
‘principios de justicia’ es, sin lugar a dudas, desmoralizante™2*. Para Hume,
la base de la justicia es la utilidad social, pero, como es bien sabido, no
acepta el estandar utilitario de maximizacién de la mayor felicidad como
medida ya sea de moralidad personal o de justicia de las acciones. La utili-
dad se satisface simplemente con aquellas practicas que mantienen cohe-
sionada a la sociedad y sin las cuales ésta naufragaria y se destruiria. “Las
reglas de la justicia natural” que satisfacen la condicién de utilidad social
son “la estabilidad en la posesion”, “su transferencia bajo consentimiento”
y “el cumplimiento de las promesas” (T, 526; EM, 196). Tratadas como prin-
cipios de una teoria de la justicia distributiva, estas “leyes de la naturaleza”
generan, en palabras de David Miller, “una version de la justicia conserva-
dora inusualmente estrecha”?>,

Pero esto es malentender el estatus 16gico de las leyes de Hume. Son
de hecho leyes “conservadoras”, pero no funcionan como rigidas varas de
medida a ser usadas en un proyecto de reforma social. Funcionan, mas bien,
como categorias a priori de la institucion de la justicia. ;C6mo han de ser
interpretadas? ¢Qué significa “estabilidad en la posesion”, “transferencia
bajo consentimiento” y “cumplimiento de las promesas”? Como siempre la
respuesta de Hume es que las reglas que usamos para interpretar principios
abstractos son estandares narrativos plasmados en las costumbres, tradi-
ciones y prejuicios que constituyen la vida cotidiana (EM, 196-7). El tiempo
narrativo es un valor interno al concepto de Hume de utilidad social. Para
emplear esos estandares (y si no los usamos, las leyes de la justicia son
abstracciones vacias), tenemos que pensar de modo narrativo; es decir,
debemos, con sensibilidad, ponernos en el lugar o hacernos parte de algin
orden narrativo real (EM, 330). Y para hacer esto tenemos que abandonar la
perspectiva abstracta, atemporal y universal de la filosofia. Hume se aparta
de su rumbo para subrayar que, si en nombre del principio de autonomia
(una “reflexion demasiado abstracta”), ponemos entre paréntesis el caracter
ritualista y cargado de tradicién de la utilidad social, no habra modo de
distinguir entre la justicia y la supersticién. Y éste es justamente el error en
que caen los falsos filésofos: consideran que las reglas de la posesion
presente son supersticiones. En ambos casos, es el uso ritualista del len-

24 Richard Hiskes, “Does Hume Have a Theory of Social Justice?” (1977), p. 72.
% pavid Miller, “The Ideological Backgrounds to Conceptions of Social Justi-
ce” (1974), p. 391.
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guaje fundado en la autoridad de una tradicion recibida lo que constituye el
orden y provee a los fildsofos de reglas para interpretar sus abstracciones
(EM, 198-211).

Las leyes de la naturaleza sirven un proposito distinto al de iluminar
la estructura formal de las instituciones de justicia. Categdricamente, sirven
para excluir ciertas clases de teorias filoséficas: “Si alguien encuentra impo-
sible justificar el derecho del actual poseedor mediante algin sistema ético
recibido, y decidiera negar del todo ese derecho afirmando que no esta
autorizado por la moral, habra de pensarse de él, con justicia, que sostiene
una paradoja muy extravagante que estremece el sentido comun y el buen
juicio de la humanidad” (T, 558). Esto excluye formalmente cualquier teoria
de la justicia social que se determine por la filosofia autbnoma. Las Unicas
teorias aceptables son las teorias post-pirronianas que reconocen la autori-
dad independiente de la vida cotidiana (en este caso, la autoridad indepen-
diente de la posicion presente). Y esto excluiria a la mayoria de las teorias
contemporaneas de la justicia distributiva. EI punto de una teoria de la
justicia distributiva es determinar quién debe tener qué, pero si tomamos en
serio esta cuestion, entonces todas las normas que establecen la posesion
presente son ilegitimas a menos que se las pueda conformar racionalmente a
cierto principio de justicia distributiva. Pero esto nunca puede suceder.
Pues al rechazar las reglas que establecen la posesion presente, carecemos
de reglas (excepto reglas arbitrarias) para aplicar el principio abstracto al
mundo. Virtualmente cualquier ordenamiento podria aparecer como legitima-
do o excluido a partir de este principio. Asi, toda clase de teorias de la
justicia distributiva que, desde Aristoteles a Rawls, buscan determinar el
contenido de un principio tal como “de cada quien segln su X, a cada quien
seglin su y” estan formalmente excluidas de la reforma post-pirroniana de la
filosofia.

O bien una teoria de la justicia social no es tomada en serio (las
reglas de la posesidn presente no son puestas realmente en duda), en cuyo
caso es “ridicula” porque hace alarde de tener autoridad para criticar lo que
no puede criticar (T, 272), o bien es tomada en serio, en cuyo caso es
peligrosa, no tanto porque en el intento de aplicar el principio se atropella-
ran los derechos del poseedor presente, sino porque, dada la naturaleza del
caso, se va a desatar un modo antinémico de pensar que no puede hacer
distinciones entre el bien y el mal dentro del orden narrativo que pretende
criticar. Intentar aplicar un principio de justicia distributiva al mundo histori-
co sin reconocer la autoridad independiente de las reglas que determinan la
posesion presente, seria como tratar de aplicar un principio de fisica tedrica
o de geometria al mundo sin reconocer la autoridad independiente de los
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juicios sensoriales. Por esta razon conceptual, Hume, habiendo rechazado el
mérito y la necesidad como principios de justicia distributiva, retoma el tono
inquisidor (tal como lo hizo en el famoso pasaje al final de la primera Investi-
gacion donde “quema libros™): “el juez civil pone con justicia a estos subli-
mes tedricos en situacion equiparable a la de ladrones comunes, y les ense-
fia mediante la méas severa disciplina que una regla, que especulativamente
aparezca tal vez como la mas ventajosa para la sociedad, puede ser, en la
préctica, totalmente perniciosa y destructiva” (EM, 193).

Pero suponga que aceptamos la legitimidad del poseedor presente,
¢qué reformas se pueden hacer? Ninguna respuesta a esta cuestién puede
ofrecerse a priori. Cualquier cambio que se haga tendré que darse en algln
contexto narrativo real y consistira en corregir un juicio narrativo particular
por referencia a algln otro juicio narrativo. El conflicto sobre pretensiones
de propiedad particulares o sobre reglas de propiedad establecidas se re-
suelve refiriendo a otras reglas de propiedad establecidas. Las quejas se
resuelven mediante reglas establecidas y, en virtud de asociaciones narrati-
vas retrospectivas, estas resoluciones cambian la interpretacién de las re-
glas. Tales cambios pueden llevar a una evolucion gradual de nuevas reglas
y, con el tiempo, a un orden narrativo completamente diferente. Luego, la
reforma evolutiva no solo es posible en el sistema de Hume sino que es
interna a la imaginacion narrativa y, por consiguiente, al mundo moral que la
imaginacion entreteje.

El principio para justificar reformas es la utilidad social, y, para
Hume, el tiempo narrativo es un valor interno a la utilidad social que consti-
tuye a las instituciones establecidas: “No tener presente una variedad de
consecuencias benéficas es el mayor de los atropellos en la sociedad civil;
y la pérdida de estas ventajas siempre se resiente mucho al comienzo de la
reforma mientras que el beneficio... es el lento efecto del tiempo, y rara vez
es percibido por la mayoria de la nacién” (H, 111, xxxv, 354). Hay una presun-
cién a favor de las instituciones establecidas, y mientras mas firmemente
establecidas, mas firme es la presuncion. Luego, Hume rechazaria la maxima
de la filosofia autobnoma (sea utilitarista, racionalista o lo que fuere) segin la
cual el mero hecho de estar establecida una practica no es, en si, una razén
para continuarla. La concepcion narrativa de utilidad social de Hume genera
la méxima contraria: el mero hecho de estar establecida una practica es una
razén para continuarla; el estdndar de la razon es la utilidad social y el
tiempo narrativo un valor constitutivo de la utilidad social. De nuevo, uno
tiene que hacer un esfuerzo para distinguir la concepcion utilitarista de
reforma de la de Hume. Los reformistas utilitaristas conciben la sociedad
como un objeto atemporal sobre el cual se puede experimentar para satisfa-
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cer las demandas del imperativo abstracto de maximizar la mayor felicidad.
Por contraste, la concepcion de sociedad de Hume no es atemporal sino que
se estructura por el tiempo narrativo, con el concepto de lo sagrado incor-
porado en él. La concepcién utilitarista de “experimento” carece Idgicamen-
te de lugar porque la sociedad es un orden sagrado: “Luego, interferir en
este asunto, o simplemente intentar experimentos en base al crédito otorga-
do a un supuesto argumento y filosofia, nunca puede ser parte de una
magistratura sabia, la que siempre venerara lo que lleva la marca de los
afios; y aunque pueda intentar algunas mejoras en pos del bien publico,
empero habra de ajustar sus innovaciones todo lo posible al tejido ancestral
y preservar intactos los principales soportes y pilares de la constitucion”
(E, 499).

Esta teoria conservadora de la reforma cae de lleno en la tradicion
escéptica clasica: debemos adorar a los dioses aunque no sepamos si exis-
ten, y debemos intentar sdlo aquellas reformas que les agradan, esto es, que
estan en concordancia con “los principales soportes y pilares de la consti-
tucion”. Y asi, a pesar de la tentacion de invocar el principio de autonomia,
los filésofos post-pirronianos sostendran que “el comin de los gobiernos,
chapuceros e imprecisos, ... sirve los propositos de la sociedad” suficiente-
mente bien (ibid., 500). Pero en la concepcion humeana de reforma hay
implicito un escepticismo mas profundo, que deriva de las reflexiones de
Hume sobre la historicidad de la sociedad y que le da a su escepticismo una
impronta distintivamente moderna.

Si podemos pensar la sociedad de modo atemporal, como lo hacemos
en el caso de los gusanos de seda y los mosquitos de verano, quizas un
contrato o un modelo utilitarista de reforma podria ser apropiado. Pero so-
mos existencias narrativas con el pasado incorporado en el significado de
nuestro presente: “Si una generacion de seres humanos saliera de escena
en un momento y otra le sucediera, como ocurre con los gusanos de seda y
las mariposas, la nueva estirpe, si tiene suficiente sentido como para esco-
ger su gobierno (lo que nunca sucede en el caso del género humano),
podria establecer voluntariamente y por consenso general su propia forma
de gobierno civil, sin ningdn miramiento por las leyes o precedentes que
prevalecian entre sus ancestros. Pero como la sociedad humana esta en
flujo perpetuo, yéndose los hombres del mundo uno cada hora y otros
llegando, es necesario, para preservar la estabilidad del gobierno, que la
nueva progenie se conforme a la constitucion establecida” (E, 463). Huelga
decir que “Algunas innovaciones tienen que ocurrir necesariamente en toda
institucion humana... pero ningun individuo esta autorizado a hacer inno-
vaciones violentas: incluso es peligroso que intenten introducirlas los legis-
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ladores: de ellas ha de esperarse siempre mas mal que bien: y si la historia
ofrece contraejemplos, no se los ha de considerar como precedentes sino
como pruebas de que la ciencia de la politica contempla pocas reglas que no
admitan excepcion alguna” (ibid; 463-64).

Una excepcion que Hume examind concienzudamente fue la rebelién
puritana durante el reinado de Carlos I, que llevo a la constitucién feliz de la
libertad ordenada en 1688. Pero a los puritanos les movia la “faccion y el
fanatismo”, y si “la medida de la lealtad ha de ser tomada [de ellos], una
anarquia total se apoderara de la sociedad humana y se pondra ahi mismo
punto final a todo gobierno” (ibid., 464). El estandar de la lealtad ha de
tomarse de Carlos I, que defendi6 a la constitucién a la vez que estaba
dispuesto a reformarla. Pero ¢qué valor tiene esta regla conservadora? Car-
los no tuvo éxito en preservar la constituciéon y Hume dej6 en claro que
nadie podria haber impedido su colapso (H, V, lix, 380). El parlamento y
la corona se entrelazaron en un nudo dialéctico que nadie podia desatar.
Retrospectivamente podemos ver que la constitucion misma estaba cam-
biando, de modo que las reglas para una reforma racional no estaban dispo-
nibles. Ambos bandos actuaban en la sombra y ninguno podia entender lo
que estaba haciendo porque el significado de sus acciones yacia en las
percepciones narrativas de las generaciones futuras.

El mundo moral es una unidad narrativa entre nuestros ancestros,
nuestros contemporaneos y la posteridad. Para que la reforma sea racional
tiene que ser posible que sepamos lo que hacemos y para €so necesitamos
estandares. Pero los estandares de pensamiento para el mundo moral se
estructuran mediante asociaciones narrativas y son vulnerables al futuro.
En un mundo tal se puede decir que sabemos lo que hacemos sélo si enten-
demos el significado futuro de nuestros actos, y esto no lo podemos hacer:
“El que ningin hombre prudente, por mas seguro que esté de sus princi-
pios, se atreva a profetizar un acontecimiento, o a anticipar la consecuencia
remota de las cosas, constituye un enérgico prejuicio en contra de casi
todas las ciencias” (E, 48). El futuro esta abierto y amenaza constantemente
con desatar los cordones narrativos que mantienen unido al mundo moral y
con subvertir las instituciones mas establecidas: “No se sabe del todo el
grado de refinamiento de que es susceptible la naturaleza humana, ya sea en
la virtud o en el vicio, ni lo que puede esperarse de la humanidad a partir de
una gran revolucién en su educacion, costumbres o principios” (E, 89).
E incluso si supiéramos lo que va a ocurrir, no podemos conocer ahora qué
asociaciones narrativas les atribuiriamos, ya sea nosotros o las generacio-
nes por nacer, a aquellos eventos después de haberlos vivido. Dada esta
ignorancia del mundo temporal y de nosotros mismos, cualquier estandar
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estructurado en base a asociaciones narrativas como la constitucion britani-
ca tiene que ser radicalmente oscuro, y cualquier debate sobre reformas que
emplee tales estandares tiene que ser igualmente oscuro. En esta oscuridad
histérica la filosofia post-pirroniana ofrece esta Gnica luz: mantenga el prin-
cipio de autonomia a raya; descubra mediante la investigacién historica el
orden narrativo profundo en que participa; trabaje en pos de la estabilidad y
el mejoramiento de este orden, pero manténgase escéptico y desconfiado
acerca del significado de sus propios esfuerzos para reformarlo o preser-
varlo.
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