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Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned
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En este artículo se reflexiona sobre los modos en que la encuesta
CEP (2006) hace emerger una identidad mapuche. Se sostiene que
esa identidad se construye en el diálogo con lo no indígena y en las
múltiples aristas que develan que ésta no puede comprenderse desde
el esencialismo sino más bien desde procesos de larga duración, en
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cano) hacen posible una concepción particular mapuche sobre la
tierra y sobre la noción de “deuda”.  Desde esta escena dialógica, por
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Esas son las escrituras sacras nuestras del indígena,
y les digo nuestras, porque es necesario que el mestizo

—aquí hay pocos— entienda que es la única manera de hablar;
que él no puede hablar del indio destacándolo hacia fuera

como quien tira el lazo. El indio no está fuera nuestro:
lo comimos y lo llevamos dentro

(Gabriela Mistral, en Pensando a Chile.)

Introducción

       n primer lugar deseamos destacar que el valor de la encuesta que
comentamos reside en que sus resultados hacen posible replantear una
serie de lugares comunes sobre la identidad y la cultura mapuches vincula-
dos a la lengua, a sus costumbres y tradiciones, a sus demandas y anhelos,
así como al universo simbólico y político en torno a la tierra. Junto a ello,
trae a escena una mirada inédita: por primera vez contamos con una aproxi-
mación amplia y sistemática de las percepciones de sus vecinos no mapu-
ches. La sorprendente concordancia de opiniones obliga a un ejercicio de
re-conceptualización de nuestra percepción respecto a la “cuestión mapu-
che”, en la medida que pone de manifiesto que ella está construida de un
modo dialógico. Se había pensado hasta ahora que la discriminación sufrida
por este pueblo originario transformaba a su cultura en una suerte de refu-
gio, mas hoy parece ser que la “esencia” de lo indígena se constituye en
ese diálogo: sus vecinos valoran tanto o más la lengua, los ritos, la cultura
mapuches que los propios portadores de esos signos2; asimismo ambos

al “double bind” presente en mapuches y no mapuches y explica
cómo al interior de un nuevo contexto de valoración multicultural las
políticas públicas y privadas se confabulan para crear un imaginario
ambivalente en donde cultura y trasgresión juegan un papel crucial
en una sociedad, como la chilena, que ha experimentado (fetichizado)
durante siglos el “problema” mapuche sin encontrarle solución. Por
último, se sacan a luz ciertas dimensiones de género que evidencian
las posiciones sociales y simbólicas de las mujeres mapuches y
cómo ellas matizan y complejizan las dinámicas identitarias y sus
influjos en el entramado dialógico interno y externo de su cultura.

2 La reciente encuesta UC-ADIMARK (octubre 2006) lo expresa a nivel nacio-
nal, así como el vuelco en la manera de encarar la “cuestión mapuche”. Se hizo la
siguiente pregunta: “Respecto de los mapuches ¿cuál de estas afirmaciones se acerca a lo
que usted piensa? Es mejor que mantengan su cultura, sus costumbres y tradiciones. / Es
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“grupos” aseveran que el “país debe reparar a los mapuches” por la existen-
cia de una deuda histórica; compensación que tiene que realizarse a través
de la entrega de tierras; y, por último, reviste gran interés la coincidencia
sobre el uso de la fuerza como fórmula para recuperarlas, opinión aceptada
por sobre el 50% en los dos agregados.

Principales problema país

Sin grandes diferencias, mapuches y no mapuches piensan que los
“problemas país” son el empleo (43% y 41%), la pobreza (43% y 42%), la
educación (36% y 32%), la salud (35% y 37%) y la delincuencia (35% y
39%); lo que coincide con la visión generalizada del resto de la población
que percibe, asimismo, que estas materias son de gran relevancia, aunque
según las últimas encuestas (2005 y 2006) la prioridad es la delincuencia. Es
interesante señalar que las mujeres mapuches sí ponen mayor énfasis en
este último punto (un 37% de ellas opina que es una cuestión importante).

Desde la experiencia rural, que el empleo constituya el principal “pro-
blema país” patentiza, una vez más, la dependencia que las economías do-
mésticas mapuches tienen del mercado de trabajo local, regional o nacional.
Si en la década del 80 el 13,7% del total de sus ingresos provenía de salarios
—un 20% del PEM (programa de empleo mínimo), 15% de trabajos tempora-
les, 14,5% de trabajos ocasionales y 1,5% de trabajos permanentes3—, en la
década de los 90 esta dependencia salarial ha aumentado considerablemen-
te. En las zonas que nosotros hemos trabajado (Provincia de Arauco) en los
últimos años ese aumento ha significado más o menos un 50%.4

mejor que se adapten y mezclen con el resto de los chilenos”. La primera afirmación
corresponde al actual paradigma multicultural que comienza a generalizarse en Chile en
la década de los 80; la segunda, a uno de integración y asimilación que fue dominante, en
América Latina, a lo largo del siglo XX. Los resultados de esta encuesta evidencian que
el primer modelo es el que hoy prevalece (un 64% para el ABC1; un 76% para el C2; un
68% para el C3; un 65% para el D; un 60 para el E) y sobre todo en la derecha (un 73%
ella, un 68% la izquierda y un 65% el centro).

3 Bengoa y Valenzuela (1984), pp. 142-143.
4 “Las familias con menos recursos (primer decil más pobre) del país tienen un

ingreso mensual autónomo per cápita del hogar de $63.866; pueden obtener hasta
100.729 pesos mensuales en subsidios estatales, dependiendo de las ayudas a las que
postules” (declaración de Clarisa Hardy, ministra de Planificación Nacional, en El Mer-
curio, 11/10/2006, p. A1.) Sin duda los mapuches han sido y son parte de esas familias
que postulan a esos subsidios, incluso “la población indígena accede igual o en mayor
proporción que la población no indígena a esta red de prestaciones. En el caso de la
población indígena rural, cerca del 10% de sus ingresos totales son generados por este
tipo de subsidios monetarios, proporción muy superior a la no indígena rural, que es de
3,8%” (MIDEPLAN, 2006, p. 30)
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Con respecto a la confianza en instituciones, las diferencias entre
mapuches y no mapuches son mínimas. Destacan la baja confianza en los
partidos políticos (9% y 8%) y en los tribunales (19% y 18%)5, no así en la
radio (56% y 59%), en los carabineros (48% y 53%) y en las fuerzas armadas
(46% y 50%).

A más de alguien sorprenderá que en el acápite “La confianza en las
instituciones mapuches”, la CONADI (Corporación Nacional de Desarrollo
Indígena) ostente un lugar prioritario (40%)6,  por sobre “el lonko de mi
comunidad” (32%) y la “machi de la comunidad” (31%). En este contexto
también se preguntó por un número significativo de organizaciones mapu-
ches (Admapu, Consejo de Todas las Tierras, Coordinadora Arauco Malle-
co, etc.) las que al relacionarlas con la pregunta “qué tan representado se
siente usted por ellas”, deberíamos reconocer que éstas han ganado un
importante lugar en el imaginario político de los mapuches, en especial el
Consejo de Todas las Tierras: a un 22% los representa mucho y a un 32%
los representa un poco.

Sin embargo es preciso destacar las diferencias de género que se
producen respecto a estas confianzas. En términos muy generales, las muje-
res demuestran dar menos crédito que los hombres a todo tipo de institucio-
nes. En este sentido quizás su propia experiencia, sobre todo en relación
con la escasa y a veces nula participación en las organizaciones étnicas y
estatales (como la CONADI) las lleva a ser más suspicaces respecto a su
adhesión y sentimientos de representación. Por otro lado, y como sugeri-
mos más adelante, las mujeres mapuches portan una percepción de la discri-
minación más acentuada que los hombres, en la medida en que su posición
general en la sociedad chilena es más vulnerable7. Quizás por eso su con-
fianza respecto a las fuerzas armadas, los carabineros, la prensa y la televi-
sión, los sindicatos, los partidos políticos, el congreso, etc., sea siempre

5 En los “problemas país” el sistema judicial 8% y 9%.
6 Es interesante notar que se trata de una institución estatal aceptada e interna-

lizada como mapuche-huinca, tanto por los propios indígenas, como por el resto de la
población, recuérdese que su Consejo Nacional está conformado, entre otros, por cuatro
representantes mapuches, y que, además, se inscribe en la larga tradición de las “institu-
ciones mediadoras” entre el Estado (colonial y republicano) y el pueblo mapuche. Con
respecto a estas instituciones J. I.Vergara (2005), p. 36, ha insistido que “el accionar de
las instituciones mediadoras tiene un efecto contradictorio: en la medida en que la
acción mediadora supone un grado de reconocimiento de la organización socio-política
indígena y su cultura, produce una etnificación de las relaciones sociales; mientras que,
al mismo tiempo, utiliza esos mismos espacios para manipular y controlar dicha socie-
dad, esto es, a la vez destruye las formas de poder y la cultura indígena”.

7 Tal vez ello se explique porque la estigmatización ha sido un proceso más
profundamente arraigado en su construcción como género.
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menor que la de los hombres. Eso sí, otorgan un mayor grado de crédito que
éstos a las iglesias católica y evangélicas (aunque en estas últimas sólo
muestren una leve diferencia con los varones) a las radios y a los munici-
pios. Podríamos hipotetizar que estos mayores niveles de preferencia se
relacionan con espacios en los cuales ellas son acogidas y protagonistas, y
de los que obtienen beneficios palpables, ya sea en el plano de la ritualidad
(las iglesias), ya sea en el de subsidios y planes específicos para las mujeres
(los municipios) y en el de la información e interacción (las radios). En el
caso de las iglesias, sobre todo en las evangélicas, las mujeres pueden
acceder a una serie de posiciones que no las discriminan a la hora de partici-
par en igualdad de condiciones en los ritos y en las diversas lecturas sincré-
ticas de las creencias.

Quizás este recelo femenino esté relacionado también con las viven-
cias de discriminación que la encuesta ilumina. Son precisamente las muje-
res quienes se sienten mayormente discriminadas por instituciones como la
escuela, en las oficinas públicas (aun cuando comparten con las no mapu-
ches este sentimiento), al buscar trabajo y en los sueldos. Es claro que
estas formas de discriminación son generales a las mujeres chilenas, sin
embargo, adquieren un claro contenido étnico en el caso de la educación y
en la búsqueda de trabajo. Las dimensiones de género unidas a las étnicas
y de clase quizás configuren un modo de estar en el mundo donde la des-
confianza pueda ganar un lugar preponderante a la hora de evaluar las
diversas institucionalidades de las cuales son marginadas y segregadas.

Queda claramente de manifiesto, asimismo, que las mujeres se sien-
ten menos representadas que los hombres en las organizaciones políticas
generales y en las propias de su etnia, y no es menor que un 33% de ellas
estima no ser representada por ninguna. Si vinculamos esto a los altos
niveles de desconfianza que plantean, podemos pensar que ellas mantienen
una brecha considerable de marginalidad y distancia con las instituciones
formales, situación que por cierto se liga a las vivencias acentuadas de
discriminación que expresan padecer. En este sentido, podríamos decir que
las mujeres mapuches, en esta encuesta, estarían mostrando que su posi-
ción de género es doblemente desmedrada: tanto al interior de su propio
grupo como en el no mapuche8.

Estos datos, por cierto, pueden resultar un tanto contradictorios
cuando observamos que en el plano de la “aparición” pública, son a menu-
do las mujeres las que emblematizan la lucha en muchos de los conflictos,

8 Esto se aprecia con nitidez en las publicaciones de Mideplan respecto a la
situación de las mujeres indígenas en general en Chile, las cuales ostentan niveles
mayores de pobreza, discriminación y vulnerabilidad social que los hombres indígenas.
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como lo fue el caso de las hermanas Quintremil en Altos Bío Bío o aquella
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De modo convergente con las respuestas anteriores, a la cuestión:
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9 Estos fueron realizados en el año 1999 y, según una publicación del Programa
Orígenes, “participaron cerca de 4 mil dirigentes y se canalizan más de 2 mil 995
demandas” (2006), p. 6.

10 Véase el informe del Departamento de Ingeniería Industrial de la Universidad
de Chile, “Evaluación en Profundidad del Fondo de Tierras, CONADI”, 2001.
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ción y un 12% con empleo. Y, cosa paradójica, sus vecinos también decla-
ran lo mismo, incluso sus respuestas son levemente superiores a las de los
mapuches (63%). La educación y el empleo caen a un 25% y 12% respecti-
vamente. Desde una óptica de género, es bastante evidente que las mujeres
mapuches comparten con los hombres el tema de la tierra como núcleo clave
de la reparación, sin embargo ellas hacen más referencia que éstos a la no
discriminación, a la salud y a “escucharlos”, elementos que proponen un
“desagravio” que toca a la valoración social y a la consideración, por parte
del “otro”, de los mapuches como sujetos, como iguales.

Empero, el cuadro de los “problemas y conflicto” es más complejo,
ya que la demanda política, que podría bosquejarse frente al tema de la
reparación, tiene una expresión mínima: sólo el 2% piensa en la “represen-
tación política” y un 1% en el “reconocimiento constitucional”. En otras
palabras la “demanda por tierra” es procesada políticamente —pues es el
Estado el llamado a solucionarla— pero su concreción —más tierra— no
puede ser leída bajo una fórmula etnonacionalista (tierras autónomas).

Demos una vuelta de tuerca a lo anterior. Si la tierra posee esa cen-
tralidad simbólica (daño y reparación) y política (el papel del Estado) para
los mapuches (y también para sus vecinos), no resulta extraño, entonces,
que el 20% justifique siempre el “uso de la fuerza” y el 40% en algunas
circunstancias (pero, debemos ser finos en esto pues no significa que lite-
ralmente lo lleven a cabo), y es notable que las mujeres lo justifiquen, en
este sentido, un poco más que los hombres (42% y 39% respectivamente).
Sorprende nuevamente que sus vecinos también aprueben el “uso de la
fuerza”. Sin duda esto se corresponde con el clima de violencia soterrada
que existe en la Araucanía (cuya expresión son los múltiples pequeños
incendios intencionales que afectan a las forestales, los juicios por terroris-
mo a los lonkos, etc.).

¿Cómo interpretar este conjunto de señales que mantienen a la tierra
en el núcleo del conflicto (real e imaginario)? ¿Cómo entender esta valora-
ción del uso de la “fuerza propia” con la misma valuación que se da a la
“fuerza ajena” (la alta confianza en carabineros y fuerzas armadas)? Sin
embargo, también es cierto que no todos los mapuches y vecinos están de
acuerdo con el uso de la violencia. ¿Será, entonces, el escudo de armas de la
nación el que nos sirva para comprender este fenómeno o para simbolizar
esa vacilación que signa nuestra historia en la zona central y en la Frontera:
“por la razón o la fuerza”, entre el tierno e inocente huemul del sur y el
sanguinolento cóndor de la zona central?

Propongamos una última vuelta de tuerca. Si la tierra es tan funda-
mental, ¿cómo explicar, por un lado, el anhelo de los mapuches que sus hijos
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e hijas sean profesionales, y el deseo que éstos(as) se vayan a vivir a la
ciudad? Pensamos que hay aquí un desfase generacional ligado a una estra-
tegia familiar: se sabe (por experiencia ya de varias décadas) que sólo
unos(as) pocos(as) podrán seguir viviendo y subsistiendo de la tierra, los
otros(as) hijos(as) deberán migrar a las ciudades: y si lo deben hacer ¿por
qué no desear que la educación les permita llegar a ser profesionales?11

Identidad

El conjunto de preguntas que nos acercan a la identidad mapuche
tornan visible la necesidad de superar las imágenes tradicionales y esencia-
listas que tenemos sobre ella12. Resalta al respecto que las “dos característi-
cas más importantes que definen a un mapuche” sean, en primer lugar, la
lengua —lo que significa situar al mapudungun como el corazón de su
identidad— (nuevamente sus vecinos concuerdan con esta opinión) y, en
segundo lugar, los apellidos que tienen. Podríamos decir que los patroními-
cos emergen como una suerte de encarnación de la lengua pues ostentar un
apellido mapuche es como hablar o ser hablado por el mapudungun, pero a
la vez es ser hablado por los muertos, por los ancestros que portaron la
lengua de la tierra.

Es interesante poner atención a dos cuestiones que aparecen con
poca relevancia: el “vivir en comunidad” y en “tierras mapuches” (14% y
13% respectivamente), como participar en ceremonias o ritos mapuches
(3%) e ir donde la machi (2%). Estas cuestiones nos proponen una interro-
gación: ¿ellas implican que las fronteras étnicas son sólo formales (lingüís-
ticas)? Respondemos que sí y no. En el primer caso es afirmativo si el
lenguaje se considera como cimiento para el ethos de un pueblo (como
piensa Castells, en sintonía con las tesis de Sapir-Wolf). Es negativo si
pensamos que el lenguaje no es lo fundante. Igual cosa sucede con los
ritos; no podemos olvidar, además, que en numerosas zonas rurales el sin-
cretismo religioso es muy fuerte, y que el nguillatun y la machi forman
parte de un ecumenismo local junto a las iglesias cristianas —protestantes

11 No podemos olvidar tampoco que desde comienzos del siglo XX aparece la
reivindicación por educación en las distintas organizaciones mapuches, por ello no es
raro que esa bandera de lucha se haya internalizado y transmitido por generaciones, y
no es extraño que sean las mujeres (por todas las razones que hemos evidenciado sobre
sus sentimientos de discriminación) las que demandan hoy más que los hombres ese
derecho.

12 Sobre la identidad de los mapuches urbanos, véase Aravena (1999) y McFall
(1998).
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(anglicanas, metodistas, presbiterianas, etc.), evangélicas (el universo pen-
tecostal, donde los “aliancistas” parecen ser mayoría) y católicas— y no
cristianas como los Bahai.

Hay otros dos aspectos que no podemos dejar de mencionar en
cuanto a la alta consideración que los(as) mapuches dan al conocimiento y
uso del mapudungun como parte clave de su cultura. Por un lado, existe lo
que podríamos denominar un “políticamente correcto mapuche” que se vin-
cula con el hecho que el propio discurso político de las organizaciones ha
designado y reiterado a la lengua como un elemento frontal dentro de sus
demandas, lo cual ha dado pie a políticas estatales y académicas relaciona-
das con la “educación intercultural bilingüe”. Por otra parte, y sobre todo
en el universo urbano, muchos de los procesos de “re-etnificación” que se
producen allí han puesto como medida de la “mapuchidad” en la ciudad el
hablar mapudungun13. De ese modo, no es difícil constatar que la lengua
emerja con la relevancia numérica con que lo hace. El segundo aspecto, es
que desde la tradición oral y la transmisión de la memoria histórica y cultu-
ral, los(as) mapuches contemporáneos monolingües en castellano, en su
gran mayoría, se las han arreglado muy bien para transmitir a sus hijos(as)
un sentido de la tierra que no guarda, conceptualmente, relación con el
“occidental” (como lo demuestra la encuesta), las historias de sus linajes, el
universo mítico, creencias, etc. De este modo, no podemos engañarnos al
pensar que el no hablar mapudungun trae consigo la pérdida de una memo-
ria cultural, sino más bien como diría Walter Ong, desde el castellano (y
junto a él el influjo de la escritura) los mapuches recrean en su oralidad
rasgos claves para la reproducción de su cultura. La oralidad castellana
mapuche —y nos atrevemos a decir, sobre todo la de las mujeres— es un
nudo fundamental de la transmisión transgeneracional de una determinada
concepción de la historia cultural.

Ahora bien esta imagen “cultural” de la identidad debe ser puesta en
relación con los resultados de la pregunta: “Ud. diría que tiene mucha,
alguna o nada de sangre indígena”. El 62% de los mapuches considera que

13 En algunas organizaciones de mujeres mapuches urbanas se habló de una
suerte de “discriminación al revés” que sufrían los(as) mapuches que habían nacido en la
ciudad por parte de los mapuches rurales, quienes los(as) interpelaban por su mayor o
menor conocimiento de la lengua. Una mujer nos comentó una vez lo siguiente: “ahora
algunos dirigentes le ponen a uno un ‘mapuchistómetro’ que consiste en hablar mapu-
dungun, en hacer los ritos igual que en el campo… Por eso algunos han comenzado a ir
a cursos de mapudungun”. Este “mapuchistómetro” amenazaba de algún modo la con-
secución de ciertos beneficios del Estado y producía una tensión entre rural/urbano por
la legitimidad (hegemónica) de lo mapuche y por tanto por el poder de las organizacio-
nes frente al mundo huinca y al Estado.
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tiene “mucha” y un 36% “algo”, contrastando fuertemente con sus vecinos
no mapuches: un 2% “mucha” y “algo” un 33%. Este resultado es concomi-
tante con la valoración de los apellidos que se poseen (basta uno para
ingresar a la categoría de indígena). Nos enfrentamos así a una “racializa-
ción” de la identidad, un proceso que se viene gestando desde comienzos
del siglo XX y que ha transformado “al cuerpo mapuche” en lugar de sobera-
nía14.  Este proceso, hay que señalar, no es sólo parte de una construcción
simbólica mapuche, sino también del espejeo que produce en la sociedad
chilena en general, que asiente y refuerza esta noción de “cuerpo otro”
definitorio de la “mapuchidad”, de un soma que esculpe la diferencia con
“lo chileno”. Hay que señalar, y ligado a una dimensión de género, que el
cuerpo de la mapuche ha sido simbolizado como el sitio de residencia de esa
alteridad esperada (por ello, sus propias vivencias de discriminación son
tan evidentes).

El análisis de género nos aporta también otros matices a las conside-
raciones anteriores. Las mujeres al igual que los hombres piensan que la
lengua y el apellido definen “lo mapuche”, sin embargo agregan que la
vestimenta es una característica relevante (21%), e insisten en que una de
las maneras de no perder la cultura se liga al fin a la discriminación (ellas en
un 35% y los hombres en un 28%) y dan un poco más de relevancia al
hecho de casarse entre mapuches y conocer la historia de su pueblo. El
señalar que la vestimenta es un rasgo que define la pertenencia étnica pone
de manifiesto nuevamente que el cuerpo y los atuendos que lo envuelven
son una marca significativa, una señal que indica participar de esa otra
cultura, la mapuche. Para nadie es un misterio que la ropa constituye un
lenguaje identitario —es decir que habla de semejanzas y diferencias— en
todas las sociedades, y en este caso que permite transmitir al “otro” su
alteridad. Este énfasis femenino en la vestimenta como signo identitario
puede estar afincado en que las mujeres son las que han mantenido con
mayor pertinacia que los hombres el uso de sus trajes tradicionales (los
cuales no sólo entrañan la ropa en sí, sino una serie de accesorios como la
platería que son comprendidos como parte del “vestir” de las mujeres mapu-
ches y que portan una carga simbólica relevante).

Pero, retornemos a la valoración de la lengua, ya que hay una serie
de preguntas que permiten evidenciar el juego que se da en torno a ella.
Ante la interrogante de si el mapudungun define o distingue a un mapuche,
un 82% de los indígenas rurales dice que sí, aumentando a un 92% en los
urbanos (un 85% de los vecinos también responde que sí). Si la lengua es
tan fundamental nos preguntamos cómo se explican los resultados a la pre-

14 Véase Pavez (2005), pp. 7-44.
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gunta: “¿Con qué facilidad habla Ud. la lengua mapuche?”: 56% no la habla
ni la entiende (los vecinos: un 92%), sólo un 4% la habla mejor que el
castellano, un 11% igual que éste, un 9% peor que el castellano y un 20% la
entiende, pero no la habla. En concreto: un 76% no la puede hablar. De
modo concomitante son los resultados a la pregunta “¿En qué idioma habla
a los niños pequeños?”: el 86% de los mapuches se dirige a ellos en caste-
llano15.

Hay varias maneras de enfrentar esta paradoja de valorar lo que no
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cuestión de la “nacionalidad”: “¿Se siente (Ud./su pareja) chileno, mapuche,
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“identidad étnica” mapuche, una cuestión que al parecer no se habría pro-
ducido antes. Recordemos que para una buena parte de la intelectualidad

15 Los resultados de esta encuesta, en lo que respecta a la cuestión lingüística,
son convergentes con los resultados entregados en el trabajo denominado “Estudios del
Contexto Sociolingüístico de Comunidades Aymara, Atacameñas y Mapuche de Chile”,
cuyo autor es Hans Gundermann (2005).
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mapuche entre 1900 y 1970 lo indígena era consustancial a la raíz de la
“raza” chilena, por ello la invocaron contra los colonos y para exigir el
reconocimiento de sus tierras (del mismo modo en las marchas y nguillatu-
nes se enarbolaba la bandera chilena16). Pero, lo notable de este “naciona-
lismo” mapuche es que se exprese políticamente de una manera tan “tenue”
(más tierra) y no de forma “radical”: reconocimiento constitucional como
pueblo, autonomía territorial, etc.

Cultura

La pregunta más relevante para indagar en esta dimensión fue: “Se-
ñale tres aspectos más importantes para mantener la cultura mapuche”.
Nuevamente se responde que el hablar la lengua mapuche como máxima
prioridad: 55% para el mapuche rural; 50% para el urbano y el mismo por-
centaje para el no mapuche. Mas también aparece con un 41% el vivir del
trabajo de la tierra (mapuches rurales) y 42% el conocer la historia del pue-
blo mapuche (mapuches urbanos).

Un conjunto de aspectos reputados como “esenciales” para la cultu-
ra como participar en ceremonias o ritos mapuches, casarse entre mapuches,
tienen una baja estima: así sólo un 14% menciona los ritos mapuches (rura-
les) y sólo un 16% valora la endogamia17. Siendo claro que los patrones
tradicionales del parentesco ligado a fórmulas prescritas de residencia se
han transformado, es posible visualizar algunos rasgos que se mantienen
como el hecho de que los(as) encuestados(as) opinen que si una mujer no
se casa tiene derechos en las tierras de su comunidad. Dos elementos son
relevantes desde una perspectiva de género: el hecho de que hoy se acepte
que un hombre pueda vivir en la comunidad de su esposa y una alta apro-
bación a que las mujeres se casen con hombres no mapuches. En el primer
caso, se rompe con la regla de la patrilocalidad y en el segundo, con una
que en el pasado sólo daba privilegio a los hombres a casarse con mujeres
no mapuches. Son muy conocidos los ejemplos en que las mujeres “blan-
cas” pasaron a formar parte de las familias poligámicas, gozando de presti-
gio aquellos hombres que las tenían como esposas. Ese “objeto del deseo”
se ve hoy día desplazado también a las mujeres, y de esa manera los matri-
monios mixtos, sobre todo en la ciudad, dan lugar a situaciones de mestizaje

16 A la pregunta “¿A Ud. le parece bien que en un nguillatun haya una bandera
chilena?” El 77,9 de los mapuches rurales responde que sí.

17 No obstante en algunas áreas rurales estas “ceremonias” son la condensación
misma de “lo mapuche”, véase Magnus Edwin George (2005).
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y sincretismo cultural en las cuales, desde nuestras observaciones, el peso
de la madre como portadora de “lo mapuche” es muy significativo. Por otra
parte, estos casamientos o convivencias con hombres no mapuches en la
ciudad se producen con migrantes campesinos, quienes comparten —como
nos han expresado algunas mujeres— la identidad de ser “gente del campo”.

Hay que señalar, también en relación a la cultura, que aun cuando
exista una clara adscripción a la religiosidad católica o evangélica, existe
una gran consistencia en el conocimiento sobre los ritos tradicionales, a
pesar de que en muchos casos se declara no realizarlos. Esta aseveración
no debe eclipsar un fenómeno que ha sido tónica de la sociedad mapuche:
su gran capacidad de absorción de elementos huincas al interior de una
matriz cultural propia que re-elabora y recrea los sentidos de los mismos.
Así por ejemplo, los funerales que en el pasado se realizaban con un gran
ceremonial, han debido transformarse por las normas chilenas en relación,
por ejemplo, al tiempo del velorio y otras características. Sin embargo, he-
mos participado de funerales en el campo en los cuales se ha realizado una
misa, pero al mismo tiempo se ha mantenido el festín culinario y al difunto
se lo ha enterrado con sus herramientas de trabajo agrícola, con comida,
con agua, con cántaros de muday (chicha). Lo mismo hemos observado en
la ciudad. De este modo, la creencia de que las almas deben atravesar un
largo camino para arribar al wenumapu, por lo cual tienen que llevar comida
y bebida, no ha desaparecido y pareciera ser que los mapuches piensan que
lo que abunda no daña en términos de rituales.

Esto mismo sucede con la pertenencia a las iglesias católica o evan-
gélicas, una serie de significados son trasladados a los cultos (por ejemplo,
los sueños y la profecía; y machis que adoptan a la Virgen del Carmen como
espíritu protector), por lo cual el declararse católico o evangélico no signifi-
ca un “blanqueamiento” cultural, sino más bien una condensación de múlti-
ples sentidos donde “lo mapuche” no desaparece, sino que se reinventa.
Por ello, es preciso ser cautelosos a la hora de considerar de manera esen-
cialista, sobre todo, los rasgos ceremoniales y religiosos del pasado “que
no se practican”, la dinámica de la cultura es justamente su permanente
cambio y en el caso mapuche, toda su historia pone de manifiesto un inteli-
gente juego de absorciones y relecturas simbólicas que, hasta hoy, hacen
persistir el “problema” mapuche dentro de la sociedad chilena.

Este contexto es el que debemos tener en cuenta para leer los resul-
tados de la pregunta “¿Le preocupa la posibilidad de que se esté perdiendo
la cultura mapuche?” El 88% dice que sí (como también los no mapuches:
un 72%). ¿Esta preocupación es por la pérdida de la lengua o por la consta-
tación de la poca significación o realización de lo que ellos consideran como
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prácticas culturales tradicionales? Los datos de la encuesta apuntan a la
lengua y al vivir en la comunidad. Estas dos “moradas” (habría que añadir
una tercera: la sangre), al parecer, podrán ser ponderadas de manera diferen-
te según los escenarios. La encuesta, tal vez, indica algo que no es difícil
percibir en la realidad: si las circunstancias permiten la “lucha por la tierra”
se opta por este camino, si esta alternativa se cierra y se abre el sendero
“culturalista” como una forma de apoyo a la comunidad, a la lengua, a sus
economías (subsidios), los mapuches estarán dispuestos a seguirlo; pero,
también si la ruta es la profesionalización de los hijos, mejor todavía.

Tierra y comunidad

Como lo sostuvimos al inicio, la “tierra mapuche” posee una centrali-
dad compleja, entre otras cosas, por no poder desprenderse ni de los víncu-
los políticos con el Estado (sistema reduccional-títulos de merced, exención
de impuestos, registro de tierras en la CONADI, autorización para venta,
etc.) ni tampoco de la “comunidad”. Veamos qué nos dice la encuesta sobre
este último nexo.

En primer lugar frente a la opción “¿Le gustaría (Ud., sus hijos, sus
hijas) irse al campo?” Más del 50% opta por el sí; y frente a “¿Le gustaría
irse (Ud., sus hijos, sus hijas) a la ciudad?”: un 69% dice que no (hijos un
39% que no, e hijas un 38%).

Esta valoración del campo se aprecia también en los resultados de la
pregunta “¿Quién está mejor: los mapuches que viven en el campo o los
mapuches que viven en la ciudad?” Un 77% de los indígenas rurales postu-
lan que los que viven en el campo (sólo un 4% opina los que viven en la
ciudad) y un 56% los mapuches urbanos. También en la pregunta “¿Qué tan
importante es que los mapuches no se vayan a vivir a la ciudad?”. Un 77%
de los indígenas rurales y un 55% de los urbanos creen que es muy impor-
tante que no se vayan.

A pesar de esta exacerbada estimación del campo, la “tragedia” es
que sólo unos pocos pueden permanecer en él, los y las jóvenes tarde o
temprano deberán abandonarlo. Son precisamente los resultados ante la
pregunta “Los jóvenes que viven en comunidades… están interesados en
quedarse / se quedan porque no tienen otras oportunidades / tarde o tem-
prano se van a ir de la comunidad”, los que exteriorizan el “drama”: las dos
últimas alternativas concentran las opiniones del 31% y 40% respectiva-
mente. Este destino “trágico” es respaldado por sus padres: un 67% “lo/a
apoya en su proyecto” y sólo 23% “trata de que no se vaya”.
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Pero ¿es la comunidad la que no puede retener a los(as) jóvenes o
son las familias las que no pueden hacerlo? ¿Qué relevancia tiene la comuni-
dad en los sujetos? ¿Se trata de una “desventura” familiar o comunitaria?
Una aproximación a estas cuestiones nos obliga a visualizar los vínculos
entre familia (nuclear), comunidad y tierra. Hay un cierto acuerdo entre los
estudiosos de la sociedad mapuche que los grupos domésticos (familia)
gozan de una gran autonomía frente a la comunidad, incluso algunos inves-
tigadores insisten en que esa autonomía apunta directamente al individuo y
que es estimulada por una socialización que valora una “ideología de inde-
pendencia personal” (Melville, 1976) y que fomenta las redes egocentradas
(Stuchlik, 1999)18.

Es indudable que este peso de lo “individual” repercute directamen-
te en los asuntos de la tierra. Por eso al inquirir la opinión sobre “¿Qué es
mejor: que el dueño de la tierra sea… Las personas y sus familias / La
comunidad?”, el 86% marca la primera alternativa (respuesta que tiene la
misma ponderación para urbanos y rurales). Esta autonomía individual-fami-
liar llevó a economistas y sociólogos de los años 60 a considerar a los
mapuches una suerte de “pequeños burgueses”, olvidando las característi-
cas del sujeto mapuche y de la particular importancia de la comunidad en
los vínculos económicos (Bengoa y Valenzuela, 1984). Prueba de ello es la
tensión entre propiedad individual / propiedad privada.

No obstante, hay que comprender que la valoración de la “propiedad
individual” está lejos de una valuación plena de la “propiedad privada” y
ello queda plenamente demostrado porque:

1) el 59% de los mapuches rurales opina que “no deberían poder
hipotecarse las tierras sin permiso del gobierno” (sólo un 20% que podría
hacerse sin ese permiso);

2) el 68% de los mapuches rurales y el 54% de los urbanos estiman
que las tierras no deberían poder venderse a no mapuches (sólo el 22% de
los rurales piensa lo contrario);

3) el 64% de los mapuches rurales y el 40% de los urbanos no “es-
taría dispuesto a vender” sus tierras (a pesar que el precio ofrecido sea
bueno).

Corolario de ello es, entonces, que un segmento significativo de
mapuches construyen una narración, una ficcionalización sobre la tierra,
que no se acopla a la “modernidad” (la tierra como mercancía), sino a una

18 Para una discusión desde la perspectiva de capital social, véase a Durston,
Duhart, Miranda, et al. (2005).
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“tradición” en la que se unen o sintetizan varias: la étnica, la estatista, la
comunitaria y la ecológica. Las actuales y pasadas tensiones en la Arauca-
nía se explican por este choque.

Por último y de no menor importancia: ¿cuál es la magnitud de la
demanda por tierras? Hasta los 70 ésta se limitaba a la recuperación de las
usurpadas en los espacios deslindados por los títulos de merced (se la
calcula en 100 mil hectáreas). No obstante, desde los 80 esa demanda co-
mienza a sobrepasar el sistema reduccional. Dos razones explican esta situa-
ción. En primer lugar, la dirigencia mapuche, bajo el escenario de valoración
de lo étnico, considera normal recuperar sus espacios territoriales históri-
cos, y la emergencia de identidades locales, como nagche, wenteche, la-
fkenche, etc., o supra-locales como el wallmapu así lo expresa. En segundo
lugar, hay un argumento histórico más reciente: la Reforma Agraria “desa-
cralizó” la estructura de la tenencia de la tierra en la Araucanía, creando las
bases para una “nueva” redistribución del tan preciado bien (Correa, Moli-
na y Yáñez, 2005). El mejor ejemplo se encuentra en la Provincia de Arauco.
Allí la Reforma Agraria de Alessandri propició un imaginario que hasta hoy
día gravita en la demanda mapuche: colonias indígenas que implicaron 60
hectáreas por familia19. Este sueño se concretó después de las tomas de
Pangal y Huape (1962) en el corazón de Arauco, creándose las colonias
“Rosa Ester Rodríguez de Alessandri” y “Federico Peña”, las que significa-
ron 5.100 hectáreas para los mapuches. Hay que tener presente que bajo el
sistema reduccional en Arauco se entregó sólo un total de 9.699 hectáreas
(Foerster, 2004).

Pacto

La concordancia de opiniones entre los mapuches y sus vecinos
—respecto al valor de la cultura, de la lengua, de la tradición, de la tierra,
etc.— es sorprendente y merece un comentario. En primer lugar, porque se
contradice con uno de los resultados de la encuesta: el 77% de los mapu-
ches piensa que es importante que no se los discrimine y, es obvio, que esa
discriminación es ejercida fundamentalmente por sus vecinos (a pesar de
que éstos opinan, asimismo, en un 66%, que ello es muy relevante).

En segundo lugar, es plausible, en base a las investigaciones exis-
tentes, formular la hipótesis de que los vecinos aprecian de una manera
ambigua a los mapuches. Se trata de un double bind de larga data, que se
ha ido re-significando a través del tiempo, últimamente con la postmoderni-

19 Lo que contrasta con el promedio de más o menos 10 hectáreas que hoy
entrega la CONADI.
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In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
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employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
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dad y el multiculturalismo. En el siglo XVIII adquirió la forma de una queja
sobre lo contradictoria que era la política de los parlamentos, que hacía de
unos “salvajes” una “nación”; en el siglo XIX, Vicuña Mackenna se condo-
lía de nuestra imposibilidad de actuar en la Araucanía a la manera del far
west americano y lo atribuía al relato fundacional de Chile (La Araucana de
Ercilla); y, en el siglo XX, se popularizó por la prensa la imagen del “cordón
suicida” para hablar de las comunidades y el apoyo que recibían de las
políticas proteccionistas del Estado. Ahora bien, lo novedoso que revela la
encuesta es que si antes estimábamos del mapuche su pasado (porque
también era el nuestro) y despreciábamos su presente (borracho, flojo, etc.),
hoy apreciamos ambas dimensiones temporales al resignificar no sólo
su cultura (la lengua) sino también su pasado (la deuda) y sus derechos
(tierra).

En tercer lugar, si toda identidad es dialógica (Tylor, 1993), hay que
aceptar entonces que los vecinos son hoy (y claramente no lo fueron en el
pasado) uno de los mayores promotores de la “cultura” mapuche. ¿Pero es
un asunto sólo de los vecinos? ¿No es también el Estado (CONADI), las
ONG, las universidades y las empresas forestales (con sus políticas de
buena vecindad) lugares en los cuales hoy se valoriza y se promueve la
cultura mapuche? Pero este aprecio tiene otra arista: el Consejo de Todas
las Tierras y la Coordinadora Arauco Malleco han impulsado todo un pro-
ceso de etnificación y de etnonaciolización que pasa justamente por revalo-
rar la lengua, sus costumbres y sus autoridades tradicionales. Lo prodigio-
so de todo esto es que hoy en día una machi puede participar por la mañana
en un acto oficial de accionistas de Endesa, al mediodía compartir con la
Presidenta de la República promoviendo la educación intercultural, a media
tarde en el lanzamiento de un libro sobre la cultura mapuche en el Museo
Precolombino promocionado por el Banco Santander, en la tarde en un acto
del Consejo de Todas las Tierras exigiendo el reconocimiento constitucional
de los mapuches como pueblo, y en la noche curando a los enfermos en el
box de algún hospital de Santiago.

Reconozcamos entonces que existe una tensión, un double bind, en
la Araucanía y a lo largo de todo Chile en las maneras de vincularse con lo
mapuche20.  Esta encuesta exhibe ese double bind no sólo en las relaciones
entre los mapuches y sus vecinos sino también en el propio seno indígena
con respecto a la lengua, a la tierra, a la comunidad y a la migración. Posible-
mente ese double bind tenga como centro algo que Gabriela Mistral eviden-

20 Para el período 1973-1989, véase Kellner (1994).
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ció hace muchos años hablando de una de las figuras emblemáticas de
nuestro pasado-presente-futuro:

El gesto de Caupolicán implacable sobre el leño que le abre
las entrañas, está tatuado dentro de nuestras entrañas (Chile,
1923).

Un último comentario. ¿Se podrían interpretar los resultados de esta
encuesta desde la perspectiva del pacto? Nuestra idea es que si leemos la
historia de las relaciones entre la sociedad mapuche y la chilena a través de
esta noción, ello nos permite una comprensión más rica y compleja de esos
nexos. El primer pacto, el colonial, hizo posible la constitución de la frontera,
la que fue sancionada por la política barroca de los parlamentos; un nuevo
acuerdo se gestó en el siglo XIX entre los lonkos y el gobierno de Pérez
que dio origen a la ley de 1866, cuyo espíritu era el reconocimiento de las
tierras mapuches21 y que se tradujo malamente en el sistema reduccional;
un tercer pacto se gestó en 1952 entre la máxima organización mapuche —la
Corporación Araucana— y el gobierno de Ibáñez que permitió la creación
de una institución estatal (DASIN), dirigida por indígenas, que velara por las
tierras y la producción mapuche; un cuarto pacto es el de Imperial (1989) en
el cual los temas de reconocimiento y de reparación son basales. Desde
nuestra mirada la encuesta pone al descubierto cómo ese pacto (inseparable
de los anteriores) no es sólo un asunto entre la elite política indígena y la
chilena, sino que se expresa a nivel cotidiano, entre los mapuches y sus
vecinos no indígenas.

El psicoanálisis lacaniano nos ha enseñado que “Lo que ‘mantiene
unida’ a una comunidad profundamente no es tanto la identificación con la
Ley que regula el circuito cotidiano ‘normal’ de esa comunidad, sino la
identificación con una forma específica de transgresión de la Ley, de sus-
pensión de la Ley (en términos psicoanalíticos, como una forma específica
de goce)”22.

Debemos reconocer que este lugar de transgresión gozosa de la ley
lo ocupa hoy el mapuche —algo que El Mercurio nos señala cada día en
sus primeras páginas al graficar las tomas de tierras por parte de una comu-
nidad o el golpe de una lamñen a un juez—. Éste es un pacto perverso que
el pacto político no puede olvidar. Otro pacto perverso es insistir en que el
mapuche ocupe un único lugar posible: el de la víctima o el de un sujeto
condenado a la folclorización (la esencialización de lo mapuche).

21 Sobre este “pacto”, véase Toledo (2001).
22 Zizek (2005), p. 89.
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Pensamos que debemos encarar abiertamente estas perversiones en
la búsqueda de una política multicultural, que no obvie las duras y agra-
viantes condiciones materiales de las comunidades y de las personas, su
complicada dependencia económica con el Estado y sus instituciones, así
como ese gesto arcaico tatuado en nuestras entrañas que Gabriela Mistral
nos obliga a recordar para siempre.
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