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Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned
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L      iberty for Latin America es una nueva y valiosa contribución en
la línea de ensayos que defienden las ideas liberales y su pertinencia para
las naciones latinoamericanas. El eje del libro es un análisis de las causas
del fracaso económico de las sociedades de nuestro continente. En la era
del capitalismo exitoso, en un período en que han tenido lugar los más
notables procesos de desarrollo económico de la humanidad, América Lati-
na continúa rezagada. Más allá de las disparidades entre las naciones de la
región, ninguna de ellas se cuenta entre las que crecieron a tasas más altas
en el mundo durante las últimas décadas y varias están entre las que crecie-
ron menos. Álvaro Vargas Llosa busca explicar esta situación en términos
de la falta de libertad —económica, pero no sólo económica— en América
Latina.

Un libro ambicioso y denso como éste puede perseguir diferentes
propósitos o, independientemente de los motivos del autor para escribirlo,
despertar intereses distintos en distintos públicos. En primer lugar se ofrece
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como una fuente de información, la que es de por sí valiosa y estimulante.
En segundo lugar constituye una presentación muy articulada de argumen-
tos que seguramente respaldarán o reforzarán las convicciones de personas
que ya comparten en lo general las ideas del autor. Los públicos de ideas
que ya están constituidos son demandantes de obras que alimentan sus
convicciones, las refuerzan, las enriquecen, les proporcionan argumentos
para el debate con quienes piensan de otro modo o promueven discusiones
de aspectos específicos dentro de un marco de ideas común. En tercer
lugar, hay una posible función persuasiva: llegar a otros públicos, introdu-
cir ideas nuevas en mentes estructuradas con otras ideas.

Desde la perspectiva de la propagación de una visión del mundo que
está lejos de ser ampliamente compartida en el planeta, la tercera función me
parece importante. Personalmente me siento atraído por ella. No tengo ma-
nera de establecer cuál será el impacto de Liberty for Latin America en el
mercado, en términos de estos distintos núcleos de intereses intelectuales o
de otras segmentaciones del mismo. Me parece que el libro de Vargas Llosa,
por la forma en que está articulado, por la manera en que desarrolla su hilo
conductor, puede resultar atractivo a quienes comparten los interrogantes
iniciales y el planteo del problema pero pueden no compartir los argumentos
del autor; pero a la vez no es demasiado condescendiente con quienes
piensan de otro modo. Este artículo comentando el libro está hecho con un
ojo puesto en ese hipotético público que podría estar predispuesto a expo-
nerse a obras sin compartir a priori las ideas que exponen.

Muchos de los argumentos desarrollados en libros como Liberty for
Latin America pueden encerrar la implicación de que sólo una utopía libe-
ral podría proporcionar la orientación para la acción capaz de modificar de
raíz este orden insatisfactorio en el que vivimos. Esa conclusión contiene el
peligro de la semilla autoritaria que anida siempre en toda utopía —inclu-
yendo la liberal—. Rescato de este libro que no parece sugerir ese camino,
sino más bien un camino gradual por el que se pueda concebir un cambio de
la realidad más incremental.

El argumento central

La tesis inicial de Vargas Llosa es que a lo largo de su historia, los
pueblos latinoamericanos han sufrido el peso de factores opresivos sobre la
libertad de los individuos —corporativismo, mercantilismo, privilegios,
transferencias de riqueza y leyes con fundamento político—. El análisis
busca mostrar que a pesar de los cambios políticos y sociales seculares,
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esos factores continúan vigentes en sus rasgos esenciales, aunque adop-
ten distintas formas. El argumento me parece persuasivo en lo que hace a la
evolución latinoamericana. Me siento menos persuadido cuando trato de
comprender en qué medida y por qué esos factores dejaron de operar, des-
pués de haber mantenido igual vigencia, en sociedades que hoy funcionan
con los principios del capitalismo de mercado.

El programa que propone Vargas Llosa desde la introducción a Li-
berty for Latin America es analizar estos fenómenos a la luz de dos princi-
pales dimensiones explicativas: las instituciones y la cultura, a las que agre-
ga de manera implícita una tercera dimensión no menos importante: las
ideas.

La relación entre las tres dimensiones podría dar lugar a disquisicio-
nes teóricas y empíricas tan largas como este libro. De hecho, definir y
desarrollar los conceptos relativos a cada una de ellas podría demandar un
libro entero. Vargas Llosa no especifica en detalle cuáles son los atributos
propios de cada dimensión, los que en teoría dan lugar a la emergencia de
economías capitalistas vigorosas, pero sus conceptos de cada una son, no
obstante, suficientemente claros. El peso de las instituciones es una premi-
sa básica del autor; los factores del desarrollo capitalista en Europa y los
Estados Unidos son ellos mismos “los síntomas y las consecuencias de
marcos institucionales” sin los cuales “la inversión y el comercio no hubie-
ran llevado a naciones enteras al capitalismo liberal”. La relación entre las
instituciones y la cultura queda establecida por boca de Giambattista Vico:
“A cada estadio del cambio social corresponde un tipo propio de ley, go-
bierno, religión, arte, mito, lenguaje, costumbres”. La posibilidad de un des-
ajuste entre las instituciones y la cultura no es explorada. Menos aun queda
claro si las ideas mantienen alguna relación tan bien establecida con las
otras dos dimensiones. De tal manera, si para simplificar las cosas tomamos
cada una de las tres dimensiones en forma dicotómica y establecemos de
ese modo ocho posibilidades, no hay en el libro un planteo exhaustivo de lo
que ocurriría en cada una de ellas con el desarrollo capitalista. Más específi-
camente, me pregunto si puede pensarse que las buenas ideas bastarían
para compensar, por ejemplo, un desajuste desfavorable entre instituciones
y cultura, o si las malas ideas podrían descompensar la situación óptima de
buenas instituciones y buena cultura. El punto no es menor; tal vez en esas
combinaciones desviadas de los postulados teóricos residan algunas cla-
ves del fracaso de por lo menos algunos países de América Latina.

Por ejemplo, la Argentina se dio a sí misma instituciones bastante
correctas en la segunda mitad del siglo XIX. Acogió igualmente las ideas
correctas, provenientes de Europa y bien adaptadas por la intelligentzia
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local. Es posible, sin embargo, que la cultura, mezcla de la tradición anticapi-
talista hispánica y el impacto de las migraciones del sur de Europa, no
maduró adecuadamente, y eso bien podría explicar el posterior fracaso ar-
gentino, incluyendo el deterioro de las instituciones. Presumo que Vargas
Llosa razona en esa línea, pero no lo hace explícitamente.

El libro puede ser discutido en tres planos: (a) el de los hechos
históricos, (b) el de las ideas, (c) el político. A continuación paso a referirme
a los tres planos. No soy historiador sino un sociólogo generalista, por lo
que me detendré más en discutir las ideas y el enfoque del análisis político
de Vargas Llosa que su recapitulación de los hechos pasados.

La historia

En el plano de los hechos históricos, el libro ofrece una visión de los
procesos sociales seculares de las sociedades latinoamericanas, desde la
conquista hasta nuestros días. Es una visión a vuelo de altura; como tal
debe ser juzgada. Sus menos de 300 páginas abarcan demasiado, pero no
obstante cumplen su propósito. Desde esta perspectiva, sin duda esas pá-
ginas serán leídas con distinto interés por quienes buscan más bien una
sucinta visión histórica comparativa de América Latina que por quienes
están más interesados en la aplicación de las ideas de Vargas Llosa a la
comprensión del pasado y el presente de América Latina.

No es un logro menor alcanzar una visión de los rasgos distintivos
de las sociedades y las economías latinoamericanas desde las ideas libera-
les. Lo juzgo valioso porque coloca bajo una misma perspectiva los proce-
sos históricos que con el tiempo adquirieron matices muy diversos en dis-
tintos países, más allá de que sus mismos orígenes no fueron todos iguales.
Rescatar los elementos comunes a veces resulta molesto para historiadores
orientados hacia un particularismo que busca la riqueza en lo singular de
cada circunstancia; sin embargo, la generalización es útil y es un momento
necesario en la búsqueda de una comprensión conceptual de lo que ocurrió
y de lo que se propone que ocurra en el futuro.

Las ideas

Liberty for Latin America no se propone desarrollar de manera siste-
mática un paradigma liberal. De hecho, ninguna referencia a exponentes
relevantes de esas ideas —clásicos o modernos— supera el par de referen-
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cias a lo largo de sus páginas. El paradigma entra como premisa de sus
argumentos; pero es tan central a ellos que me parece justifica un análisis
de sus proposiciones

En este plano, este libro es un aporte interesante a las ideas del
liberalismo libertario moderado de nuestro tiempo. Encuentro interesante
precisamente que esta versión del liberalismo libertario contiene diversos
elementos de moderación —tal vez tan moderados que muchos libertarios
extremos pueden no sentirse enteramente cómodos con ella—. Los rasgos
distintivos de lo que llamo ‘liberalismo libertario’ son: la desconfianza en la
capacidad del estado de optimizar mejor que los intercambios espontáneos;
el rechazo a toda forma de privilegios privados sustentados en factores de
poder económico, sean estos ventajas monopólicas, favoritismo político o
uso abusivo de recursos de poder; la defensa irrestricta de la libertad de
elección en la esfera íntima de la vida de cada uno y en áreas públicas como
la educación, y el reclamo de que la libertad individual se aplique a todos
los órdenes de la vida y no sólo a algunos —algunos que, para los liberales
económicos, suelen ser los derechos de propiedad, y para los liberales polí-
ticos los derechos y las libertades cívicas—. En un mundo capitalista en el
que conviven mercados ampliamente desregulados con nichos sostenidos
mediante la asignación de privilegios, protecciones y ventajas oligopólicas,
tan sometido a regulaciones que vulneran derechos de propiedad sobre los
bienes y el patrimonio y establecen restricciones a la libre circulación de las
personas y de los recursos económicos, a la libertad de comportamientos
privados, sexuales o íntimos, a la libertad de conciencia, y tantas otras, el
liberalismo libertario sigue siendo una señal luminosa en la constelación de
las ideas liberales de nuestro tiempo.

Por otra parte, las ideas libertarias de Vargas Llosa en varios aspec-
tos son moderadas. Uno de ellos es la reivindicación del ámbito de la políti-
ca en la visión liberal de las sociedades complejas: “la economía es acción
humana bajo un conjunto de reglas, y las reglas, buenas o malas, son un
material de la política”. Esta visión contrasta con la del liberalismo puramen-
te económico, que subordina la importancia de la libertad política, y con la
libertaria extrema, que concibe un mundo donde la política es simplemente
irrelevante. El segundo aspecto moderado es la valoración positiva —reite-
rada a lo largo del libro— de lo que en el siglo XX dio en llamarse el
‘capitalismo popular’, la posibilidad de una distribución con tendencia igua-
litaria de los bienes de capital. Esta preocupación lo vincula al liberalismo
“social de mercado”, que se desarrolló en la Europa continental a partir de la
II Guerra Mundial, pero se aleja de los ingredientes corporativistas y esta-
tistas que en Europa con frecuencia estuvieron asociados a él. Y se contra-
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pone al liberalismo económico de raíz anglosajona, que puede ver ese tipo
de perfil distributivo como una consecuencia posible de los procesos eco-
nómicos desarrollados en mercados sin interferencias políticas pero no lo
considera un valor prioritario. El enfoque crítico de la ola de privatizaciones
de las últimas décadas es ilustrativo de la interesante visión del liberalismo
por la que Vargas Llosa aboga.

Presumo que Vargas Llosa busca un debate de ideas con quienes no
piensan como él. En esa dirección, pienso que en el debate de ideas de
nuestra época el lado liberal no siempre se muestra preparado para un diálo-
go tolerante con ideas distintas —lo que atenta contra el propósito de la
persuasión—. Por ejemplo, el hecho de que el antiguo ideal comunitarista
adopte reiteradamente formas económicas colectivistas —la tradición jesui-
ta en América Latina y su reencarnación en la utopía del Che Guevara o
algunos sandinistas en Nicaragua, el comunitarismo de los kibutz en Israel,
la actual reivindicación precolombina en Bolivia— justifica una compren-
sión que debe ir más allá de la mera adscripción a las categorías de ‘correc-
to’ e ‘incorrecto’. Creo que en muchas épocas se ha manifestado una expec-
tativa humana de un orden social capaz de generar vínculos (ligatures) que
no ve una respuesta enteramente satisfactoria en el mercado, expectativa
que a mi modo de ver requiere de los liberales una actitud receptiva, por no
decir simpática. De hecho, como bien lo señala Vargas Llosa, los filósofos
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del mapa de la oferta de ideas— bien puede sentirse en parte tributario del
ideal anarquista y defender de ese modo un orden con menos estado aun
que el liberalismo capitalista, o una transferencia del poder del estado al
ámbito territorial local donde las acciones del estado pueden más efectiva-
mente reflejar consensos sociales inmediatos de lo que ocurre en el estado-
nación que ha sido propio de las sociedades capitalistas modernas.

Del mismo modo, pienso que el positivismo, tan influyente en Améri-
ca Latina desde la independencia y hasta entrado el siglo XX, desempeñó
un papel importante en la superación de las ideas precapitalistas y tuvo
puntos de contacto con las ideas liberales que se abrían paso al mismo
tiempo que él y con las corrientes socialistas democráticas que en muchos
casos contribuyeron a la aceptación de criterios liberales en medios sociales
donde éstos difícilmente hubiesen nunca entrado por sí solos.

La política

En el plano del análisis político, la discusión queda abierta, pero en
verdad Vargas Llosa apenas comienza a desarrollarla. En su visión, la políti-
ca parece puro deber ser. Los gobiernos son juzgados con la vara normativa
del autor (o del modelo normativo que se deriva de sus posiciones en el
plano de las ideas), no en términos de las restricciones reales que encuen-
tran los actores políticos en cada circunstancia. Las únicas restricciones
que parecen existir en su perspectiva analítica son las que crean incentivos
o propensiones a hacer lo incorrecto (por ejemplo, intereses corporativos o
sectoriales, o sistemas de incentivos que promueven intereses particulares).
Por qué nunca aparecen en el análisis las condiciones favorables a hacer lo
correcto no me resulta claro, aunque me parece indudable que son esas
condiciones las que podrían ayudarnos a entender los muchos casos de
capitalismo de mercado exitosos en el mundo.

Cuando utilizo las expresiones ‘correcto’ e ‘incorrecto’, hablando de
juzgar políticas públicas o propuestas de actores políticos concretos en
circunstancias concretas, no estoy sugiriendo alguna crítica a ese tipo de
juicios de valor. No me molesta particularmente que los hechos políticos
sean analizados a partir de juicios de valor referidos a los resultados de las
decisiones políticas. Y no mantengo diferencias importantes con el tipo de
resultados, o de políticas, que interpreto que Vargas Llosa considera ‘co-
rrectas’ o ‘incorrectas’. El mundo que me agrada se parece mucho al que le
agrada a Vargas Llosa. Pero me produce alguna inquietud el déficit que
encuentro en su análisis para explicar de qué depende, en cada circunstan-
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cia histórica, que las decisiones colectivas correctas sean adoptadas por los
actores que se desempeñan en esas circunstancias.

Hasta donde lo veo, en el plano del análisis político Vargas Llosa
concluye donde empieza: una discusión sobre la relación causal entre la
dimensión institucional y la cultural. Una implicación de su análisis es que
las sociedades latinoamericanas han sido mal dotadas en estos dos grandes
factores del desarrollo de las naciones, de modo que toda posibilidad de
cambio queda librada a la voluntad humana para torcer el rumbo que se
genera desde ellos o a la capacidad intelectual de comprender qué es lo
correcto; se admite que esos dos factores pueden ser modificados en algún
punto del devenir de la historia, pero esto finalmente reposa en el volunta-
rismo. Cuánto respaldo político es necesario para que la voluntad de algu-
nas personas o grupos sociales tenga posibilidades significativas de éxito
no está claro; menos aun, de qué depende que ese respaldo eventualmente
exista o sea generado.

Si en algunos lugares del planeta la humanidad ha tomado un rumbo
más correcto, y si eso ha dependido de situaciones favorables en las insti-
tuciones y/o en la cultura, deberíamos entender qué ocurrió en esos lugares
para que se generasen las condiciones favorables. No pienso —y me pare-
ce, revisando las páginas de este libro, que Vargas Llosa tampoco piensa—
que en el origen de los procesos históricos que produjeron las instituciones
y los equilibrios culturales favorables al capitalismo de mercado hubo sólo
buena voluntad o sólo prevalecieron las ideas correctas. Estoy inclinado a
pensar que en las naciones donde se desarrolló un capitalismo exitoso se
desarrollaron también condiciones políticas favorables, y que fueron esas
condiciones, más que el voluntarismo de los actores, las causas de los
mejores resultados. En muchísimos casos, las decisiones políticas que
orientaron los procesos hacia el capitalismo liberal fueron adoptadas al cos-
to de enormes conflictos; los ganadores, por así decirlo, seguramente exhi-
bieron en cada caso voluntad e ideas adecuadas pero también capacidades
políticas singulares. Las ideas favorables al capitalismo germinaron en un
ambiente de ideas precapitalistas y se desarrollaron y articularon en los
mismos lugares, en conflicto con éstas, y al mismo tiempo que otras ideas
anticapitalistas modernas. Sin duda, esas ideas orientaron en muchos casos
decisiones de gobierno, inspiraron a dirigentes públicos y privados y pro-
porcionaron a las elites y a los sectores educados de las sociedades una
visión intelectual del mundo y las bases para desarrollos del conocimiento
histórico, económico y social que marcaron nuevos horizontes. Pero eso
nunca fue suficiente; si el capitalismo se impuso no fue sólo porque sus
ideas se demostraron superiores a otras sino más bien por la fuerza de los
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hechos. De la lectura de este libro me queda un interrogante sin respuesta
acerca de lo que piensa Vargas Llosa al respecto.

En este punto, hay una pregunta importante: ¿es el cambio político
un asunto que sólo concierne a las elites, a los grupos dirigentes de las
sociedades? ¿Sólo la voluntad de los miembros de las elites cuenta? Por
momentos, en partes del libro, Vargas Llosa parece sugerir esto; por mo-
mentos parece pensar que la voluntad de los ciudadanos comunes también
pesa como factor causal. Ahora bien, si la voluntad de los comunes es una
variable importante, ¿cómo concebir que puede producirse una voluntad de
ir en pos del capitalismo liberal en esas personas?

No puedo prejuzgar acerca de la respuesta de Vargas Llosa a este
interrogante. Muchos otros autores que trabajan en su misma línea de pen-
samiento, bajo el mismo paradigma de ideas, depositan casi toda su confian-
za en la capacidad de persuasión intelectual; tienden a desconfiar, y no
pocos de ellos a desvalorizar, la comunicación política que, a falta de mejor
término, y para diferenciarla de la comunicación de las ideas, propongo
llamar ‘estratégica’. Me explico. Una hipótesis, a la que por el momento
adhiero, es que en las circunstancias históricas que hicieron posible que
algunas sociedades se moviesen hacia el capitalismo de mercado con con-
senso social, eso ocurrió porque un inmenso número de personas comunes
fueron persuadidas de elegir las opciones políticas que terminaron llevando
por ese camino —elecciones que muchas veces ni siquiera fueron hechas
bajo el supuesto de que ese sería el camino, o mucho menos bajo alguna
idea precisa acerca de cuáles eran las opciones alternativas—. A esto lo
llamo comunicación estratégica. Otra hipótesis es que surgieron, en un
inmenso número de personas, preferencias por moverse en esa dirección
—en principio, hemos de pensar que facilitadas por un estado particular-
mente favorable de las instituciones y de la cultura—. A esto lo llamo la
persuasión intelectual, el desarrollo, en las mentes de los actores políticos,
de convicciones intelectualmente fundadas acerca de lo que es mejor o peor
para sus sociedades.

Razonando bajo el supuesto de que las personas comunes cuentan,
me resulta implausible que el diálogo intelectual sea productivo cuando uno
de los interlocutores no es intelectual y no está interesado en ese diálogo. Y
si la comunicación política, orientada a inducir a la gente a preferir lo correc-
to, no puede desenvolverse bajo códigos intelectuales, entonces sólo que-
da encontrar otros códigos o cruzar los dedos esperando que el cambio
cultural haga lo suyo. Esos otros códigos son la comunicación estratégica.

Desde luego, las elites cuentan; lo que puede estar en discusión es
si cuentan sólo ellas o si también cuentan los comunes. En esas napas de
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las sociedades conformadas por elites educadas y en mayor o menor medi-
da consumidoras de ideas articuladas, la formación y las convicciones inte-
lectuales son un factor. De hecho, tanto en el pasado más lejano como en
las décadas más recientes, esfuerzos intelectuales volcados en una línea
similar a la de Vargas Llosa rindieron sus frutos. A principios del siglo XIX,
a finales de ese siglo, a mediados del siglo XX o en los años más recientes,
la humanidad —y particularmente América Latina— asistió a la conversión
intelectual de muchas personas de posiciones dirigentes que anteriormente
abrevaban en vertientes de ideas completamente distintas y hasta opuestas.

Las ideas filosóficas y tecnocráticas restringen en buena medida el
menú de opciones de los políticos; pero esas ideas siempre se presentan en
ambientes donde otras ideas están en competencia, nunca son suficientes
para excluir por completo la influencia sobre los políticos de demandas ge-
neradas en la sociedad. Por eso el esfuerzo de la persuasión es tan impor-
tante. Pero está claro que no basta. En un seminario en Rusia, hace pocos
años, algunos de los economistas que implementaron las reformas liberales
después de la caída del régimen soviético expusieron el programa que ha-
bían ejecutado y que acabó en un fracaso; cuando se les preguntó qué
había salido mal, uno de ellos respondió: “en verdad, hicimos todo bien y
salió todo mal, como siempre en Rusia”. Algo así ha pasado muchas veces
en América Latina. La importancia de las ideas está clara, son necesarias;
pero no bastan. Me parece que la respuesta de Vargas Llosa a esa situación
es: “fracasan porque no han sido suficientemente consistentes”. (Lástima
que la historia no siempre ofrezca una nueva oportunidad.) Y queda, aun
así, otro interrogante simétrico: a veces personas que no parecen haber
cambiado mayormente sus propias ideas, tienen éxito en la dirección ‘co-
rrecta’. Pienso que esto que llamo ‘restricciones de la realidad’ es un ele-
mento que ayuda mucho a comprender la política.

En cualquier caso, para gobernar, los políticos —aun convertidos—
necesitan de los comunes, deben recurrir a la comunicación política estraté-
gica para persuadirlos y están igualmente sometidos a las restricciones del
mundo real que aquellos que piensan de otro modo. La realidad me parece
ser la resultante —siempre abierta, nunca determinada por completo— de
distintas fuerzas que interactúan entre sí: coaliciones políticas y calidad de
sus dirigentes, ideas en circulación, ideas e intereses predominantes en las
elites, capacidad de éstas de influir en las preferencias de los comunes,
capacidad de las elites económicas de influir en las decisiones de gobierno
y, desde luego, el contexto externo.

Parte del problema de América Latina, visto con ojos de un observa-
dor del presente, es que muchas personas comunes, muchísimas, no creen
que el fracaso de las economías en las que viven y las miserias (materiales y
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morales) a las que están expuestas, se deben a que no se completó el cami-
no de las reformas liberales; más bien piensan que la parte que se completó
es la responsable, y por tanto favorecen o bien un paso atrás o bien un
paso al costado (“ni tanto ni tan poco”, como suele decirse coloquialmente
—una fórmula que parece acabar siendo fatal para producir cambios—).
Frecuentemente esas personas incorporan otros temas a su agenda. Por
ejemplo, en algunos países resurgen olas de nacionalismo, como en Vene-
zuela o en la Argentina; en otros, como en Perú o en Bolivia, aparecen
reivindicaciones étnicas o geográficas, todos son asuntos relevantes en la
identidad colectiva pero ajenos a la agenda liberal. Muchos cruceños en
Bolivia se oponen a las nacionalizaciones de Evo Morales porque reclaman
la autonomía de Santa Cruz y no ven con buenos ojos al estado centralista
de su país, pero en verdad no son más favorables a una economía abierta
que el gobierno de Morales.

Imaginemos la conjetura —que no hace mucho tiempo me hubiese
sonado una fantasía surrealista, pero hoy no tanto— de que Alan García,
Lula da Silva o Néstor Kirchner terminen dejando a sus países un poquito
mejor encaminados hacia el ‘camino correcto’. Por cierto, Vargas Llosa no
se plantea tal hipótesis: esos gobernantes, aunque —como él admite— se
muestran más sensibles a los riesgos de la inflación, del endeudamiento
externo y del proteccionismo arancelario que años atrás, en última instancia
confían incorregiblemente en el gasto público. Pero, si eso que conjeturo
como improbable pero no imposible ocurriese, ¿a qué habremos de atribuir-
lo? No creo que podamos atribuirlo ni a las instituciones ni a la cultura que
generaron a estos personajes de la política, ni a los factores que moldearon
sus mentes con contenidos tan distintos a los del liberalismo de mercado.
Imagino más bien que son ‘restricciones políticas’ —limitaciones en su es-
pacio de acción, en las que se influyen recíprocamente intereses grupales
diversos, algunos convergentes y otros divergentes, restricciones fiscales,
financieras y económicas, factores internos y externos a cada país y tantos
otros— las que los habrán llevado a actuar de una u otra manera. Vargas
Llosa posiblemente dirá que tiene un mal pronóstico de esas situaciones
(aun bajo la mejor de las hipótesis) porque serán tan inconsistentes como lo
fueron muchos predecesores. También pienso que algunos de esos prede-
cesores enfrentaron otro problema no previsto: que cuando la decisión polí-
tica fue avanzar por el camino correcto, esos gobernantes convocaron a
algunos expertos e intelectuales con las ideas correctas a contribuir a sus
gobiernos, pero estos, aun con las ideas correctas, ignoraron la naturaleza
de las restricciones políticas e imaginaron un mundo teóricamente despeja-
do, cometiendo errores políticamente críticos. Y eso puede volver a ocurrir.
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El liberalismo y el poder político

En última instancia, quiero dejar planteado algo más que un des-
acuerdo o una duda. En el plano de las ideas tengo una reserva, tal vez la
única relevante al comentar este libro. La tesis central de Vargas Llosa pue-
de expresarse en estos términos: a más libertad, más prosperidad. Esa pro-
posición no me parece contar con suficiente respaldo empírico, al menos
para persuadir a las multitudes de personas comunes que aspiran a la pros-
peridad (para no hablar de las que tienen otras aspiraciones); tampoco para
persuadir a personas más formadas intelectualmente. Para ponerlo en los
términos del profesor Dani Rodick, de Harvard, en un reciente ensayo1, a
largo plazo parece haber una correlación entre libertad y desarrollo econó-
mico; a corto plazo, en cualquier período, la correlación se diluye. (Basta
pensar en las naciones que hoy exhiben las más altas tasas de crecimiento:
algunas de ellas están entre las muy libres, otras en lugares intermedios
entre la libertad y el colectivismo, y algunas entre las más totalitarias del
mundo; y entre las que crecen poco se encuentra la misma diversidad. En
nuestros días, el caso chino es superlativamente relevante al respecto.)

Por lo demás, la prosperidad puede ser descripta en términos de
distintos parámetros: uno es el desarrollo de la economía —que habitual-
mente es medido como un promedio, cantidad de producto sobre número de
habitantes—, otro es la dispersión alrededor del promedio —o desigualdad
distributiva—, otro el número de personas por debajo de una línea discre-
cionalmente establecida como un mínimo nivel de vida aceptable en cada
momento. No se deriva de las ideas liberales ningún orden de prelación
normativa de estos parámetros. El capitalismo de mercado tiende a definirse
por la prelación del promedio sobre la dispersión, la “economía social de
mercado” supuestamente puso el acento en el equilibrio entre crecimiento e
igualdad —con resultados dispares— y, a la larga, el capitalismo ha sido
capaz de reducir el número de personas por debajo de la línea de pobreza
—pero en forma despareja, ciertamente distinta en el centro y en la periferia
de sus economías, y apelando a herramientas también muy diversas—.

Ahora bien, aun si fuera el caso que quedase evidenciada la ausen-
cia de correlación entre libertad y prosperidad, sigue siendo válido aspirar a
una mayor libertad. Éste es un valor de orden superior, una precondición de
una calidad de vida y de desarrollo humano superior, y no es en absoluto
claro que si debe elegirse entre políticas públicas que promueven el creci-

1 Dani Rodrik, Arvind Subramanian, Francesco Trebbi: “Institutions Rule: The
Primacy of Institutions over Geography and Integration in Economic Development”,
octubre 2002.
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miento económico y la libertad, la preferencia ha de ir al crecimiento. Sosten-
go este punto de vista con la más íntima y profunda convicción, pero soy
consciente de que contiene enormes dificultades políticas. Presumo que
Vargas Llosa ha de compartir este juicio pero no estoy seguro, porque todo
su análisis en este libro se apoya en la premisa de que con más libertad
habrá más prosperidad y con menos libertad menos prosperidad, y no está
claro qué debería preferirse si se plantea una disyuntiva crítica entre ambos
términos, ni mucho menos qué hacer si a una mayoría de las personas
comunes la prosperidad les resultase más atractiva que la libertad.

De aquí extraigo una conclusión personal. No creo que sea un cami-
no conducente al cambio defender la libertad en términos políticos. La polí-
tica es el reino del poder, y el poder y la libertad no son valores demasiado
afines. El poder contamina; cerca de él la libertad pierde su encanto como
valor de orden superior. Los sistemas políticos se construyen con comuni-
cación estratégica más que con ideas; las decisiones de gobierno se adop-
tan con criterios muy diversos, entre ellos el sentido común —que muchas
veces, pero no siempre— coincide con criterios liberales. Por lo tanto, es
preferible encarar la política con enfoques estratégicos y cultivar las ideas
en sí mismas, desarrollando su capacidad seductora y persuasiva con argu-
mentos y con creatividad intelectual renovados. A veces, hasta algunos
dirigentes políticos se dejan persuadir, ya lo sabemos; pero aun cuando ese
no sea el caso, las circunstancias pueden llevarlos a actuar correctamente si
un número suficiente de demandas políticas particulares se interpone en su
camino. El camino del cambio pasa por esas demandas antes que por la mera
voluntad de los dirigentes políticos.

Cuando el liberalismo se hace ideología política, al menos en los
tiempos corrientes ha sufrido más problemas que beneficios. Se tornó un
blanco visible y fácil, culpable de fracasos de no liberales tanto como de los
supuestamente propios. Los esfuerzos por tomar distancia de tales fracasos
habitualmente son vanos. Pienso que la defensa del liberalismo debe darse
en tres planos diferenciados: el de la economía, el político y el de los valo-
res. El liberalismo siempre aspiró a un orden social de igualdad ante la ley y
ausencia de privilegios particulares.

El liberalismo contemporáneo en los hechos se ve enredado con
frecuencia por los hilos de los políticos que buscan el poder del estado —a
veces en nombre de las ideas liberales— y también por los hilos de los
empresarios que buscan proteccionismo —no pocas veces, haciendo uso
de una retórica liberal—. Para mucha gente, muy honestamente, el liberalis-
mo económico huele a privilegio; los liberales deben sentirse llamados a un
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diálogo franco y tolerante con esa gente, comprendiendo sus motivos —que
no son tan fácilmente desestimables—.

En el plano político el liberalismo no debería encontrar objeción algu-
na a la defensa irrestricta de las libertades públicas. Sin embargo, no ha sido
fácil para el liberalismo posicionarse en las décadas recientes ante regíme-
nes políticos militares que proponían un gobierno “limitado” pero autorita-
rio (Chile bajo Pinochet es paradigmático al respecto). El debate sobre la
democracia, si limitada o ilimitada, ha salpicado a muchos liberales contem-
poráneos de simpatías autoritarias y los ha acercado excesivamente a la
derecha política —opción que puede ser políticamente legítima, pero no
conducente a una aceptación masiva del paradigma liberal—.

En el plano de los valores, el liberalismo de nuestros tiempos vive
una tensión con las corrientes religiosas que han convergido a la tradición
liberal, desde las cuales la defensa de los valores familiares, los desafíos
modernos del divorcio y la homosexualidad, o problemas como el del aborto
plantean puntos de vista no liberales. A veces sectores liberales mantienen
convicciones religiosas o morales que mueven a impulsos favorables a la
censura o a restricciones especiales a algunas libertades, lo que entra en
contradicción con la defensa irrestricta de las libertades individuales y has-
ta de las libertades públicas. El tema de la droga está en el centro de esta
problemática, y es tratado ampliamente por Vargas Llosa subrayando la
ineficacia del enfoque de la política norteamericana ante el problema y su
relación con el ahondamiento de sentimientos antinorteamericanos en Boli-
via y otros países.

Muchos de esos temas constituyen hoy asuntos de interés público
aislados unos de otros. Sin duda, desde un paradigma liberal puede haber
una respuesta común a esos distintos temas. Pero muchísimas personas en
el mundo demandan y esperan más libertad en unos ámbitos de la vida que
en otros. La atomización del debate, sin pretensión de sostener siempre la
superioridad del paradigma entero, puede contribuir más a aumentar los
grados de libertad reales en el mundo real donde habitan las personas reales
que la ideologización extrema de los debates.

Hacia otro rumbo

La propuesta de Vargas Llosa es concebir un cambio de rumbo. En el
plano indicativo de cuáles son las cosas que deberían cambiar para facilitar
el progreso de las sociedades latinoamericanas, es difícil no concordar con
sus propuestas. Hay una dificultad, sin embargo, en el plano de las implica-
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ciones acerca de qué hay que hacer para que esos cambios comiencen a
ocurrir.

Los argumentos son sólidos cuando se los aplica a casos extremos
de estatismo, corporativismo y prebendismo, tan acentuados en América
Latina. Los encuentro más débiles cuando intento aplicarlos a los países
capitalistas desarrollados, donde esas condiciones también existen, si bien
en menor grado —y por cierto en grado diverso según los países—. Ahora
bien, si buena parte del mundo que funciona más o menos bien padece en
alguna medida el efecto de esas condiciones adversas a un capitalismo
liberal, cabe concluir que la respuesta a los problemas de América Latina
debería ser planteada en términos de avances graduales más que de un
modelo alternativo.

De hecho, Europa y los Estados Unidos avanzaron hacia el capitalis-
mo liberal en forma gradual. Tan gradual que sus economías no son entera-
mente liberales: no pocos sectores de la economía continúan siendo alta-
mente proteccionistas, en otros se mantienen estructuras corporativistas y
privilegios diversos y en algunos casos el estado continúa siendo un actor
económico hiperactivo.

El capítulo final del libro aboga por cambios profundos, pero no
propone un modelo bien delineado. Vargas Llosa enuncia, sin profundizar-
los, algunos aspectos centrales de las reformas que propone: menos im-
puestos (soslaya una justificación de fondo de su preferencia por el im-
puesto a las ventas sobre el impuesto a las rentas, sin ninguna referencia al
impuesto al patrimonio), menos regulaciones burocráticas que tornan muy
altos los costos de entrada a los mercados y un sistema judicial con efectiva
capacidad de administrar justicia. Para la transición a un orden de libertad
aboga, sensiblemente, por un “aterrizaje suave”, esto es, se muestra gradua-
lista en lo que concierne al pasaje a un nuevo orden.

No me resulta claro si está igualmente dispuesto a aceptar un gra-
dualismo de fines. De hecho, una baja de impuestos y menos regulaciones
estatales, menores costos de entrada establecidos burocráticamente coexis-
ten, en algunos países hoy exitosos, con grados relativamente altos de
intervención del estado en otras esferas. Lo mismo puede decirse de la
educación. Personalmente encuentro difícil concebir, en el mundo que co-
nozco y en el que imagino, un sistema de educación sin un fuerte compo-
nente de gasto público —que siempre, por definición, es expropiatorio—,
pero reconozco casos en los que el componente de subsidio a la educación
busca maximizar tanto la libertad individual de elegir como la distribución
igualitaria de oportunidades. Ahora bien, un sistema educativo menos inter-
vencionista no es necesariamente excluyente de un estado bastante más
que mínimo en otras esferas.
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Al término del recorrido que propone Vargas Llosa nos encontramos
con tres posibles vías alternativas para avanzar hacia la superación del
orden vigente —orden cuyo fracaso está fuera de discusión—:

a) Una vía gradualista, incremental. Para impulsar un avance por un
camino de esas características se requiere entrar a la actividad política y
negociar cada avance, paso a paso y día a día, formando coaliciones con
sectores económicos y ciudadanos interesados en algunas reformas. Es una
lucha dura, que exige dosis altas de convicciones, capacidad política y sabi-
duría técnica, ya que es previsible que desde la sociedad se seguirá deman-
dando del estado más que las esenciales funciones mínimas de defensa,
cumplimiento de la ley y administración de justicia. Tales demandas no sólo
provendrán de grupos con intereses creados contrarios a los cambios sino
también de sectores que simplemente no creen que con menos estado esta-
rán mejor.

b) Una vía de lucha de ideas, apuntando a la persuasión de las
conciencias a través de la prédica, el debate y el análisis de los problemas.
Este camino supone un desafío fascinante. Cuenta con la ventaja de lo
apasionante que resulta al espíritu humano confrontar ideas; la desventaja
es que raras veces el mundo cambió por esta vía sola.

c) Lograr el poder necesario para imponer otro orden. Esta vía, habi-
tualmente llamada revolucionaria, me parece inconsistente con gran parte
de los principios de la libertad del individuo. Creo que Vargas Llosa compar-
te este juicio.

El debate de ideas que Liberty for Latin America provoca será un
estímulo en dos frentes de ideas que me parecen igualmente importantes
para cambiar nuestras realidades: el de quienes se sienten identificados con
la tradición del pensamiento liberal y el de quienes no lo están pero compar-
ten las preocupaciones por el destino de estas sociedades. Alimentando a
las elites con reflexiones sobre el mundo en el que actúan y estimulándolas
a exponerse al debate de ideas, se aporta en las dos vías que veo están
abiertas: el gradualismo político y el esclarecimiento intelectual. En ambos
planos, este libro es bienvenido. 


