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MUNDO Y FIN DE MUNDO

David Gallagher

E I Gltimo libro de Joaquin Fermandois es en el fondo una historia
politica, econdmica y social de Chile entre 1900 y 2004, con una buena
introduccion que resume la herencia de la colonia y del siglo diecinueve.
Esta historia esta enfocada desde el punto de vista de la relacién de Chile
con otros paises. Fermandois demuestra como Chile, a pesar de su aparente
distancia y aislamiento, es una parte integral del mundo. Su economia,
incluso en los periodos en que se intenta cerrarla relativamente, depende de
los vaivenes de la economia internacional: como toda economia, se podria
agregar, salvo que en el caso de la chilena la dependencia (valga la palabra
sin connotaciones peyorativas cepalianas) es mas aguda por ser Chile un
pais de mercado chico y de ventajas comparativas excepcionales para
producir productos estelares de exportacidn, productos que dependen de la
demanda internacional. En cuanto a su vida politica, Chile esta insertado
desde el siglo diecinueve en las grandes corrientes internacionales. Su
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independencia y sus primeros decenios republicanos son hijos de la “era de
las revoluciones” que marca a Europa y Estados Unidos entre 1776 y 1848,
El siglo veinte serd marcado por la lucha internacional entre izquierdas y
derechas. En todo esto Chile es a la vez una simple parte del mundo y un
caso particular dentro de él, un caso particular con especificidades y
diferencias propias que son acentuadas, a veces, por la lejania. Fermandois
reconoce que en esto en el fondo Chile se parece a cualquier pais:

La sensacion de ser parte de un mundo como la de estar
solitarios, o aislados, marcarian un contrapunto que se
arrastra hasta comienzos del siglo XXI. Pero ¢no es tension la
mirada de toda sociedad ante el mundo?2.

La originalidad de esta historia de Chile es que los acontecimientos
analizados son siempre vistos en funcion de este contrapunto, son siempre
situados en relacion con su particularidad nacional y la influencia
internacional, que, en fin de cuentas, Fermandois considera mayor en Chile
que en otros paises.

Todo pais, toda sociedad, puede ser visto como una
combinacion entre apertura y cierre frente al mundo. Sélo que
en Chile esto parece ser de un grado mayor, teniendo en
cuenta la gran influencia que la politica mundial tuvo en la
conformacion de la cultura politica chilena a lo largo del siglo
XX3,

Quizas el hecho mas original o particular en la historia de Chile, y
uno de los que mas marcan nuestras relaciones internacionales hasta ahora,
es la Guerra del Pacifico. Segiin Fermandois, sus epopeyas

crearon una narracion mitica en Chile que penetr6 profunda-
mente en lo que se podria Ilamar la “cultura chilena”, con
todos los problemas que ofrece el uso de ese concepto. Le
dio a Chile una extraordinaria autoconciencia y seguridad en
si mismo como Estado Nacional.

La Guerra del Pacifico oper6 en este sentido como el mas
importante —mas visible en todo caso— “cemento de la so-
ciedad”.

1p.24.
2P, 43.
3Pp.52
4p. 36.
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Fermandois traza con maestria los problemas diplomaticos con que
Chile ha tenido que lidiar para preservar los resultados de una guerra que
rapidamente le dio al pais, en algunos circulos internacionales, el apelativo
de ‘Prusia de Sudamérica’. De alli en adelante Chile se fue aferrando cada
vez més a la legalidad internacional como opcidn de politica exterior, y el
desarrollo de la historia del pais se fue asimilando cada vez mas a las
grandes corrientes internacionales, entendidas éstas por cierto como las
provenientes de Europa, Estados Unidos y, en menor grado, del resto de
América Latina; la conciencia de la importancia del Asia es un fenomeno
relativamente nuevo en Chile, y es compartido todavia s6lo por pocos.

Fermandois a lo largo del libro muestra cémo las ideas econdmicas
con que se gobierna el pais son influenciadas por ideas en boga en el
mundo en su momento, pero alin mas por eventos economicos mundiales
que afectan a la economia chilena, porque sube o baja la demanda por sus
productos y sube o baja la oferta de capital. La economia chilena era
relativamente abierta y el sistema econémico era basicamente liberal hasta
1914 (si bien habia un aspecto sui generis: el Estado vivia en gran medida
del impuesto a la exportacion del salitre, lo que le permitia prescindir de
otros impuestos). Fermandois explica como la Primera Guerra Mundial
empezo6 a minar el liberalismo. Con la guerra el comercio internacional se
volvié mas dificil: Inglaterra con sus Listas Negras “prohibia comerciar con
quienes directa o indirectamente lo hacian con el enemigo™. Ya en 1917
Agustin Edwards vaticina “el fin de la era liberal” y el acercamiento del
“socialismo de Estado como un mal necesario®. Mucho méas devastador en
este sentido es el efecto de la Gran Depresion que, desde 1929, destruye la
economia chilena. Fermandois cita un informe de la época, de la Liga de las
Naciones, que estima que Chile fue el pais que mas sufrio en el mundo: entre
1929 y 1932 las exportaciones bajaron en un estruendoso 88%. Fermandois
estima que en el mismo periodo el PGB puede haber disminuido “en cerca de
un 50%”7. En 1932 Chile era un pais en ruinas, que habia tenido que renegar
de su deuda externa. En las lapidarias palabras de Fermandois:

La resonancia externa a la crisis fue de arrogante y despecti-
vo repudio al caracter de Chile. Al leer los documentos, el
historiador experimenta el bochorno de que su pais era, a
partir de ese momento, considerado como un ‘don Nadie’®.

5P. 80.
6p. 79.
7P. 109.
8p. 112.
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Fermandois enseguida cita al Consul General de Estados Unidos
cuando solemnemente avisa a Washington en noviembre de 1933 que hay
“que dar una triste despedida a Chile, el pais con un sombrio futuro pero
con inolvidable pasado”.®

No es raro que en estas circunstancias se haya producido un cambio
de paradigma economico en Chile. Es la época del New Deal de Roosevelt, y
del apogeo de Keynes: el cambio es mundial. Cabe decir que en Chile ese
cambio se dio al comienzo en forma bastante particular, bajo la tutela del
Ministro de Hacienda Gustavo Ross (1932-1938). Fermandois ya habia
escrito un libro muy detallado sobre este periodo®®, y ahora le dedica un
excelente capitulo. En realidad Ross, conocido como “el mago de las
finanzas”, llevé a cabo una politica econdmica creativa, pragmatica, para
sacar a la economia chilena del hoyo y encaminarla a un desarrollo
sostenido, sin nunca abandonar los principios de una economia de
mercado. Hubo fuertes incentivos a la construccion y aranceles
proteccionistas, y un concepto de asociacion y cooperacion entre el Estado
y los empresarios, pero se mantuvo un riguroso equilibrio fiscal y “con
todo, en el ambiente de los treinta, la estrategia de Ross estaba mas
orientada a insertarse nuevamente en la economia de mercado”l. El
intervencionismo era para Ross un expediente pragmatico para “cruzar el
desierto de la Depresion”, mas que una estrategia de desarrollo de largo
plazo®. De vez en cuando la derecha chilena ha producido a personajes asi,
personajes creativos sin temor a olvidarse en el corto plazo de los textos
clasicos para superar una crisis, pero con la idea de después retomarlos:
pienso en un Hernan Biichi en 1984-1988, con su pragmatismo y creatividad
heterodoxa. La estrategia de desarrollo s6lo cambi6 en forma profunda hacia
una de sustitucion de importaciones y de empresas estatales con el triunfo
de Aguirre Cerda sobre Ross en 1938. Gand por 4.000 votos, en esa época el
1%. El largo y empobrecedor periodo de desarrollo hacia adentro, que
culminé en 1973, tal vez se habria mitigado o incluso evitado si Ross
hubiera tenido la oportunidad de consolidar su obra de recuperacién a su
manera.

Fermandois constata la profunda influencia que tiene en Chile a par-
tir de 1920, y mas aun a partir de 1938, la lucha global entre izquierda y

9p. 112.

10 Abismo y cimiento. Gustavo Ross y las relaciones entre EE.UU. 1932-1938.
(Santiago, 1977).

1p, 119

12p 124,
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derecha, con una izquierda cada vez mas marxista a partir del triunfo de la
Revolucion Rusa en 1917. En esto hay un aspecto muy interesante. En Chile
se da la lucha global entre democracia occidental y marxismo hasta el fin
mismo de la Guerra Fria. En cambio a diferencia de Argentina, donde desem-
boca en peronismo, el fascismo europeo se manifiesta en Chile en forma
muy mitigada. Por otro lado los grandes movimientos latinoamericanos
como el de la Revolucion Mexicana o el mismo peronismo dejan bastante
indiferentes a los chilenos: para que un pais latinoamericano tuviera
influencia en Chile hubo que esperar el surgimiento de un marxista como
Fidel Castro'. Es como si en Chile hubiera una medida inconsciente de la
universalidad de las grandes corrientes de ideas, como si rechazaramos
fendmenos politicos cuya narrativa se fundamenta demasiado en la
anécdota y no en la logica, como si estuviéramos dispuestos solo a
socializar abstracciones defendibles en cualquier lugar y en cualquier
momento, y no sdlo en el contexto de un anecdotario criollo.

La capacidad de Chile de socializar las grandes abstracciones ideold-
gicas de corte mas universal convirtié al pais en un laboratorio internacio-
nal. Primero vino el ‘Estado de compromiso’, el ‘modelo Corfo’, el ‘desarro-
llo hacia adentro’, todo administrado por un sistema politico en que la
competencia se libraba a través de la incontinente satisfaccion de
demandas sociales. El resultado, hacia 1955, cuando fue contratada la
mision Klein Sacks, para estabilizar la economia, fue una inflacion que era
estudiada en todas las universidades del mundo por ser casi Unica en sus
dimensiones, en un pais en que habia una brecha cada vez mas grande entre
las crecientes demandas sociales y una decreciente capacidad de la
economia para satisfacerlas. Después vienen, en las elecciones de 1958,
1964 y 1970, las clasicas batallas entre las fuerzas de ‘occidente’ y las del
‘bloque soviético’. Fermandois revela el altisimo grado de intervencion
internacional que hay en esas elecciones, sobre todo en la de 1964, donde
paradojicamente la ayuda norteamericana al candidato de ‘occidente’ fue
mayor aun que en 1970. Es que en Chile en todas estas elecciones se esta
librando una batalla crucial de la Guerra Fria 'y se esta viviendo una coyuntura
similar a la de la politica de muchos paises europeos, sobre todo de paises
mediterraneos como Francia, Italia o Grecia, donde hay intermitentemente una
izquierda con fuerte influencia marxista, que amenaza con llegar
democraticamente al poder, con todo lo que eso significa para la seguridad de
una alianza como la OTAN. Que en Chile se produzca el precedente de un

13 pp. 74-75.



424 ESTUDIOS PUBLICOS

gobierno marxista libremente elegido pasa a ser un tema de preocupacion o
de esperanza internacional, segun el espectro con que se mire.

El periodo de 1938-1973 no sélo es uno en que en Chile se libran
cada vez mas batallas de indole global. Es un periodo en que en el pais se
espera cada vez mas que la solucion de los problemas econdémicos
nacionales provenga del exterior. El correlativo es que los males del pais
también provienen del exterior. Es lo que Fermandois llama la ‘era del
subsidio’, la era de las ideas cepalianas.

Este mundo de ideas nutria una profunda desconfianza hacia
la capacidad espontanea de la economia de mercado, o
“capitalismo” si se quiere, de poder impulsar el desarrollo.
Obedecia a la idea de que en la naturaleza de las grandes
economias, y de las grandes potencias que la representaban,
se escondia algo asi como un “reparto injusto” de las
riquezas. Anidaba en su corazon lo que después se llamo
“estructuralismo” y, en un desarrollo posterior, consecuencia
y paralelo a la vez, la “teoria de la dependencia”. Su remoto
origen esta en las ideas politicas en torno a los autoritarismos
de Europa “subdesarrollada” de los 1930. Con todo, en Chile
la practica y el lenguaje provienen del desarrollo econémico y
politico de los treinta, y eran casi unanimemente sostenidos!#.

La politica exterior chilena se dedica cada vez mas a conseguir ayuda
externa, en la forma sobre todo de préstamos de agencias internacionales
como el Eximbank de Estados Unidos. A eso se abocan no sélo los
gobiernos radicales sino, después, los de Alessandri y de Frei Montalva.
Estos al pedir ayuda se nutren justamente de la Guerra Fria, postulando a
Chile como un pais ejemplar en peligro, un pais que merece ser ayudado y al
que a los donantes les conviene ayudar, para que no vaya a caer en manos
de los comunistas. Fermandois muestra como a veces a los presidentes
pedigliefios les va bien, pero también se regocija en describir instancias en
que les va mal. Cita unas &cidas referencias que hace en sus memorias Dean
Acheson a viajes de presidentes sudamericanos llenos de peticiones, como
el de Juan Antonio Rios a Estados Unidos en 1945, o las severas palabras
con que Ludwig Erhard, el Canciller aleman, amonesta a Frei en 1967,
cuando le dice que la llave del desarrollo no esta en la asistencia externa,
sino en el ahorro y el combate a la inflacion. Allende también es un
exponente de la mentalidad de subsidio. Lo es cuando se queja de lo que le
han ‘quitado’ a Chile los extranjeros (a través del ‘bloqueo invisible’ o de

14p. 178.
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las “utilidades excesivas’ de las multinacionales), y lo es cuando va a pedirle
ayuda al “hermano mayor”, a la Unién Soviética, en 1972, Una vez mas
Chile es un pais ejemplar, esta vez uno que esta a riesgo de ser “perdido”
mas bien por el mundo comunista. Una vez mas, el presidente en gira es
defraudado: los soviéticos le brindan una ayuda francamente exigua.

Quizéas el gobierno chileno que mas alejado estuvo de los
paradigmas internacionales fue el de Pinochet. Reiteradamente Fermandois
destaca un hecho curioso: la incapacidad no solo de los militares sino de
casi toda la derecha chilena de entender por qué ese gobierno produjo tanto
rechazo internacional. Crefan que Chile seria celebrado como el pais que, en
los confines de la tierra, habia dado un golpe en defensa del Occidente: “los
militares estaban convencidos que iban a ser aplaudidos por el mundo
occidental y el antimarxismo en América Latina”'®. Como dice Fermandois,
esto revela poco conocimiento del mundo exterior de parte de la derecha, de
una derecha que quizads nunca estuvo —ni estd ahora— tan globalizada
como la izquierda, a pesar de ser paraddjicamente la fuerza que reabri6 la
economia chilena, generando mas interaccion real con el exterior que
cualquier ideologia politica. Paraddjicamente el gobierno chileno mas
aislado de la historia fue el que habia producido mas asociacion privada con
el exterior de lo que se habia visto jamas.

¢Pero por qué fue tan repudiado el gobierno de Pinochet, a pesar del
reconocimiento empresarial internacional a los éxitos econdmicos? Por las
torturas y desapariciones, desde luego: de éstas se sabia en Londres, Roma
0 Washington muy rapido: hoy dia en esas capitales les cuesta creer que en
Chile haya gente en la derecha que se esté enterando s6lo ahora. En esas
capitales se sabia todo porque habia prensa informada, y porque entre los
torturados habia ciudadanos extranjeros, como la inglesa Sheila Cassidy’.
Uno de los primeros desaparecidos fue el padre Woodward, un sacerdote
inglés torturado en la Esmeralda. También se sabia todo por obra de los
exiliados. Pinochet despaché al mundo a miles de personas que podriamos
llamar antiembajadores: es increible que él y su gente no se hayan
percatado de lo destructores que iban a ser de su imagen, dado que eran
ademas muchos de ellos chilenos de alto vuelo, muy bien conectados.
Enseguida hubo esos crimenes espectaculares, cometidos en Buenos Aires,
Washington y Roma. Y la fuerza del mito de Allende como marxista elegido
democraticamente. Aun gente que detestaba el marxismo pensaba —quizas

15 p. 386.
16 p. 417,
7P, 429.
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ingenuamente— que habia que combatirlo en las urnas. Finalmente las ima-
genes y los cuentos que salian de Chile en 1973 se parecian demasiado a los
que habian salido de Grecia, la ‘cuna de la democracia’, durante el golpe de
los coroneles en 1967. Fermandois nos recuerda, con el asombro que se
merece, el recurrente espectaculo de uno y otro canciller de Pinochet
despedido por no haber logrado suficientes ‘avances’ en materia, por
ejemplo, de las condenas rituales que hacia cada afio la ONU.

Una de las delicias de este libro sobre la insercion de Chile en el
mundo es la descripcion que hace Fermandois de las giras presidenciales,
las de presidentes foraneos a Chile, y las de presidentes chilenos al exterior,
no en la época de un Frei Ruiz-Tagle o un Lagos, en que estas giras se
volvieron pan de cada dia, sino cuando era mas dificil o menos comuin
viajar. Esta el viaje del presidente Rios, ya enfermo, en 1945, que dur6 nada
menos que 60 dias. Esta la venida de la Reina Isabel. Esta la venida de
Charles de Gaulle.

Arrib6 a Valparaiso una mafiana radiante a bordo del crucero
Colbert. A Alessandri no le quedaba mas de un mes en la
presidencia, e hizo el papel estelar para estar digno de la
altura de uno de los grandes estadistas del siglo XX. Podia
conversar en francés con el huésped. De Gaulle, de 74 afios,
con problemas de salud, pasando por Chile como parte de
una gira por once paises latinoamericanos, De Gaulle,
estoicamente, hizo un gran papel, recibido y adorado por
multitudes y supo expresar con elegancia diversos halagos a
Chile, aunque algunos con sinceridad. Jorge Alessandri
quiso destacar el vanguardismo politico de De Gaulle, para
ponerse en su estela®s,

iCuén distinta esa épica visita de la hecha recién por Chirac! Final-
mente esta el viaje de Frei Montalva a Europa en 1965.

Si Alessandri probablemente se sentia incomodo en el mundo
internacional, Frei resplandecia y aun se refugiaba en él.
Desde su primer viaje de estudiante escaso de recursos, en
1934, hasta la llegada a Londres a la Victoria Station, donde lo
aguardaba en carroza la reina Isabel II, también en la cuspide
de su popularidad e irradiacion, para conducirlo a Buckingham
Palace. Era un ascenso meritocratico en mas de un sentido®.

18 p. 290.
19°p. 308.
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En citas como las dos anteriores el lector puede percatar el encanto
con que Fermandois evoca escenas del pasado, haciéndonos revivirlas
como en la mejor de las crdnicas. Su libro tiene el mérito en general de
hacernos vivir el dia a dia de la historia de Chile en el siglo XX, de
obligarnos a compartir los procesos de toma de decisiones como si no
tuviéramos el beneficio del conocimiento posterior. Fermandois en suma es
un gran narrador.

El libro cuenta la historia de Chile con objetividad, con poca
intromision del autor. Muy de vez en cuando el autor se permite deslizar una
opinidn, aunque sea en forma de ironia, aunque sea con la mas elegante
reticencia. Por ejemplo, hablando de la aparicion de la hegemonia
estadounidense a finales de la Segunda Guerra Mundial, se revela
relativamente pro Estados Unidos, pero en una prosa fina que cubre todos
los posibles flancos de critica y de autocritica. Dice inimitablemente
Fermandois:

La tormenta, ¢(fue un tormento? Todo depende del tipo de
“hegemonia” de que se hable. La ejercen, cada uno en su
nivel, pequefios y poderosos. La de estos ultimos, finalmente,
sera benigna o constituira una férula pesada en relaciéon a la
complejidad y liberalidad de su civilizacion. Por mas que
Estados Unidos en un rapto de inocencia homicida pueda
arrasar una ciudad con un nuevo producto de la ciencia, para
que los muertos —combatientes y, sobre todo, civiles— sean
una disuasion a la continuidad de la guerra, ofrecia nueva y
hasta mejor vida al vencido. No se podia decir lo mismo de
otros participantes activos del conflicto. Fue una suerte que
ese fuera el tipo de hegemonia en el que Chile se encontr6,

Asi de bien esta escrito un libro que es un compendio Unico de las

relaciones de Chile y el mundo en el siglo XX, y como tal, a la vez, una gran
historia de Chile en ese siglo.| |

20 p, 168.



