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Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned
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H
In memoriam GFP

1.      e intentado, en estos últimos años, individualizar algunas
condiciones que me parecen esenciales para el tratamiento sistemático de lo
que podría denominarse ‘una ética negativa’.

‘Negativa’, ¿en qué sentido?: en que ni en sus planteamientos ni en
su lenguaje asume expresamente como suyas una determinada teoría del
ser, o una concepción del mundo o del Universo, por más respetables y
dignos de preocupación que sea cada uno de estos intentos. El punto de
partida es la experiencia moral centrada en, e identificada con, la experiencia
que se tiene del prójimo.

Que en esta experiencia —primera, a nuestro entender— aparezca el
mundo, el ser o Dios, es algo que viene después, algo que se va ganando a
partir de aquellas primeras experiencias que se tienen del prójimo. En todo
caso, nuestra investigación actual se propone limitarse exclusivamente al
tema de la experiencia moral. Lo que permite, además, que nuestro punto de
partida —y en lo principal, lo que sigue a ese punto— sea en gran parte
descriptivo.

Puede objetársenos desde ya que no basta la restricción anunciada
para calificar una ética de negativa, salvo que agregásemos que la expe-
riencia moral es, ella misma, esencialmente negativa. ‘Nunca tanto’. ¿Quién
podría negar experiencias tales como el desprendimiento, la honradez, la
solidaridad y tantas otras… que son positivas…? ¿Cómo podríamos ha-
cerlo?

Sin embargo, también habrá que reconocer que una sociedad absolu-
tamente bondadosa —imaginemos por un momento una sociedad de san-
tos— no sabría qué hacer con la palabra bueno; que sería incapaz de reco-
nocerse en su bondad y gozar de ella, si vale esta expresión.

Resulta prudente pensar, entonces, que el conocimiento —la con-
ciencia— del bien es inseparable del conocimiento —de la conciencia— del
mal (que la inocencia no tiene valor ético alguno). Por eso, la reflexión sobre
el bien, que marcó a la ética desde sus orígenes, fue a todas luces una
reflexión sobre el bien que nos falta en nuestras relaciones concretas con
los otros, sobre un bien que las más de las veces brilla por su ausencia.
Piénsese en la imagen de la caverna y del ser humano como cavernario, en
La República de Platón.

¿Qué ocurre en nuestro tiempo?
Es un hecho que la filosofía del ser en cuanto ser —el reinado de la

ontología— ha perdido buena parte de su antiguo prestigio tal vez porque
en su preocupación puramente teórica no tuvo la capacidad intuitiva para
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comprender el drama que ya se estaba anunciando en la sociedad más culta
del Viejo Mundo, allá por los años 30 del siglo pasado. De ahí el resurgi-
miento de la filosofía práctica y de la ética. Pero, de una ética que fundamen-
ta su reflexión en la experiencia moral, que era, que no podía ser en aquellos
días sino experiencia del déficit, del defecto.

Así, sin cobrarle a Dios ni al demonio la responsabilidad del mal en el
mundo, en las últimas décadas se vuelve a pronunciar en sordina la dramáti-
ca queja de san Pablo. Y pienso que en nuestra sociedad actual existen
razones más que inquietantes para repetirla: ‘¿Por qué buscando lo mejor,
hago siempre lo peor?’ ¿Por qué la técnica que debería liberar al hombre de
la fatiga, hoy, es el mayor peligro de destrucción y de muerte?

 La presente investigación se centrará en lo que Agustín llamaba el
mal que se hace: en el mal que se gesta en la acción humana, que es el único
del que, en cierta medida, podemos responder.

 2. Una acción supone la conciencia; en esto difiere de la conducta
refleja o del mero movimiento mecánico —causal. Ahora, hacer el mal supo-
ne otra conciencia que lo sufre y que no lo sufre simplemente como algo
físico. Se trata de un mal que se vivencia y se padece como ofensa.

 La ofensa es, así, el núcleo vivencial de la ética negativa que propo-
nemos.

Podría criticársenos el hecho de haber fijado nuestra atención en la
más subjetiva y emocional de todas las experiencias, y poner en duda que
este intento nuestro pueda alcanzar algún resultado científicamente conclu-
yente.

Pero habrá que tener esto en cuenta: que convivir es estar siempre
expuestos a los efectos de la iniciativa ajena. No hay, en definitiva, refugio
alguno para resguardarse de esos efectos.

Por aquí ingresamos a la zona minada de la vulnerabilidad que cons-
tantemente experimentamos los seres humanos. Somos vulnerables ya en la
mera exposición al otro. Es decir, más que a los peligros del mundo físico,
estamos expuestos a la omisión o a la violación de la reciprocidad que nos
debemos en cada encuentro cotidiano. Omisión o violencia que ocurre de
innumerables modos y grados: desde la inadvertencia y el olvido del otro,
desde la simulación de reciprocidad en la comunicación (el disimulo, el en-
gaño, la seducción, la astucia, la falacia, etc.) hasta la violación desenmas-
carada de todo vestigio de reciprocidad como la del que presiona, intimida,
acorrala, extorsiona o tortura a otro.

En todos estos grados y situaciones, la ofensa resume dolorosamen-
te el sentimiento de desolación, indefinible en términos puramente raciona-
les, que experimenta el sujeto en su dignidad. Experiencia de una
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reciprocidad violentada. En resumen: somos desolados por los otros y ésta
es la experiencia de la ofensa, nervio del conflicto moral.

El hecho de ser de ‘una extrema subjetividad’, rasgo que es real, no
invalida, pues, la omnipresencia de la ofensa en la vida intersubjetiva ni
hace menos ‘objetivos’ sus efectos en la historia. Esto es lo que, nos pare-
ce, habría que responder a una posible objeción.

El problema —nuestro problema ahora— es encontrar el camino teó-
rico para expresar un sentimiento que compromete el reducto más sensible,
concreto e íntimo de la vida. Cómo expresar un sentimiento tan esencial, y a
la vez, negativo, como es el de la ofensa, sin sacrificar a la abstracción la
infinita variedad de sus manifestaciones.

3. ¿Necesitamos decirlo? La ofensa es herida, cercenamiento. Lo re-
cuerda el término mismo. Es corte debajo de la piel que tiene que ver con
nuestra condición de sujetos vulnerables

Pese a la extrema subjetividad en que se debate, hay algo en ella, sin
embargo, que sale a la luz y pone las cosas en un terreno ‘analizable’, y es
éste: que el ofendido siente —se trata de un saber sintiente, como diría
Zubiri— que el ofensor ha violentado un significado que creía compartir
con él (una relación de amistad, una dependencia convenida, una relación
de negocios, un pacto, cierto ideal, una verdad, una promesa, un secreto,
etc…). De tal suerte que aun cuando el que se siente ofendido no tiene por
qué saber racionalizar plenamente en qué punto preciso el ofensor le ha
dado la estocada, ya no parece tan subjetivo el propósito del estudioso, de
centrar la investigación en los significados que están en juego en cada
interacción: qué es, por ejemplo, pactar, qué es prometer, qué es mandar,
etc. Significados aparentemente con-sabidos y que constituyen el tejido en
que reposa ‘el encontrarse en lo mismo’; que, en una palabra, constituyen el
fundamento último de la ‘comunicabilidad’ de una comunidad.

Es a raíz de tales significados supuestamente con-sabidos que de
pronto experimentamos el ‘quedar fuera de juego’, o como se dice: ‘hablan-
do otro idioma’; es a raíz de estos significados, de repente, controvertidos,
que nos volvemos extraños y hostiles unos a otros. Es a raíz de todo esto
que se produce el quiebre y la desolación propia de la ofensa.

 La tarea de una investigación como la que nos proponemos consis-
te, entonces, en llegar a comprender, se podría decir, a la manera socrática,
el sentido y la estructura de cada interacción significativa, las reciprocida-
des que implica, y los límites, visible o invisible, en que se gesta eventual-
mente la omisión o abiertamente la trasgresión, causa del quiebre y de la
ofensa.
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En resumen, la ética negativa que proponemos se instala en el ‘entre’
propio de la inter subjetividad, en el espacio conflictivo que esta inter sub-
jetividad genera. Un ‘entre’ en el que incluso el diálogo de individuo a
individuo es parte de un discurso social que viene de más lejos.

 Hasta aquí, una presentación un tanto justificativa de los supuestos
desde los que emprendemos la actual investigación sobre la experiencia
límite del perdón.

4. Este término, el de perdón, muy ligado a una visión religiosa de la
existencia, empezó a pronunciarse en la filosofía europea de las últimas
décadas del siglo pasado (Nabert, Jankelevic, Derrida, etc., para citar sólo a
algunos). Su aparición se explica tal vez como un intento desesperado por
salvar una convivencia que parecía imposible después de las atrocidades
perpetradas por los regímenes totalitarios. El retorno a la barbarie a través
de la cultura.

Después de los años trágicos de la dictadura cívico-militar en Chile,
ha venido apareciendo también esta palabra inusual, al menos en el lenguaje
tradicional de nuestros políticos. Por lo que respecta al lenguaje llano en las
relaciones inter personales, hace muchísimo tiempo la palabra ‘perdón’ per-
dió su fuerza comunicativa, acaso por esa institucionalización que, querién-
dolo o no, ha hecho la Iglesia de este término.

 Institucionalizada, la acción de pedir u otorgar el perdón pasa por el
confesionario y tiende a quedarse allí, al margen de una relación directa del
ofensor con el ofendido, que es lo que importa.

 Pero, adelantando algo de nuestro tema, la acción de pedir perdón y
de perdonar no sólo escapa a la tuición del confesionario. Escapa al mundo
de los hechos en los que el ser humano cree poder decidir y programar.
Queremos decir que el evento del perdón —así lo llamaremos ‘evento del
perdón’— toca zonas que no dominamos; donde —se podría afirmar— la
existencia es trascendida y envuelta por el misterio

Por todo esto, a fin de que no se transforme en un término puramen-
te político —o de mera politesse—, tal vez sea conveniente exhibir primero
las dificultades a que nos lleva el significado del evento del perdón; los
actos y las intenciones que entran en conflicto cuando se le aborda seria-
mente. Y por tener un vínculo tan estrecho con la ofensa, nos ha parecido
además que es un ejemplo adecuado del campo en el que se sitúa la expe-
riencia moral.

5. Para concertar un punto de partida, digamos que el perdón es algo
que ocurre entre dos sujetos: como lo es el vender-comprar o el preguntar-
responder. En otras palabras: en su significado va implícita una trans-acción
(una sub-clase, dirían los lógicos, de la transacción pedir-dar).
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Esto parece obvio. Pero lo que quisiéramos subrayar es que así
como no es posible responder a quien nada ha preguntado, tampoco es
posible en el plano secular algo que sí sería posible en el plano teológico:
que subsista la realidad del perdón cuando sólo existe la voluntad de darlo
y no aparece la de aquel que debiera recibirlo.

Si esto no es así en el plano terrenal, parece conveniente que nues-
tro examen empiece por el sujeto que, de acuerdo al significado de la tran-
sacción, toma la iniciativa en relación al otro sujeto; que empiece por lo que
llamaremos ‘el perdón que se pide’.

Lo primero será, entonces, preguntarse qué significa pedir perdón.
Hay un rasgo que es preciso destacar, a pesar de su evidencia: pedir

perdón es una acción e, insoslayablemente, una acción verbal. Esto es, no
cabe pedir perdón sin decir algo así como ‘te pido que me perdones’ (o
realizar el gesto apropiado cuando se trata de un agravio menor e involun-
tario).

En otras palabras, pedir perdón es una acción comunicativa (acto de
habla, en el sentido de la lingüística pragmática de Austin o Searle), como lo
son jurar, prometer, bautizar, ordenar. Basta decir ‘juro’ para que por el decir
se consuma la acción del juramento (como la acción de prometer, de signifi-
cado cercano al anterior). En resumen: cada una de estas acciones (jurar,
prometer, ordenar, pedir perdón) queda plenamente realizada1 por el solo
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1 Que deviene real.
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6. Para comprender una acción humana cualquiera, para volver inteli-
gible un movimiento, una conducta, no basta saber qué es lo que el sujeto
está haciendo: si comprar, si tomar un tren, si estudiar esperanto. Importa
—y esencialmente— saber con qué fin, para qué, un agente actúa como
actúa. Conocer su finalidad, su para qué, es conocer su sentido.

¿Para qué pido perdón? ¿Tiene sentido esta pregunta?
Hay acciones: la mayoría de las actividades, de los quehaceres de la

vida, que los hacemos por otra cosa, y ésta, por otra y otras… en un etcéte-
ra que nos hace olvidar o simplemente no saber para qué hacemos todo lo
que hacemos.

Hay otras que, afortunadamente, no se hacen para alguna ‘otra
cosa’; hay acciones que ellas mismas son un fin: jugar, conversar contigo,
estudiar filosofía, etc.

Ahora, el perdón que se pide como acción que es, no parece tener
un fin fuera de sí. Incluso, en ciertas circunstancias de la vida, pedir perdón
para algo —para salvar la vida, por ejemplo— puede llegar a ser uno de los
modos más primitivos y violentos por los que el ofendido de ayer, toma hoy
venganza sobre su ofensor, quien, puesto de rodillas, pide perdón para
salvar el pellejo (la rendición incondicional es un ejemplo de esa violencia
ejercitada por el vencedor).

Se comprende que en una relación de este tipo se han cambiado los
roles de ofendido en ofensor, y que, como en la tragedia griega, la injusticia
del perdón violentamente exigido prepara una cadena sin términos de ven-
ganzas alternantes. En dos palabras: pedir perdón a cambio de algo distinto
del perdón mismo, es falsificar la relación que se pretende establecer. Revela
su carácter prorrogativo y espurio.

Así, en su significación propia, el perdón que pide el ofensor parece
no tener otra finalidad que la de ser perdonado. Nada más. Se trataría, pues,
de una acción que encuentra su primera paz y quietud por el hecho de
realizarse.

Esto es así y, sin embargo, la respuesta no alcanza a ser del todo
satisfactoria. No basta al parecer la categoría de finalidad en sí para explicar
la iniciativa de pedir perdón. No se agota allí la hondura de su significado.

Sospechamos que las acciones más reflexivas de la vida —y el per-
dón que se pide puede ser una de ellas— exigen una respuesta que va más
allá del para qué; exigen algo que, de faltar, cualquier finalidad pierde su
sustento y su razón de ser. Y por este camino entramos en uno de los
territorios más accidentados de la experiencia humana.

Lo que está a la base de todo para qué es el porqué profundo que
mueve la acción; es decir: la última razón que nos sostiene en el mundo de
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la acción y que a veces nos sostiene silenciosamente en la vida. Sentimien-
to que puede llegar a ser tan hondo que incluso escape a la conciencia, la
que requerida puede contestar desconcertada: lo hago porque sí, porque
algo me mueve a hacerlo, ‘algo’, un ‘no sé qué’.

Estando firmes, pues, en el convencimiento de que el perdón que se
pide es una acción, pero que no se hace para obtener otra cosa, la pregunta
que ahora quisiera contestar es qué es lo que mueve a pedirlo. Por qué lo
hacemos. O de otra manera: cuándo y ante qué hechos alguien piensa en el
perdón como algo que al deber al otro, de un modo inexcusable se debe a sí
mismo como si su propia vida dependiera de eso. Por qué.

Por el momento habría algo elemental que empezar a responder: se
pide perdón por un perjuicio que hemos causado, del que nos reconocemos
autores.

Hay dos modalidades por las que se expresa el pesar que acompaña
a este reconocimiento. Mencionemos sólo de paso la primera: pedimos per-
dón cuando por una torpeza involuntaria perjudicamos a alguien. En este
nivel se encuentran desde los gestos de politesse por medio de los que nos
excusamos de un movimiento desafortunado, de un descuido, hasta de los
olvidos involuntarios (a veces, no tan inocentes) en los que declaramos y
‘mostramos’ con gestos apropiados junto a las manifestaciones verbales de
pesar, la involuntariedad de nuestra conducta. Justamente en esto se funda
la disculpa que damos: en que sólo hemos sido instrumentos del azar, o de
otras cosas distintas de nuestra voluntad.

¿Cuál es el límite? Puede estirarse esta primera modalidad hasta llegar
a incluir todo mal inferido a otro, y que pueda ser justificado. Se pide per-
dón, justamente, por haber sido mero instrumento material del azar o de una
causalidad irresistible, superior a nuestras propias fuerzas. Entonces, tra-
yendo a juicio la verdadera causa, nuestra justificación se reduce a una
excusa.

Sobre el tema de la justificación habría muchísimo que decir2.
Para empezar, todo proceso social (democrático) puede entenderse

como diálogo continuo entre personas y grupos ligados a intereses de toda
suerte que se articulan o chocan; puede entenderse como expresión de
conflictos que buscan resolverse justamente a través del discurso civil.

 Allí donde una sociedad no ha sucumbido al silencio y a la repre-
sión, también la experiencia moral, la experiencia de la ofensa, se expresa en
denuncias, críticas y recriminaciones ante quien eventualmente ha lesiona-
do la dignidad de otro.

2 Hemos desarrollado este tema en La Re-flexión Cotidiana, II (Santiago: Ed.
Universitaria, 2004), Cap. 12.
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Como en los otros casos, el motor del diálogo moral es algo negati-
vo. Su punto de partida: una denuncia, una incriminación, un enjuiciamien-
to. Y como re-acción: gestos y manifestaciones públicas, privadas o íntimas
de justificación. Tal es el contrapunto y el conflicto.

Sería propio de la más ingenua arrogancia pensar que somos indife-
rentes al enjuiciamiento. Éste es un punto que ha desarrollado el psicoanáli-
sis —y Sartre lo ha reafirmado magistralmente en El Ser y la Nada3: buena
parte de nuestra conducta verbal, pública y privada, corresponde a la res-
puesta que damos a un enjuiciamiento real o supuesto por nosotros. Una
respuesta que tiene un carácter esencialmente justificativo.

Nos justificamos con palabras, gestos, conductas, evidentemente
ante quien nos importa: ante el ser que amamos, ante nuestros familiares y
amigos, ante el público, ante el pueblo, ante la historia, ante Dios. Y por
último, o más bien, en primer término, ante nosotros mismos.

En el caso que examinamos, será ante el ofendido y no simplemente
ante cualquiera que nos enjuicia, que intentaremos reinscribir nuestra con-
ducta, reinterpretar nuestro pasado a fin de mostrar el ser que hoy realmente
somos.

Y éste es el aspecto que ahora quisiéramos subrayar: que el otro —el
ante quien— no es uno cualquiera al que pretendemos convencer de nues-
tra verdadera participación en el hecho que se nos imputa. El gesto es más
complejo que el de un discurso probatorio. Lo que intenta hacer el ofensor
es mostrarse en transparencia y plenitud ante la mirada del otro. Y de esta
manera hacerlo testimonio de su verdadero ser.

El justificarse es un mostrarse, con la solemnidad que implica el pre-
sentarse socialmente. ¿Por qué esta solemnidad? Es algo innegable que sólo
la certeza de ser transparente para mí mismo es lo que posibilita y garantiza
el mostrarse ‘ante’ cualquier sujeto, en la forma de ser auténtico, veraz,
absoluto. Una justificación que no conlleve este ánimo es un acto de la más
tremenda hipocresía. Una nueva ofensa: la de la falsa presencia. Por eso
esta acción de mostrarse a sí tiene que ser esencialmente reflexiva, en el
sentido de saber, con un saber incuestionable, quién es el que se presenta
ante el otro.

Ahora bien, el perdón que se pide alcanza su tensión dramática ante
lo que es injustificable para la misma conciencia del autor del mal. El perdón
que se pide no puede ser sino el reconocimiento, la confesión máximamente
reflexiva de lo injustificable. Y entonces, es también el reconocimiento de lo
injustificado de la petición.

3 Sartre J. P.: El Ser y la Nada (Buenos Aires: Losada, 1963), p. 463 y ss.
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Y ¿cómo podrá presentarse ante el otro quien sabe que la acción por
la que se le enjuicia es injustificable, lo que según una frase popular ‘no
tiene perdón de Dios’? ¿Hay alguna forma de presentación que no signifi-
que entonces la negación absoluta de sí, en el acto mismo de presentarse
ante el otro?

Si esto es así, el ser que se niega a sí mismo en la acción de pedir el
perdón, va a pender justamente en su integridad de ser, de la voluntad
donante del ofendido. Y en este don consiste el per-dón que se pide: el
regreso a sí per-donum del donante.

Es, así, el inicio de un proceso que ha de terminar en el evento
misterioso del perdón que se da.

7. Hemos puesto hasta aquí las distancias que preceden a este even-
to. Hablemos ahora del evento mismo.

¿Qué es perdonar? Tal vez ahora estemos en condiciones de decir
algo.

Pero así como convinimos en ‘desteologizar’, en secularizar hasta
donde esto es posible, el término ‘perdón’, y examinarlo sólo a la luz de la
experiencia de la ofensa, así quisiéramos agregar que convendría también
‘desjuridizarlo’. El perdón es ajeno a significados tales como los de pres-
cripción, remisión de la pena o amnistía. No hay perdones institucionales.
Quisiera agregar, por último, que convendría ‘desubjetivarlo’, pero esto es
imposible, si lo que se busca va más allá de una solución efímera y superfi-
cial de las cosas. No hay perdones objetivos.

Veamos, pues, qué no es el perdón que se da, porque en una convi-
vencia resquebrajada por las heridas de su propia historia, pueden ofrecerse
muchas formas facilitantes para prolongar el tiempo de la ambigüedad.

Recordemos: el perdón que se pide es una acción. Ahora, contra lo
que parece ser el perdón que se da, éste, no es una acción en el sentido de
que por el hecho de decir ‘te perdono’, incluso, casi siempre en buena fe, el
evento del perdón ocurra. Éste no posee la condición demiúrgica ni la ins-
tantaneidad de una orden o de un juramento, acciones que por el simple
hecho de decirlas ya están realizadas. El perdón es, como la promesa de un
evento, algo que puede ocurrir o no ocurrir en el alma de quien dice ‘te
perdono’.

Y esto es así no sólo ni esencialmente por el hecho de que solemos
mentir y engañar respecto de lo que verdaderamente sentimos sino porque
siempre es riesgoso responder aquí y ahora por lo más íntimo e indecible de
nuestra subjetividad. No somos trasparentes para nosotros mismos, como
quisiéramos. Menos en el tiempo.
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Así, el tiempo de la declaración no coincide con el tiempo imprevisi-
ble del perdón real. A partir del tiempo del decir y del querer perdonar se
abre más bien el tiempo de la promesa; una débil garantía de que empieza a
madurar en nosotros el evento que declaramos. En definitiva: el perdón que
se proclama con la voz es una acción de mi voluntad que se arroga un
empeño que no está en condiciones de asumir; una representación de sí sin
respaldo de sí, una difícil promesa. Lo que ya es mucho avanzar hacia el
otro y hacia nosotros mismos.

Sigamos con lo que es inaprensible y negativo de este evento.
El perdón que se da no es olvido (amnesia, amnistía); todo lo contra-

rio: un olvido programado (la decisión de olvidar) es represión, simulacro de
acercamiento a los otros. Y más temprano que tarde el pasado volverá a
irrumpir en la vida social como resentimiento, como ira, como violencia irra-
cional en los estadios, en ‘los carretes’, en las manifestaciones públicas.
Esto lo puede documentar la historia de todos los tiempos. Y la nuestra, se
comprende

Por último, el perdón sólo puede otorgarlo el ofendido. Hay así una
suerte de tiempo del perdón que se pide y del perdón que se da. Más allá de
ese tiempo la ofensa se derrama, se dilata entre los herederos del mal recibi-
do, se hace inconsciente, silenciosa, imprevisible. En todo caso, los herede-
ros del mal recibido sólo pueden perdonar lo que ellos han sufrido, no
pueden asumir el eventual perdón de las víctimas directas. En este sentido,
parece inobjetable el juicio de Jankelevic cuando afirma que el pasado es
impasable… Nadie podría perdonar ni aquí ni en el más allá un delito injusti-
ficable que la víctima no pudo perdonar. Y si la libertad humana significa
algo, tampoco Dios podría querer perdonar por otro… Sólo querrá interce-
der ante el ofendido con verdades que nuestra finitud desconoce. En esto
cada cual carga sus propios dolores.

¿Qué queda, entonces, de positivo? Mucho, diría.
El perdón que se da es algo bueno y ocurre de un modo semejante a

como la inspiración o el amor que se instala en un corazón humano. Sólo de
un modo semejante, porque no podría decirse que sea un acto gratuito. No
ocurre accidentalmente, sin esfuerzo ni dolor.

La diferencia esencial con la gracia, con el amor, con la inspiración es
que el perdón que se da es una donación a quien da muestras de necesitar-
la, de necesitarla con una necesidad que no puede ser objetiva, que no
puede ser externa a la propia conciencia del ofensor. Prueba de esto es que
un perdón que se da a quien no lo pide expresa a veces un disimulado acto
de soberbia que puede exasperar el conflicto.
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the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned
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7. Decía Derrida, refiriéndose al genocidio ocurrido en Sudáfrica, que
él no estaba del todo cierto si es posible el perdón. Estamos de acuerdo, me
parece, en que no es algo que pueda decidirse, proclamarse; y que baste
con eso. El perdón, simplemente ocurre. Pero, entonces, si ocurre, es po-
sible.

Es, como lo expresara Jankelevic, ‘un evento hiperbólicamente ético’
en cuanto es el bien de acoger a aquel que ya no puede aceptarse a sí
mismo, y que entonces se aproxima al único ser en el Universo que puede
acogerlo y en cierto sentido restituirlo ‘al reino de los justos’.

Pero que ocurra el evento del perdón no significa borrar el dolor y el
recuerdo del bien que se ha perdido. Todo lo contrario, puede significar que
ahora el dolor va a vivenciarse como puro dolor, purificado del odio y del
rencor que en cierto sentido lo perturbaba y distraía.

 Así, pues, para terminar, el perdón que se da y el que se recibe
terminan siendo un acto de con-donación que sólo podrá ocurrir en la fra-
gua de un encuentro en el dolor. Solamente en el dolor compartido. 


