ENSAYO

EL DINAMISMO, LA ESPERANZA, LOS LIMITES:
EL PAPA JUAN PABLO Il EN EL SIGLO XX*

Joaquin Fermandois

Al pensar las relaciones entre el Papa Juan Pablo I1'y la historia de
nuestra época surgen varias dimensiones. Una de ellas es que se trata
de un Papa “muy historico”. Ello porque fue “muy polaco”; nacié
en un pais que, como pocos, resume gran parte de la historia del
siglo XXy llevé muchas de sus experiencias a Roma al ser elegido
Pontifice, aunque no en el sentido estrecho. Por otro lado, el nuevo
Papa debio enfrentar el desafio de una crisis de la Iglesia, en parte
consecuencia de haber querido asumir con mucho optimismo la his-
toria secular en la época del Concilio; se trataba de ver qué signifi-
caba eso en el mundo del ultimo cuarto del siglo. La caida del
comunismo —¢y en qué medida Juan Pablo Il fue una de sus cau-
sas?— como también el desafio del fundamentalismo islamico cons-
tituyen aspectos de la relacion entre el Papa y la historia de nuestra
época. Los principales rasgos del pontificado podrian caracterizarse
como el haber asumido un nuevo liderazgo que renové a la Iglesia,
ser parte de una toma de conciencia acerca de lo permanente de la
religion en la historia del ser humano y dar un nuevo estilo a la
respuesta ante el desafio moderno de la secularizacion.
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EI 16 de octubre de 1978, al divisarse el humo blanco que emergia
desde los techos de El Vaticano, se supo que ya habia un nuevo Papa.
Cuando poco después se anuncio6 el nombre del recién elegido por el Cole-
gio Cardenalicio, corrié un murmullo de incredulidad que la television por
satélite hizo resonar por todo el planeta. “;Polaco?, ;cémo dijo que se llama-
ba?” “Tan joven”, 57 afios, se decian periodistas y fieles. Era Karol Woijtyla,
cardenal primado de Cracovia. Al dar la primera bendicién urbi et orbi, se
aparté del protocolo tradicional y dirigi6 unas palabras en italiano a la multi-
tud que lo vitoreaba. EI mismo toque personal lo distinguid en la ceremonia
de inauguracion (Papa lo era desde el momento en que aceptd oralmente, en
respuesta a la pregunta “¢;Aceptas?”). Su nuevo nombre fue el que todos
adivinaban, Juan Pablo 11, una manera de honrar al titular del breve pontifi-
cado anterior, Albino Luciani, que habia tomado el nombre compuesto de
Juan Pablo I. Seguiria un largo e influyente pontificado que llegé a su fin
hace un afio.

Un nuevo estilo en tiempos de incertidumbre

El afio que siguio el pueblo catdlico y el resto del mundo comenza-
ron a verse seducidos y maravillados por su personalidad activa y adaptada
creativamente a los medios de comunicacion modernos. Los viajes, las con-
ferencias, las conversaciones, los desplazamientos dentro de Italia, la rapida
puesta en escena de un nuevo punto de referencia mundial, no sélo como
autoridad catdlica, no s6lo como un lider espiritual mas alla del catolicismo
y del cristianismo, sino que también como estadista, fueron una de las sor-
presas en los tiempos en que se empezaba a hablar de la crisis intrinseca de
liderato en la sociedad moderna. A los catolicos no les cupo duda de que el
nuevo pontificado significaria una profunda renovacion de la Iglesia, a la
que la crisis de la modernidad le habia tocado en sus fibras mas intimas.

Al hablar del vinculo entre el pontificado de Juan Pablo Il y su
momento historico hay que considerar varias dimensiones. Una de ellas es
su relacion con la historia moderna del mismo catolicismo. Y otra, la posicion
de la religion como manifestacion de la aproximacion de los hombres a lo
sagrado y a la trascendencia frente al reto de la modernidad.

En muchos sentidos, el catolicismo se habia mantenido incolume,
hasta 1950, como una fuerza espiritual y moral en medio de la modernidad,
pero que no parecia estar tocado por ésta, como factor de secularizacion vy,
mas todavia, como una manifestacion que provocaba incredulidad y escep-
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ticismo. En su version proxima al ultramontanismo se habia sentido como
desafio frente a lo moderno. El Concilio Vaticano I, celebrado entre 1962 y
1965, bajo los pontificados de Juan XXIII y Pablo VI, suponia esa apertura
ante lo moderno. Significo renovacion y crisis, y una profunda modificacion
de la Iglesia en los paises o comunidades donde el catolicismo habia sido
fuerte; el cambio fue mas profundo en el pueblo catélico. Con todo, se
mantenia la perplejidad del catolicismo ante el dilema, que para muchos
parecia excluyente, de transformar el mundo segln el Evangelio; otros afir-
maban que la mirada deberia dirigirse privilegiadamente a la esperanza tras-
cendental. Un extrafio quietismo emanaba de la Iglesia en los afios setenta,
influyente en el mundo y a la vez separada por un velo de cristal.

Es en esta circunstancia que la aparicion del Papa Juan Pablo I,
arribado stbitamente por el fallecimiento primero de Pablo V1, luego, por la
inesperada y paralogizadora muerte de Juan Pablo I, vino a tener el efecto
de un tonico de vigorizacién. El recibimiento por parte del pueblo catélico al
Papa polaco pas6 de la sorpresa, e incluso de la extrafieza, a un entusiasmo
por momentos delirante. Juan Pablo Il desde un primerisimo momento desa-
rrollé un estilo dindmico de lider religioso moderno, que a la vez tenia un
mensaje milenario que guardar y del cual su oficio era ejercer el apostolado.
De lo polifacético de su estilo hay que destacar unos rasgos evidentes.

El primero, los viajes como una forma de presencia apostolica. Logro
atraer multitudes, ser escuchado, evocar temas morales y sociales como
parte del debate publico, y se convirtié en una referencia como figura publi-
ca mundial més alla del campo del cristianismo y del circulo cultural euro-
peo. El viaje papal por la gran mayoria de los paises del mundo constituy6
un hito de su propia historia, independiente del efecto de golpe de vitalidad
para el catolicismo local. Los viajes a EE. UU., a Polonia en 1979 o a México,
en el inicio de su pontificado, para no hablar del efecto visible que tuvo
en un Chile —hasta ese momento tan tenso— su visita en 1987, estrenaron
este nuevo estilo que asumia la era de comunicacion de masas sin verse
absorbida por ella. Pio XII habia adoptado los discursos radiofénicos
como forma natural, pero fue una forma antes que un contenido. Con Juan
Pablo Il la forma y el contenido tienden a fundirse, aunque sea un fenémeno
fragil y temporal.

Las giras del Papa polaco fueron la instancia de encuentro con el
mundo. No obstante, hubo dos limites a la efectividad apostdlica de estos
viajes. En primer lugar, estan ligados a la capacidad comunicacional de un
hombre, Karol Wojtyla, que es dificil que se repita; los papas que le sigan
no podran imitar sin mas a Juan Pablo 11, so pena de caer en convencionalis-
mos que han desgastado a las figuras pablicas en el mundo secular. La
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distancia y cierto hieratismo eran elemento del atractivo misterio que rodea-
ba al papado. En segundo lugar, el paso del tiempo también dejo sus estra-
gos en la persona del Papa, y los viajes llegaron a parecer un ritual que se
cumplia por deber, por continuar por un camino abierto, y deslucia la actitud
apostolica de comunicar un mensaje, de propagar el evangelio asumiendo
transformadoramente el lenguaje de nuestros tiempos.

Lo sagrado y lo profano

Esto Ultimo es quizas la mejor herencia de Juan Pablo II. Desarrollo
un lenguaje mediante una palabra sencilla, un gesto natural que también
estaba provisto de espiritualidad, que sabia transmitir con su presencia en
las giras, en las audiencias, en los documentos. Sabemos que las enciclicas
son redactadas por equipos amplios, en los cuales puede resaltar el acento
de un especialista destacado en tal o cual materia. En las de Juan Pablo II,
quizas porque se le escuchaba tanto, a través de la lectura se puede oir la
voz del mismo Papa. Sus homilias no tenian la construccion literaria y espiri-
tualmente delicada de Pablo VI, pero ganaban en fuerza de accion y de
mirada a la vida.

En sus giras, en su aproximacion al mundo, puso énfasis en un cato-
licismo del “si haras”. Se alej6 de la perspectiva mas convencional, rutinaria,
del “no haréas”. Quiso transmitir como actitud misionera esa imagen que lo
llevo a ser tomado con respeto por lideres politicos e intelectuales, respeto
por su autoridad moral, aunque no necesariamente compartieran todos los
aspectos de la ensefianza de la Iglesia. Asumia la tarea de desarrollar una
actitud y un lenguaje que entendieran y con-versaran (es decir, versacion
mutua) con el mundo surgido de la secularizacion, sin verlo como aberra-
cién y sin renunciar a la vez a los fueros de lo sagrado. El dilema entre el
catolicismo (y, en general, las confesiones cristianas) y el mundo moderno
puede ser quizas expresado en esta alternativa. La civilizacién occidental en
su origen fue inseparable del sentimiento religioso y de la Iglesia. Fue en
gran medida su misma dinamica la que hizo emerger la secularizacion, como
creacion de un espacio profano que no necesariamente se dirige contra la
religion, pero que muestra una autonomia que puede ser radical, a veces en
absoluta soledad.

Ha sido fuerte la tentacion de proclamar “la muerte de Dios”. Tam-
bién ha sido la tentacion del sentimiento religioso definir a la modernidad
como “pecado”. La atmésfera mundial que rodeé al Concilio Vaticano Il
puso como modelo una apertura algo ingenua a la “verdad del mundo”.
Quizéas todos confundian lo que habia que dar a Dios y lo que habia que
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entregar al César. El pontificado de Juan Pablo Il explor6 una nueva ruta, la
de ponerse cara a cara ante el mundo secular y ejercer la sana tension de la
conversacion, de la tension creativa, de la distincion de esferas. El espiritu
moderno, aquel que esta abierto a la experiencia de lo sagrado, siente que se
desliza por la cuerda floja de la autonomia y la libertad de preguntar, y de las
nuevas perspectivas abiertas por la ciencia y la cultura. También tiene la
conciencia de lo irreductible de la experiencia religiosa. La dualidad que
envuelve esta tension entrega riqueza a la vida. Enclaustrarse en una sola
de ellas extingue un patrimonio del ser humano.

Terreno reshaladizo, donde el hombre moderno puede enclaustrarse
en esa percepcion de la “muerte de Dios”, basicamente al considerar que la
pregunta no tiene sentido porque no puede ser respondida. La religion seria
un dato historico. La fe del hombre moderno, en cambio, toma ese absurdo
real como punto de partida para pensar de nuevo y experimentar en otro
nivel la experiencia de lo sagrado y la apertura a la esperanza. Es aqui donde
la palabra de Juan Pablo Il ocupd un lugar destacado en la historia de la
sensibilidad del catolicismo.

La fuente: Derrotero tragico de Polonia

Existen otras dimensiones de la vinculacion de Juan Pablo Il con la
historia del siglo. El Papa polaco viene del pais que ha sido uno de los
casos mas terribles de la tragedia del siglo XX. Después de las comunida-
des judias europeas, Polonia fue el pais que mas sufrio en la Segunda Gue-
rra Mundial. El hecho mas ominoso de la posibilidad negra del siglo, el
pacto nazi-soviético del 23 de agosto de 1939, significd la esclavitud y cuasi
exterminio del pais en la guerra, y una existencia congelada en las cuatro
décadas siguientes. En este sentido, el Colegio Cardenalicio escogio a un
Papa “historico” como pocos, por decirlo de una manera. Era el testigo de la
persecucion de la Iglesia y de su pais. Polonia ha permanecido desde
siempre como parte del corazén de Europa; ademas fue por siglos, junto a
Lituania, una isla catolica encajonada entre los mares luteranos y cristiano-
ortodoxos, ambos provistos de fuertes Estados que finalmente descuartiza-
ran a la Polonia politica en el siglo XVIII, aunque no a su sociedad y su
cultura, no al menos hasta 1939.

Sobre la tragedia de la Segunda Guerra Mundial en Polonia es poco
lo que se podria exagerar. El alzamiento de Varsovia en 1944, una de las
grandes epopeyas del conflicto, termind con su aplastamiento por los nazis
y fue mirado con complicidad homicida por los soviéticos y abandonado
cinicamente por los anglosajones. De ahi surgié una generacion que, no
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siendo necesariamente comunista 0 marxista, creyo que era inevitable con-
vivir con el nuevo régimen. Los mismos comunistas después de la muerte
de Stalin fueron mas moderados que otros de la entonces Europa Oriental.
La Iglesia polaca, bajo la direccion del notable cardenal Wyszynski, tuvo
una posicién de independencia y aprendi6 a coexistir con el régimen. Todo
este aprendizaje transpira en el despliegue del Papa Wojtyla y se vio en su
tratamiento a la politica mundial (incluyendo su influencia bienhechora por
estos lares del Pacifico sur) y en general en el orden politico de las socie-
dades.

Entonces, su eleccion fue también un rescate de la olvidada Polonia,
mirada como parte de “Europa Oriental”, olvidandose de su antigua unién
con Occidente y su importante papel. A la eleccion de Juan Pablo Il sucedid
luego el estallido de Solidaridad en 1980, con Lech Walesa, y la evolucion
basicamente pacifica hacia el retorno a “Europa Central” de fines de los
ochenta; y también la entrega del Premio Nobel en 1980 a una eminente
figura de la poesia y del pensamiento del siglo XX, Czeslaw Milosz. Es
imposible pensar a Wojtyla si no es como polaco. A la vez, ello no le dio un
aire provinciano, sino que le permitio en sus afios formativos pensar a Polo-
nia y al comunismo (como a la sociedad occidental) mas alla de ellos, y
acometer una empresa por definicion “universal”.

Su posicion esencialmente critica al marxismo era indudable, y se vio
con claridad a lo largo del pontificado, pero esto no lo llevo a desarrollar una
estrategia pontifical exclusivamente antimarxista. Desde un primer momento
dijo en su circulo que consideraba al marxismo algo basicamente muerto.
También aqui su mensaje no se limit6 al “no”, sino que su objetivo esencial
estuvo orientado a volver a instalar el mensaje de la Iglesia en la vida
publica, llegando al hombre y la mujer individuales. Esta doble vertiente en
su efectividad ha sido lo que ha distinguido a Roma en este Ultimo cuarto
de siglo. Es lo que percibidé nuestro pais en los primeros dias de abril de
1987. Era un lenguaje provisto de un nuevo vigor, que se apunt6 a la afirma-
cion de lo humano, al cual le es imprescindible la dimension de lo sagrado.

El Papa y la crisis del comunismo: ¢Causa y efecto?

Se vincula al Papa con la caida del comunismo en Europa, y no faltan
razones para ello. Sin embargo, hay que calificar esta afirmacion. Existe cier-
tamente un lazo entre la eleccion de Karol Wojtyla como Juan Pablo Iy la
caida de los sistemas marxistas en la entonces Europa Oriental e incluso
hasta en la misma Unién Soviética. El caso polaco fue siempre un eslabdn

7

débil en la estructura de poder de estos sistemas. Al revés de lo que habian
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profesado los ardientes patriotas polacos desde el siglo XVIII hasta la Se-
gunda Guerra Mundial, a partir de 1956, tanto los lideres comunistas como
los opositores (desde 1980) hicieron gala de moderacion en relacion con lo
que era la situacion del resto de los paises comunistas. Milosz ha dicho que
hasta los estalinistas de entre los polacos eran de un metal diferente del de
los soviéticos, porque cultivaban una cierta liberalidad. Incluso en 1956, a
raiz del sanguinario aplastamiento de la revolucion anticomunista en Buda-
pest, en Europa Oriental surgio una frase satirica: “Los hingaros se porta-
ron como los polacos; los polacos se portaron como los checos, y los
checos se portaron como los cerdos”.

¢Qué existe de verdad en esta vindicta, aparte del humor negro y a
todas luces injusto? Que para los polacos ya habia pasado el momento del
sacrificio heroico y sin perspectivas de victoria, sobre todo después del
cuasi extermino bioldgico durante la Segunda Guerra Mundial. De ahi que
se recurriera al acomodamiento como a la resistencia posible. A la vez, de
entre todos los paises del blogque soviético en la entonces Europa Oriental,
en Polonia la sovietizacion fue menos radical. Esto tiene varias aristas. Por
una parte fue el Unico pais donde subsisti¢ algun tipo de actividad econo-
mica privada, mas que nada en el campo (en comercio, algo hubo en Hun-
gria después de 1956), con un sector importante de la tierra en manos de
medianos propietarios. Era un pais cuyos habitantes tenian de manera con-
sistente mas relaciones con Europa Occidental y Estados Unidos. Es bien
sabido el papel que el lobby polaco jugé en la politica norteamericana en
favor de los millones de descendientes de inmigrantes, que después de 1945
todavia eran un bloque bastante compacto.

Los mismos lideres soviéticos, Gomulka entre 1956 y 1970, y sobre
todo Joseph Giereck, encarnaron ese comunismo (relativamente mas liberal),
en que aceptaban una cierta apertura en los viajes, en la tolerancia a la
Iglesia y a cierta propiedad privada, con algunos ademanes poco importan-
tes de independencia ante la URSS, todo dentro de una libertad de accion
muy acotada. Con todo, los agricultores medianos no constituian una ame-
naza real al régimen. Era un grupo de interés y su sola existencia demostraba
un “socialismo marxista incompleto”, algo que no agradaba a los soviéticos,
pero que tenian que tolerar.

El caso de la Iglesia catélica, dirigida por la ya mencionada figura
carismatica del cardenal Stefan Wyszynski, constituia un verdadero poder

O paralelo. Es cierto que comparado con un sistema democratico, la Iglesia
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sufria restricciones. En el contexto de los sistemas marxistas, gozaba de
libertad de accion (relativa) y sus sacerdotes y dignatarios efectuaban
constantes viajes al extranjero. Es alli donde el obispo y después cardenal
Wojtyla pudo ejercitar su extraordinario talento de poligloto y hacerse co-
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nocido en la curia romana y por otros cardenales a lo largo del mundo. Esto
no fue algo fortuito. Como se dijo, Polonia siempre fue una isla catélica
rodeada por dos océanos, uno germano protestante y otro ruso con la
cristiandad ortodoxa. En este sentido, en Polonia y en Lituania, Iglesia y
nacion tendieron a confundirse, de una manera que quizas sélo se pude
comparar con Irlanda.

Esto se acentuaria mas con la pérdida de la independencia de Polo-
nia, repartida entre sus vecinos desde la segunda mitad del siglo XVIII
hasta 1918. Claro que en ese entonces el vivir bajo soberania extranjera no
implicaba un cambio social ni cultural. A veces el mismo Estado continuaba
funcionando con algln tipo de fuerza armada y una administraciéon que se
podria considerar “nacional”, al menos en potencia. Habia persecucion a los
intentos de rebelion politica, especialmente en la zona més vasta, bajo sobe-
rania zarista.

En cambio, en el siglo XX, la ocupacion por las potencias totalitarias
llevaba consigo un giro dréstico y opresivo del orden social, el exterminio
de vastos grupos sociales en el caso de la ocupacion soviética, entre 1939 y
1945; en la zona nazi se podia proyectar un cuasi exterminio bioldgico de la
poblacidn, sélo un grado menor que en el Holocausto. Y frente a ello, una
gran tragedia, lo que se interpreté como una politica arrogante de los pola-
€0s con su nueva independencia en 1918, y hasta imprudente. En los afios
1930 esa politica se expreso en la idea de que las dos potencias totalitarias
no podian aliarse entre ellas. Eso fue lo que paso el fatidico 23 de agosto de
1939. Y la lucha fue heroica entre 1939 y 1945, cuando la Iglesia estuvo en la
vanguardia en darle una infraestructura de proteccion y comunicacion al
“Ejército del Interior”, que obedecia al gobierno en el exilio en Londres. Pero
los patriotas fueron sacrificados en el épico levantamiento de Varsovia,
abandonados por los anglo-norteamericanos, que no hicieron gran cosa
mientras los soviéticos observaron como los nazis exterminaban al “Ejército
del Interior” en la ciudad entre agosto y octubre de 1944. Después avanza-
ron y tomaron la capital, y terminarian por instalar un gobierno titere.

La leccion de estos hechos estremecedores fue que la pura rebelion
armada ya se habia agotado. Ahora habia que ensayar otros métodos, aque-
llos de la politica, de saber que el enemigo totalitario, en el tiempo largo,
tenia perdida la guerra, porque no representaba necesariamente el futuro.
Ademas, bajo el sistema comunista no habia alternativa, y no pocos pola-

©. cos que detestaban al régimen consideraban que al menos respetaba la vida
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biologica del pueblo, aunque no su tradicion ni sus posibilidades. De esta
circunstancia surgié lentamente, bajo la férula de la dictadura comunista, al
mismo tiempo una cultura politica que en la practica cultivaba la mo-
deracion, el acomodamiento, en el buen sentido de la palabra, y un cambio
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incremental. Hubo algunos levantamientos que culminaron en violencia, lle-
gando la sangre al rio, y que, para colmo de ironias, era fundamentalmente
sangre de la “clase obrera”, en 1956, en 1970 y, algo menos, en 1976. Las
autoridades, hasta donde se sabe, no tenian estdmago para una represion
muy profunda y sanguinaria como la de Budapest en 1956. El uso de la
fuerza, como en 1981, estuvo dirigido a impedir una intervencion directa de
la URSS. Esta siempre amenazaba que “si no lo hacen ustedes, lo haremos
nosotros”, como en Praga en 1968. Esta era la cultura politica en la que se
movia el obispo y después cardenal Karol Wojtyla.

La Iglesia misma nunca dejo de estar bajo la presion policial y politi-
ca del gobierno comunista, en un juego del gato y el raton. Pero después de
1956 no se la perseguia a la manera de otros gobiernos del blogque soviético
0 de sistemas marxistas. La Iglesia, bajo el liderazgo del cardenal Wyszyns-
ki, constituia, como se dijo, una suerte de autoridad paralela, aunque “sin
divisiones”, como fue el caso de Pio XII (de acuerdo con la mentada pre-
gunta de Stalin a Roosevelt: “;Cuantas divisiones tiene el Papa?”). De usar-
las como partido politico, por emplear una expresion, se hubiera desgastado
en una competencia en torno a qué ofrecer. Aqui nos acercamos a la res-
puesta acerca del papel de Juan Pablo Il en la caida del comunismo en
Europa.

Su eleccion provoco un remezdn considerable en toda Polonia —por
la sorpresa del caso— y el reconocimiento que implicaba a la historia del
pais en la era moderna, con un tinte muy diferente a lo que se escuchaba en
la doctrina oficial del comunismo. Para el gran publico, y es de presumir que
se debe integrar aqui al gobierno polaco, la eleccion fue completamente
imprevista. Probablemente el Partido Comunista tenia la confianza de que
los afios mellarian la influencia de Wyszynski, quien estaba proximo a su
retiro. Y que una nueva generacion del alto clero no tendria la influencia de
aquél. En circulos “progresistas” siempre se habia asegurado que el caso
polaco era una excepcion, y que los sacerdotes jovenes, se suponia en
actitud de wishful thinking, serian mas convergentes con el sistema, ya que
se identificarian con ideales socialistas. Por cierto, habia poco o nada de
esto. De hecho, las autoridades comunistas confiaban en que podrian mani-
pular al joven arzobispo y después cardenal, que estaria provisto de ambi-
cion, en contra del primado de Polonia. Por el contrario, el primado y el
Vaticano promovian a esta personalidad innovadora, enérgica, trabajadora,

O porque reunia en si dos virtudes que es poco corriente encontrarlas juntas.
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Por su trayectoria, tenia una raiz dentro del mundo obrero, y facilidad de
acceso al pueblo catélico, la gran fuerza originante del catolicismo popular
polaco. Y mostraba ademas la capacidad intelectual para darle una proyec-
cion cultural mayor al catolicismo polaco.
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La experiencia como cardenal, al tratar con las autoridades comu-
nistas, fue la semilla con la que destacaria su politica hacia los sistemas
marxistas. Llevé una actividad cotidiana, tenaz, de protestar contra cual-
quier atropello y exigir plenamente. En esto finalmente seria mas activo que
una parte del clero polaco, que aceptaba el acomodamiento con el régimen
como “patriotismo”. Ciertamente, no era el papel de la Iglesia promover la
desestabilizacion del régimen, de ése ni de ninguno, salvo las consabidas
reglas del “derecho de rebelién”. En 1968, al recordar los sucesos del siglo
XIX, cuando la mayoria del pais era parte del imperio ruso, decia que “los
obispos y los sacerdotes jamas permitieron que la Iglesia se rusificara (...).
La unidad entre la Iglesia y la nacién siempre tuvo, y adn tiene, un significa-
do fundamental para la nacién y la Iglesia polacas”. O en 1973, al protestar
contra una nueva ley en la educacién, “porque no dice una palabra acerca
de la sociedad cristiana, acerca de la contribucion de Cristo, de la Iglesia y
de la Cristiandad a la educacion polaca”. Aunque estaba de acuerdo con la
estrategia general de Wyszynski de coexistencia con las autoridades comu-
nistas, queria ir mas alla en la proclamacién publica de la fe y de la cultura
catolicas, para no arriesgarse a ser una cara mas de una Polonia estatica.
Mas que una estrategia simplemente anticomunista, para estar mas alla del
comunismo debia ser una entidad viva en la sociedad. Nada habia tampoco
de un intento de identificacion con una tendencia “progresista”.

Eleccion, Solidaridad y crisis

En Polonia la sorpresa de la eleccion del primado de Cracovia como
Sumo Pontifice fue mayuscula, como en todo el mundo. Y de las primeras
palabras de Wojtyla, ahora Juan Pablo II, no se escuchd nada que pudiera
entenderse como una aproximacion aunque fuese insinuante a un lenguaje
progresista. Desde un primer momento, ademas de la imponencia del estilo,
resalto la espiritualidad de su mensaje, en alusiones a la “Virgen Negra” de
Czestochowa. Y que viene de Polonia, “un pais muy lejano” (en este fin de
mundo, no nos parece tanto). Y, en las referencias posteriores a su patria
natal, lo que se impone en el lenguaje papal es destacar el papel de Polonia
como pais catdlico a lo largo de toda su historia, en consonancia con la
imagen, tan cara a los mismos polacos, de que representan a la Iglesia

O romana en un extremo de Europa. Esto nada tenia que ver con la historia
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oficial que se daba a si mismo el régimen comunista, o con el papel que le
habia “asignado” Moscl en 1945. No era la “liberacion” social lo que apare-
cia como el sentido de la historia polaca de los siglos X1X y XX, como era la

= tesis oficial, asi como la habia sido de los intelectuales marxistas, més que
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nada de los de antes de 1939. La tesis del nuevo Papa era que la fidelidad a
Roma habia sido la columna vertebral de la historia polaca. Este si que fue
un mentis de partida a un régimen que habia intentado sostenerse sobre
una verdad ideoldgica con poca vitalidad, y sin creer demasiado en ella por
lo demas.

El viaje de Juan Pablo Il a Polonia en junio de 1979, el primero de
todo un estilo pontifical, como se ha dicho, provocé revuelo internacional y
conmocion en Polonia. No porque hubiera provocado desordenes en esos
dias. La expresion de las multitudes apretujadas en todas partes demostrd
que la tesis poco creida, pero formalmente sostenida por el régimen, de que
el socialismo (marxista) era la nueva realidad esencial de Polonia y el ca-
tolicismo una reliquia historica, que se la “respetaba” por ser parte de la
historia, porque el socialismo es tolerante..., que todo esto era la mas pura
falsedad. Era exactamente al revés, el socialismo del régimen constituia un
cuerpo extrafio, tolerado casi por inercia por la sociedad polaca. En cambio,
el catolicismo y su Iglesia constituian simbolos vivos —como casi en nin-
gun otro pais de la tierra— del sentido de nacién de Polonia. Lo que hubo
de alma en el comunismo y el marxismo polacos habia perecido en las mis-
mas carceles de Stalin en 1938, y no a manos del “fascismo” o de la “reac-
cién”; habia perecido en el pacto nazi-soviético; habia perecido en las calles
de Varsovia en 1944; habia perecido en el pantano de la vida conformista
bajo la “democracia popular”. Habia sido algo vivo en el periodo de entre-
guerras; el mismisimo Czeslaw Milosz lo habia representado de cierta mane-
ra; y, como se dijo, después de Yalta muchos creyeron que la supervivencia
bioldgica de los polacos sélo se podia garantizar en la colaboracién con los
soviéticos.

Al dirigirse a una multitud en el centro de Varsovia, Juan Pablo Il
dijo que nadie entiende a esa ciudad si no sabe que en la Segunda Guerra
Mundial se alz6 contra el ocupante y que perdio 200 mil de sus hijos e hijas,
siendo abandonada por sus aliados. Los periodistas occidentales pensaron
que era una alusion a la URSS; pensamos mas bien que se tratdé de una
velada critica a los aliados occidentales, por no haber hecho casi nada por
asistir a los alzados del “Ejército del Interior”. En fin, para lo que aqui
interesa, las palabras del Pontifice daban otro rotundo mentis a la historia
oficial de que el alzamiento habia sido una “provocacion” de los reacciona-
rios. Esto no era sélo una curiosidad historica, sino que tocaba el funda-
mento de la legitimidad del sistema. La “historia oficial” era inherente a sus
cimientos.

Mas el Papa no habia concurrido a Polonia a derribar a las auto-
ridades comunistas. Si ésa hubiese sido su estrategia, simple y llanamente
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querria decir que a la Iglesia habria que juzgarla por su efectividad, o “pro-
ductividad”, en el cambio politico; o, ¢por qué no también en el “cambio
social”? Seria un simple poder terrenal. La religion que se “realizara” dejaria
de ser religion. Ya se volvera sobre esto. No cabe duda de que a la situacion
de crisis latente del régimen comunista la eleccion del Papa le dio un com-
bustible extra. Polonia parecia subitamente reivindicada no sélo a sus pro-
pios ojos, sino que foco de la atencion mundial. Cuando el régimen quiso
llevar a cabo un “ajuste” para enmendar las fallidas reformas de los setenta,
vino la reaccion, que no se canalizo a partir de la clase media sino que por la
“clase obrera”, en los astilleros de Gdansk.

En pocos dias, el aire de revuelta pacifica se esparcio por todo el
pais y a la mayoria de los sectores. Ademas, se formd de facto un actor
politico, el sindicato Solidaridad, y un caudillo, Lech Walesa, y en los he-
chos Polonia paso a ser una sociedad politicamente pluralista. EI gobierno
entre que no se atrevié y ya no tenia la voluntad de emplear la “violencia
legitima”, entre otras razones, porque era mas civilizado que sus anteceso-
res. A continuacion cay6 Giereck, y fue sucedido por una serie de lideres
contemporizadores, hasta que finalmente ocurri6 lo previsible, que ante el
virtual desgobierno se acudié al ejército, a cuya cabeza estaba el general
Woijciech Jaruzelski, tedricamente comunista. El fantasma que rondaba era
el de una ocupacion soviética, que seria algo mas duro que el aplastamiento
de la Primavera de Praga en agosto de 1968. Tanto la gran mayoria de los
lideres del partido como los militares querian evitar esta situacion. Es posi-
ble que hasta los soviéticos estuvieran asustados de esta perspectiva. La
existencia de un Papa polaco en Roma, convertido rapidamente en una figu-
ra de la politica mundial, era un obstaculo formidable para la idea de que una
invasion seria “un paseo”.

Bueno, ;qué papel tuvo en todo esto Juan Pablo 11? No es féacil
responder esta pregunta, si es que se esta pensando en una cadena de
causa y efecto. Polonia fue siempre el plato mas indigerible para Moscl de
todo el sistema soviético. Pero su sintomatologia se hallaba en el resto del
sistema; y desde 1956, como se decia, Polonia habia gozado de “privile-
gios”, que sin embargo ahora también los demandaban otros paises del
bloque. En una suprema ironia de la historia, MoscU era ahora dependiente
del régimen comunista de Berlin Este, y estaba claro que cada dia que pasa-
(5 batenia que negociar con sus “satélites” la estabilidad del sistema. En los

Q afios finales de Brezhnev (1964-1982) esto era una agonia para el Politburd
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moscovita. En este panorama, fue evidente que la presencia de Juan Pablo 11
en primer lugar acentu6, aunque no cred, una atmosfera de inestabilidad en
Polonia, al concentrar la atencion internacional en el pais y darles a Walesa
y a Solidaridad la sensacidn de no estar aislados. En segundo lugar, hacia
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bastante mas complicada una presunta intervencion soviética. Después de
Afganistan y del derrumbe del marxismo intelectual en Europa, la reaccion
internacional podia ser catastrofica en términos politicos. Con todo, los
procesos y los actores principales se habian puesto en marcha en el curso
de los afios 1970, antes del ascenso de Karol Wojtyla al pontificado, aun-
que ciertamente la Polonia catdlica habia sido un motor del cambio pacifico.

Esto se aclara més si se examina brevemente el decurso de los he-
chos hasta la caida final del comunismo en Europa. Hoy nadie duda de que
el “golpe” del general Jaruzelski, el 13 de diciembre de 1981, con el cual
suprimi6 la disidencia al comunismo e impuso una rigida dictadura militar,
fue un recurso extremo frente a la alternativa de una invasion soviética.
Decimos dictadura “militar” y no “comunista” porque precisamente la pro-
clamacion de Jaruzelski, rodeado de figuras uniformadas, exhalaba el mismo
lenguaje de las juntas militares latinoamericanas de la segunda mitad del
siglo XX, en referencia a la “salvacion nacional” y a la “patria en peligro”.
Salvo una frase inevitable de cortesia, no se hablaba ni de lucha de clases o
de proletariado, nada que recordara la retérica del sistema marxista. Quizas
éste fue uno de los momentos cruciales del fin de la apelacion de la ideolo-
gia marxista.

La reaccion occidental y especialmente norteamericana a estos su-
cesos fue muy dura, en términos puramente politicos, eso si. En cambio
sorprendié que el Papa no se pusiera en una linea confrontacional. Realizo
todavia dos viajes mas a Polonia, en 1983 y 1987, en las condiciones de un
pais semiparalizado por el desgano y el estancamiento, aunque no se pueda
decir que haya sido un gobierno sanguinario ni mucho menos. Simplemente
marcaba el paso. No falté quien en Polonia y en otras partes se sorprendiera
por la aparente escasez de belicosidad de Juan Pablo Il ante el golpe de
Jaruzelski.

Era sencillamente que la “inaccion papal” tenia profundas raices en
la historia de las relaciones de la Iglesia con el poder temporal. No era su
papel ponerse a derrocar gobiernos, por comunistas que fuesen. Ademas,
Juan Pablo Il estaba perfectamente consciente de que no trataba con un
gobierno estalinista, y que la situacion concreta de los polacos no mejoraria
empujandolos a una confrontacion irracional. Una negociacion discreta y
empujar las cosas hacia un acuerdo posible, para restituir algo de libertad de
movimiento a Solidaridad (la Iglesia la tenia desde hace tiempo), era esencial

Q para un desenlace mas o menos feliz, cuando todavia no se sospechaba de
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la crisis en la URSS.

Desde luego, en la cuestion de ¢cuando es legitimo intervenir? se
orilla un problema y una ambigtiedad esenciales en la relacion de la Iglesia y
del poder politico. En el asunto del tiranicidio Illega a su culminacion. Se
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trata de un asunto espinudo en la historia del catolicismo. Pero ha llegado a
ser el corazon de debates contemporaneos en relacion con el comportamien-
to del Vaticano ante el Holocausto. No es éste el lugar para tratarlo, salvo
sefialar que el marco en que debe ser interpretado es justamente el del papel
de Roma ante los grandes procesos politicos. Creemos que, con sabia sen-
satez, primero el cardenal Wojtyla supo dar una nueva estrategia desde
Cracovia. Después, Juan Pablo Il supo dar un mensaje que estaba mas alla
del comunismo, y que no era de suyo identificable con el antimarxismo
politico, aunque suponia una critica radical a las ideologias totalitarias. Por
ello adoptd una actitud mas bien de intermediario en la disputa dentro de
Polonia. No se trataba de legitimar al régimen, pero tampoco de socavarlo
sin pensar en las consecuencias. Cuando Varsovia fue la primera capital en
expresar el cambio en junio de 1989, al nombrarse a un representante de
Solidaridad, Tadeusz Mazowiecki, como Primer Ministro, sélo se sellaba la
suerte del régimen comunista. Luego, en los meses siguientes a partir de
fines de octubre, se desmorono en jornadas célebres, pacificas (salvo en
Rumania), todo el resto del sistema; y la transformacién de la URSS seguiria
su proceso hasta fines de 1991.

Y no faltd el colofén. Después de la caida del comunismo, en Polonia
y en las zonas catolicas de los paises del ex bloque soviético, la Iglesia y el
catolicismo han debido sufrir todos los embates de la modernidad antes
reprimida. En la misma Polonia, la posicion de la Iglesia no concita esa
adhesioén como legitimidad nacional, al menos no en el mismo grado que
antes. Ciertamente, su autoridad es y sera mucho mas fuerte que en la
mayoria de los otros paises europeos catdlicos. Mas los desafios profun-
dos de la modernidad no venian exclusivamente del marxismo o de persua-
siones analogas, sino de la necesidad de la Iglesia de incorporar el reto de la
modernidad. Eso lo comprendié certeramente Juan Pablo II.

El Papay la Providencia

En todo esto ¢qué papel le toco al Papa? ¢Fue él quien logro el fin del
comunismo? Por supuesto, el asunto no es tan sencillo. Fue decisivo para el
fin del comunismo en Europa el proceso de desgaste en la URSS; esto es lo
esencial. Sus lideres, entre circa 1987 y 1990, experimentaron un espectacu-

% lar cambio de paradigma, desde el marxista, tal como fue creado a partir de
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1917, hasta el “modelo occidental”, es decir, aquel de sus adversarios.
Como los conflictos basicos del siglo, a partir de 1917, habian consistido en
una combinacion de lucha de estados y luchas de creencias o ideologias, la
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“estructura” de la Guerra Fria cay6 por su base. En la deslegitimacion del
marxismo y después del bloque soviético estuvieron comprometidas mu-
chas fuerzas y actores, no pocas veces contradictorios entre si. La per-
sistencia de la religion fue una de ellas. La revaluacién del vinculo entre
religion y orden social, que incluyé la aparicion del fundamentalismo islami-
co 'y, en potencia, del de otras religiones, fue un fendmeno visible a partir de
los afios setenta. En si misma, esa revaluacion implicaba un asalto imparable
a la l6gica del marxismo, y de los sistemas en ella inspirados, de ser la
lectura correcta de la cadena inexorable de la historia.

Es cierto que en Europa Occidental esto no se dejé ver, pero si en las
otras regiones del globo. En Europa Oriental —en la que muy luego se
volveria a distinguir una “Europa Central”— lo que llamo la atencion fue la
supervivencia de la religion, y que no habia sucedido la extincion del “opio
del pueblo”. En Polonia, como se ha dicho, la Iglesia y la figura de Juan
Pablo Il fueron de primera magnitud, aunque no se puede sostener simple-
mente que “el Papa haya terminado con el comunismo”.

¢Por qué seria significativo decir que Juan Pablo Il fue la causa del
fin del comunismo? Para un creyente, nos atreveriamos a afirmar, ello no es
sustancial. Cierto, aqui rozamos el dificil y, finalmente, insoluble misterio de
la intervencién providencial en la historia. No pocas veces, desde una acti-
tud de beateria arrogante, se asume que “no es buen catolico” el que llegue
a poner en duda que “el Papa termind con el comunismo”. Y no s6lo porque
algunas de las consecuencias del marxismo, para hablar mas generalizada-
mente, van a seguir por mucho tiempo con nosotros, no es Gtil ni sabio
asumir sin més esa afirmacion. Aqui existe un gran equivoco en la vision del
providencialismo.

Se dijo poco antes que no era el papel de la Iglesia el construir o
derribar sistemas politicos. La piedad cristiana podra inspirarlos; en cambio
la pretension de “inventarlos” se condensa en los cimientos del palacio del
“Principe de este Mundo”. Si existe un acontecimiento positivo, se lo con-
cedemos a la Providencia; ¢qué se podra afirmar del siglo de la guerra total y
del exterminio genocida? Esta ruta nos llevaria por los caminos equivoca-
dos. Un cristiano debera afirmar una vision providencialista de la historia,
pero no para cantar las metamorfosis intramundanas. Para el creyente, al
fendmeno historico le es inherente una teleologia; la implicancia concreta,
terrenal de ésta, le es en cambio inescrutable. Solo la fe le permite mirarla y
confrontarla como resbaladiza decision moral en cuanto persona individual,
que debe asumir en su situacion cotidiana, insuficiente de suyo, y que
siempre esta acechada por el fracaso y el error, mientras que tras una densa
capa de niebla brilla la esperanza redentora. Lo Ultimo que podria servir a
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este sustrato del ser humano es interpretar su situacion como herramienta
para legitimar un poder o para emprender un salto que opere en el “cambio
social” como religion “realizada”.

Més alla de (todas) las ideologias

Algunas criticas mas 0 menos abiertas trataron de identificar a Juan
Pablo Il con lo que se llamaba “nueva Guerra Fria”, a comienzos de los
ochenta. Supo evadir esas trampas cautivantes, sin dejar de dar la palabra
oportuna. Y salté con claridad al mundo de después de la Guerra Fria con la
notable Enciclica Centessimus Annus (1991), para caer de lleno al mundo de
lo vertiginoso de nuestros tiempos y mantener la imagen religiosa y moral
en los afios de crisis de lo pablico. Aunque la edad y la pesantez de toda
organizacion gigante fueron factores de erosién, Juan Pablo Il rescato la
gran virtud histdrica del catolicismo, una capacidad no sospechada de rein-
ventarse a si mismo. Su dltimo viaje a México en 2002, en medio de las
tempestades por ondas sismicas, sobre todo de la poderosa Iglesia norte-
americana, mostrd esas virtudes. Al final, de todas maneras, los hombres
tienen un limite, y el coraz6n humano de la Iglesia se encamina a ver como
confronta los desafios del siglo XXI.

El papado tuvo un éxito destacado en reforzar la labor de la Iglesia
en gran parte del mundo. Al ponerla mas consciente de su mision, le dio
mas seguridad en si misma. También la Iglesia siguio la senda de una mayor
centralizacion y purificacion. La Iglesia, en cuanto organizacion, quizas nun-
ca fue mas pura que en el siglo XX. Mas pequefia en nimero de sacerdotes,
la motivacion era mas fuerte y los obstaculos mayores, aunque siguié mani-
festando una tension de incertidumbre en los tratos con el mundo secular.
También la concentracion en torno al liderato de Roma ha quitado diversi-
dad. La manifestacion que se identifico con la “teologia de la liberacion”
casi desaparecid. Cierto que nunca tuvo mucho “pueblo”, aunque si logré
conmover a gran cantidad de sacerdotes. La Iglesia dejaria de ser tal si se
identificara decisivamente con esa perspectiva; para que sea Iglesia tam-
bién debe dar cabida a la postura socialmente transformadora, como una de
sus caras. Asimismo, se pierde otra parte de si misma al haberse
(auto)marginado la Confraternidad San Pio X, una de las versiones del tradi-
cionalismo, contrapunto de la anterior y ancla necesaria en la voragine del
cambio.

Por Gltimo, hubo un terreno donde las cosas quedaron mas 0 menos
igual, en Europa Occidental, donde no se han visto signos evidentes de
reconversion. Este es un desafio tan grande como el futuro espiritual de
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Africa negra o la ofensiva audaz del fundamentalismo islamico. Como ya
dijimos, en la misma tierra del Papa, en su Polonia natal, y en esa Europa que
estuvo bajo el comunismo, después de la caida de este Gltimo, el catolicismo
parece que debera pasar por toda la ordalia de la secularizacion antes de ver
el papel definitivo de la Iglesia. Con todo, aqui parece que la reconversion si
tiene un futuro.

Lider espiritual a fines de siglo

El Papa polaco le dio un nuevo brillo a la funcidn apostélica, y un
sentido de mision y propdsito al cuerpo organizado de la Iglesia. En tiempos
de crisis de lideres, que no es sino otro aspecto de la “crisis del sujeto”,
Woijtyla, transmutado en Juan Pablo |1, le dio un propdsito y un sentido a la
actividad apostolica. La Iglesia era de nuevo gobernada. Si nos ponemos
por un momento en la circunstancia de fines de los setenta, vemos que
habia sensacién de falta de liderazgo en el mundo, salvo el de unos pocos
lideres revolucionarios en la penumbra. Los sistemas marxistas parecian
fuertes, aunque estaban no muy lejos de caer en el colapso. Una vez des-
aparecidos los lideres de la posguerra, los nuevos dirigentes podrian haber
sido eficaces, pero en la politica moderna no irradian el aura moral que se
asociaba al gran estadista. Y, aunque es mas bien tema de nuestro tiempo,
lo mismo lleg6 a la figura del “intelectual pablico”, y las figuras mas mediati-
cas, como el Dalai Lama, estan integradas a una cultura “New Age”, de
acceso limitado para el hombre y la mujer comunes y corrientes.

Fue en este panorama donde Juan Pablo I irradi6 liderazgo no sélo
dentro de la Iglesia, sino que como un punto de referencia mundial, mas alla
del mundo catdlico y cristiano, mas alla de la tradicional influencia del Vati-
cano en las relaciones internacionales. Esto hizo que sus giras fuesen, mas
que apostolado catélico, una referencia total de la cultura de nuestro tiem-
po. La misma experiencia se reforz6 después de la Guerra Fria, cuando el
“triunfo de la democracia y de la economia de mercado” no parecia un
programa lo suficientemente inspirador como para fundamentar la politica
del futuro. Nuevamente fue el Papa Wojtyla quien se convirti6 en la fuente
de recuerdo de una dimension mayor de los asuntos publicos.

Lo arcaico y lo moderno: Presencia de la religion a fines de siglo

Existe otra dimension histérica de Juan Pablo Il. Hay una coinciden-
cia entre su eleccion y la renovacion, a veces politicamente sismica, de otras
experiencias religiosas. Habia sido un supuesto de muchos sectores que la
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modernidad iria enfriando la fe religiosa hasta que ésta llegaria a ocupar un
puesto mas o menos limitado en la vida del hombre, si acaso no se extin-
guia. Religion y modernidad parecian casi antinomias.

Se ha visto cdmo a partir de 1978 la Iglesia tuvo una respuesta con el
nuevo Pontifice. Si se mira con atencion, ese afio parece un punto de in-
flexion, aunque no todo permita ser optimista. Una cosa empez6 a verse
claramente: que la religion era también una parte de la modernidad. El ponti-
ficado le dio a la Iglesia un dinamismo que lo abrio a la esperanza de renovar
no sélo al mundo catdlico, sino que de ir mas alla de sus fronteras, aunque
también hay que ver los limites que esto ha tenido.

Ese mismo afio el mundo se conmovia con el inicio de la revolucion
irani y ese fenomeno, el fundamentalismo islamico, que aparecia tan salido
de los recodos de un pasado remoto. Se trataba ademas de un impulso
religioso que iba por el camino contrario al del catolicismo (y al del cristia-
nismo en general) moderno, en su proposito fanatico de identificar fe y
poder a todo trance. Cre0 el primer Estado teocratico moderno. Es cierta-
mente un desafio a las confesiones cristianas, y en parte les es furiosamente
hostil. Por lo demas, se ha visto un retorno de algunos fundamentalismos
protestantes, aunque en un contexto de la sociedad abierta, como algo simi-
lar en el mundo judio, que no deja de poner lefia en la hoguera del conflicto
de Medio Oriente. Algunos catolicos se entusiasman con el fundamentalis-
mo islamico y lo ven como manifestacion de fe en Dios, que por cierto lo es.
Hay que apuntar que en el ser humano hay una condicién que hace que
toda expresion de una disposicion central a él, por elevada que sea, si es
tomada como actitud monomaniaca, y encima impuesta como programa de
cambio de la sociedad, se vuelve en lo contrario de su propio postulado.
Esto es lo aterrador de cualquier fundamentalismo.

En otro sentido, el fundamentalismo pone el dedo en la llaga en
cuanto la religién no es un fenémeno crecientemente marginal, sino que
quizas es un componente mas, pero también fundamental, de la modernidad.
En la medida en que ésta consiste en cambio vertiginoso, incesante, debe
anclar en un pasado remoto, primigenio, fundante. Por algo a la vanguardia
le corresponde también su elemento arcaizante.

El legado de Juan Pablo 11 fue haber cerrado creativa y esperanzado-
ramente el ciclo abierto por el Concilio Vaticano Il. Las tareas del nuevo
pontificado estaran vinculadas a este proceso de largo plazo, de las tensio-
nes y de las relaciones mutuas y fecundas entre el mundo secular y su
diversidad a lo largo del mundo, y el ancla estara en la experiencia sagrada,
tal como ha sido transmitida por la Iglesia romana. | |



