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P    roponerse una revisión exhaustiva de los estudios o crítica sobre

el Quijote es realmente una quijotada; pero se pueden arriesgar otros térmi-
nos: acercamientos, aproximaciones a textos que han hecho historia y que
nos permitirán esbozar una imagen de la vigencia de esos tiempos para la
crítica literaria. Temas recurrentes, repetidos; temas que vuelven y caraco-
lean y ensayan disidencias.

Nuestro trabajo busca centrarse en la crítica principalmente española
y anglosajona del siglo XX, comentando sus conexiones y sus deudas
históricas con textos también fundamentales, iniciadores de lo que aquí
llamamos vertientes o líneas o temáticas críticas. Conscientes de la infinita
vastedad de la materia, asumimos las deudas inevitables1. No obstante, la
unidad del trabajo está dada por la descripción somera, pero decidora, de la
función crítica de las obras revisadas, y por una reseña de su intencionali-
dad y de su apego a (o ruptura con) formas genéricas y puntos de vista
interpretativos del Quijote.

Cabe señalar que en gran medida la crítica anglosajona aquí conside-
rada nace y se desarrolla como parte de escuelas de pensamiento, mientras
que la crítica hispana e hispanófila2 se desenvuelve independientemente,
pero dentro de una tradición no fijada en cuanto a sus premisas metodológi-
cas y críticas, lo que la torna mucho más heterogénea. De la misma forma,
debe tenerse en cuenta que la crítica anglosajona alcanza su madurez en la
segunda mitad del siglo pasado, estando por ello más condicionada por las
grandes sistematizaciones teóricas y metodológicas de la literatura
(nueva crítica norteamericana, estructuralismo, semiótica, psicoanálisis,
post-estructuralismo, etc.) que la hispana e hispanófila, que, a su vez, aquí
revisamos desde principios del siglo.

En la primera parte de este artículo procuramos conciliar aspectos de
función crítica e intención, ligándolos al desarrollo anterior y posterior de la
crítica cervantina; por lo mismo, hay un énfasis más relacional que descripti-
vo. En lo concerniente a la crítica anglosajona de la segunda mitad del siglo
XX, sin dejar de establecer relaciones prospectivas y retrospectivas, hemos
preferido centrarnos, de manera más lineal, en los aspectos temáticos
que desarrollan los autores, pues deseamos, además, divulgar someramente

1 Autores tan importantes que abren el siglo, como Menéndez Pelayo, Bonilla,
San Martín, Ramón y Cajal, Navarro Ledesma, Menéndez Pidal, Savj López, o posterio-
res como Dámaso Alonso, Leo Spitzer y Amado Alonso, Predmore, Van Doren, así como
muchos otros, son abordados sólo lateralmente.

2 Cuando hablamos de hispanófilos, nos referimos a connotados hispanistas eu-
ropeos tales como Hatzfeld, Spitzer, Canavaggio y Bataillon, por citar algunos.
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sus visiones sobre el Quijote, en gran medida desconocidas por el lector
y el crítico de habla castellana, debido, en parte, a la ausencia de traduc-
ciones.

I. CRÍTICA HISPANA E HISPANÓFILA

Las Meditaciones del Quijote, de José Ortega y Gasset, aparecieron
por primera vez en 1914 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
Madrid), y sus alcances fueron poco comprendidos en su momento. No
hubo una lectura avezada que entendiese sus fines y planteamientos, los
cuales suponen una modificación sutil y extrema del para qué se lee, del qué
es leer y del cómo se lee. En la edición comentada que manejamos (Cátedra,
2001), Julián Marías muestra la problemática que se presenta para la com-
prensión adecuada de este primer libro de Ortega y Gasset: “No se entiende
su sentido si no se ve el nacimiento de una vocación filosófica creadora,
por primera vez en España desde hacía varios siglos” (Ortega, 2001, p. 10)3.

Sin embargo, el libro de Ortega poco a poco se ha transformado en
canónico. No es porque diga demasiado sobre el Quijote mismo, o porque
lo aborde directamente y sin volteretas discursivas, sino porque, justamen-
te, las Meditaciones del Quijote apuntan directo a la trascendencia de la
obra cervantina en el alma española. Ortega sólo presenta algunos puntos,
pero esos puntos son cruces fundamentales, estéticos, poéticos, culturales,
que a nuestro ver han despertado una serie de líneas e inspirado otras
corrientes interpretativas, pero nunca continuaciones. De ahí la gran impor-
tancia de las Meditaciones del Quijote para autores como Castro o Mada-
riaga (incentivados absolutamente por las reflexiones de Ortega) y para los
estudiosos de la novela moderna en el Quijote (Riley, Auerbach, etc.), se-
guidores y detractores.

Ortega expone en el prólogo de su libro la temática que lo mueve:
“. . . temas de alto rumbo; otros . . . más modestos, algunos . . .  humildes . . .
todos, directa o indirectamente acaban por referirse a las circunstancias
españolas” (Ortega, [1914] 2001, p. 44); y aclara sus motivaciones: “el afecto
que a ella me mueve es el más vivo que encuentro en mi corazón” (ibídem).

3 En el capítulo VI de la Segunda Parte, en conversación con Sansón Carrasco,
don Quijote afirma: “Y así debe ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para
entenderla”. Probablemente las mismas palabras valgan para este texto de Ortega que aún
hoy se nos escapa a españoles e hispanoamericanos. Según Julián Marías, su comprensión
adecuada es una dificultad intrínseca que depende (no para los extranjeros, que quedan
absolutamente fuera, por no conocer profundamente la verdad histórica española) del
dominio del pensamiento alemán, regidor de Ortega, por ejemplo.



432 ESTUDIOS PÚBLICOS

w
w

w.
ce

pc
hi

le
.c

l
Se trata, pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual, vinculados en
su historia genérica a las llamadas “salvaciones” del siglo XVII4.

Se ha visto el Quijote como una forma de huida ante una realidad
adversa, soez, símbolo del presente histórico de España que le tocó vivir a
Cervantes. Desde ese punto de vista, no es extraño que la obra cervantina
sirva a diferentes épocas, pero sobre todo a la Generación de José Ortega y
Gasset, como una realidad que permite trascender el aspecto literario, engar-
zándolo al filosófico y sociológico para explicar la Historia de España5. Es la
lucha del héroe que quiere ir por otra realidad, una realidad perdida. Así, se
explica que el caballero cruza su materialidad en pos de su idealidad6, y este
cruce heroico lo desgarra y lo lleva a un destino trágico, a su fracaso.
Imagen de España, para muchos.

Ortega anticipa en varios aspectos la tesis que expone Américo Cas-
tro en España en su historia (1948) sobre el pesimismo en el devenir espa-
ñol, sobre el quiebro de un Imperio venido a menos en el constante
autodefinirse (historia de una “inseguridad”, de un percibir el presente
como problemático, con el lastre de un favorable antepresente, liado a la
creencia española de tierra y raza con ciertos privilegios naturales), llevando
la tesis a una reflexión de “meditación”, a una salvación. Don Quijote, en-
tonces, sirve, porque don Quijote es alma de España, representa esa reali-
dad contradictoria, representa el problema de su destino7. Algunas palabras
de Ortega ilustran lo anterior de manera muy clara: “Cuando se reúnen unos
cuantos españoles sensibilizados por la miseria ideal de su pasado, la sordi-
dez de su presente y la acre hostilidad de su porvenir, desciende entre ellos
Don Quijote” (Ortega, [1914] 2001, p. 324).

4 Tales salvaciones “buscan la plenitud del significado; esto se consigue poniendo
el tema en relación inmediata con las corrientes elementales del espíritu, con los motivos
clásicos de la humana preocupación. Una vez entretejido con ellos queda transfigurado,
transubstanciado, salvado” (nota 11 de Julián Marías). Aunque Ortega explica en detalle el
sentido de estas conexiones, hemos preferido la nota a pie de página de Julián Marías que
resume el concepto.

5 Es Schelling quien desarrolla esta idea principalmente en Philosophie der Kunst:
realismo y comicidad como confrontación con el ideal en la Primera Parte del Quijote, y
la degradación del mismo atrapado en la sociedad durante la Segunda Parte. Por otro lado,
con las consideraciones de Friedrich Schlegel nace lo histórico nacionalista en la crítica
cervantina del XIX. El Quijote es icono y retrato de la España de Felipe II. Cfr. las
notas de Martínez Bonati en El Quijote y la poética de la novela (2004).

6 El “Análisis del Quijote”, de Vicente de los Ríos (prólogo a la edición de la Real
Academia Española en 1780), fue una de las más importantes interpretaciones del siglo
XVIII. Reconocida por Menéndez Pelayo, introdujo la fundamental y más seguida de las
distinciones, en varios niveles, de la acción de la novela: ilusión y realidad.

7 En este sentido, Ortega retoma postulados románticos en que el Quijote es
imagen del sentido universal de la vida. Rico refiere que Ortega, pero también el 98’,
muestran herencias románticas en sus interpretaciones, sin mucha conciencia de ello. La
influencia del Romanticismo alemán se deja ver en las interpretaciones a partir del 1800.
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La necesidad española, que para Américo Castro es de autocom-

prensión del pueblo como una forma de desactivar un destino de identidad,
de seguir ese pasado como precursor de un destino hipotético, sobre todo
como un cambio de mirada valorativa, toma en Ortega un sesgo nacionalista
de deber, de acción histórica como contribución a la nueva España, que
supone sacar a la Nación de su morada íntima presente y combatir sus
aspectos negativos como la incomunicación y la individualidad. El caballero
de la Mancha, icono de la derrota, pasa a conformar un icono de la ejempla-
ridad para el español de comienzos de siglo XX, de acuerdo con la idea de
“aventura” (opuesta en cierta forma a la de “hazaña”, que se sustenta en
valores utópicos y que es más propia de escritores como Unamuno), en la
que el hombre es hombre en su circunstancia, y, por tanto, tiene el deber de
tomar conciencia de sus fuerzas y posibilidades. Es un cambio estético y
anímico, una manera de torcer el ser histórico español con un “salir de sí”,
de su forma histórica de interpretar y vivir la realidad. La posibilidad de ello
la podemos resumir en una pregunta retórica que se formula el mismo Orte-
ga: “¿cuándo nos abriremos a la convicción de que el ser definitivo del
mundo no es materia ni es alma, no es otra cosa alguna determinada —sino
una perspectiva?8” (Ortega, [1914] 2001, p. 71). El Quijote, es, pues, para
Ortega, un ejemplo estético.

El lector habrá notado que en su manera de acercarse a la obra cer-
vantina las Meditaciones del Quijote no siguen una corriente prepuesta o
continuada luengamente por la crítica. Su modo de aproximación se opone
diametralmente, en varios aspectos, a los que comentaremos posteriormen-
te. La crítica, para Ortega, no es biografía9 ni se justifica como labor inde-

Con sus consideraciones del modelo genérico en la novela, la obra no sólo formó parte de
un modelo, sino que se hizo ese modelo. Las implicaciones estéticas de estas opiniones
llevaron a una idealización que operó, incluso, como modelo de vida, en base al destino
histórico del hombre. Dio lugar a la ejemplificación de la ironía romántica, la oposición
entre lo ideal y lo real.

8 El perspectivismo, el subjetivismo, la ambigüedad han sido centrales en las
interpretaciones triviales, rectas y simbólicas del Quijote. En esto llevan la delantera Leo
Spitzer (con los reparos sutiles de Martínez Bonati) y Manuel Durán, quien realiza el
rastreo histórico de dicha actitud como consecuencia de la interiorización de la verdad en
fuentes literarias (Petrarca) y filosóficas y religiosas (Santo Agustín). Habría que agregar
los nombres de Eduard C. Riley y Mia Gerhard. La importancia de la ambigüedad y las
paradojas quijotescas han sido fundamentales en posturas filosóficas (Émile Cioran) y en
grandes escritores que abordan la novelización de la realidad occidental (Milan Kundera).

9 La vida y la obra de Cervantes se abren como parte de la investigación y de la
crítica con Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, conocido texto de Mayans y Siscar,
encargado por John Carteret para prólogo a la edición de Jacob Tonson, Londres 1738,
enviada por el mismo Carteret a la reina Carolina. Las voces eruditas se continuaron hasta
nuestros días: entre las más importantes cabe mencionar la obra de Sebastián Juan Arbó,
Cervantes (1945); los artículos de Luis Astrana Marín (1960) y los libros de McKendrick
y Canavaggio en nuestros días.
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pendiente, sino que se propone completar la obra. Esto quiere decir que el
crítico debe considerar en su trabajo todos los elementos sentimentales e
ideológicos con los cuales el lector medio puede recibir una impresión más
intensa y clara de la obra.

En las Meditaciones del Quijote se intenta hacer un estudio del
Quijotismo. Se confunde, sin embargo, quien piensa que Ortega toma a don
Quijote en su individualidad. El sentido de esta palabra, que no es el mismo
en un Azorín o un Machado, es aclarado por Ortega:

Mi quijotismo no tiene nada que ver con la mercancía bajo tal
nombre ostentada en el mercado. Don Quijote puede signifi-
car dos cosas muy distintas: Don Quijote es un libro y Don
Quijote es un personaje de ese libro. Generalmente lo que en
bueno o en mal sentido se entiende por “quijotismo” es el
quijotismo del personaje. Estos ensayos, en cambio, investi-
gan el quijotismo del libro (Ortega, [1914] 2001, pp. 84, 85).

El Quijotismo de Unamuno, por el contrario, tiene mucho más que
ver con el personaje, desligado de la figura del autor10. En este segundo
aspecto coincide sin embargo Ortega, al separar Quijotismo y Cervantis-
mo11, y evitar menciones biográficas y eruditas12.

10 En sus artículos publicados en 1905, “Sobre la lectura e interpretación del
Quijote” y “Sobre la Erudición y la crítica” (Ensayos, Vol. V, 1917 [1966-1971]),
Unamuno critica duramente la erudición del Cervantismo y se muestra partidario de lo que
se llamará Quijotismo: una apología del personaje desheredándolo de toda conexión con el
autor. Ésa es la interpretación que Unamuno hace en Vida de don Quijote y Sancho
([1905] 1966-1971), y que para Ortega es una reducción que perjudica al personaje
mismo, ya que no toma en cuenta a la obra en su totalidad.

11 Debemos algunas palabras a lo que se ha llamado Cervantismo. En el siglo
XVIII la figura de Cervantes fue elevada. Diversos estudios muestran que se lo comenzó a
citar cada vez con más frecuencia, agregándoselo como modelo a textos tan importantes
como la Retórica castellana (1757) de Gregorio Mayans y Siscar, para dar un ejemplo. En
esto, los ingleses (los primeros en traducir el Quijote y los primeros en editarlo con
estudios e ilustraciones) dieron impulso a una estima en creces en la propia España. La
Ilustración española, por otra parte, con su espíritu normativo, con su valoración de los
motivos neoclásicos y con su afán purista opuesto a lo que consideraba decadente, sirvió
para hacer de aquella ironía en la dedicatoria de la Segunda Parte —la solicitud del
emperador de China de enseñar su lengua y de hacer rector a Cervantes—, una doble
ironía, como señala Riquer, una de las pocas que pasó de moda porque se acercó a la
realidad: la institucionalización pedagógica de su lengua. A esto se opone Unamuno con
ironía.

12 Especial atención merece el capítulo que M. de Riquer destina al “Cervantis-
mo” (en Para leer a Cervantes, 2003), en el que comienza considerando la voz de Lope
de Vega, las primeras traducciones (al inglés, por Thomas Shelton —Londres, 1612— y
al francés, por César Oudin —París, 1614—), pasando por el licenciado Márquez Torres,
Nicolás Antonio, Tirso de Molina, el siglo XVIII, el Romanticismo, hasta el siglo XX
(Menéndez y Pelayo, Ortega, Rodríguez Marín, etc.). Otros textos importantes que refie-
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El problema “autor real-pensamiento real” concitó el interés de Orte-

ga y el de toda la crítica posterior, ya que a pesar de que las interpretacio-
nes de Mayans y Siscar (1757) que homogeneizaban “vida” y “obra” habían
sido cuestionadas, este último fue seguido por el neoclasicismo español,
dando génesis a corrientes superadas a medias o desestimadas o retomadas
a comienzos del siglo XX, como lo hace la Generación de Ortega. La más
importante de esas interpretaciones, quizá, es la de creer que las palabras de
personajes como el Cura y el Canónigo de Toledo representan la poética
cervantina13. Esto dio cabida no sólo a la idea de que los manifiestos teóri-
cos que se transmiten por boca de estos personajes operan como regulado-
res de la obra, dando un principio de unidad y de hiperconciencia a la
creación (pensando en un sistema coherente creativo), sino también permi-
tió una apertura hacia un tipo de cervantismo apologético14 en torno a su
apego a las reglas formales neoclásicas y como defensa ante las acusacio-
nes de Avellaneda en el Quijote Apócrifo, que tantos problemas trajo e iba
a traer en la historia española de la recepción.

Una de esas consecuencias derivadas del problema autor-pensa-
miento real puede verse en Guía del lector del Quijote, de Salvador de
Madariaga, publicado en serie entre junio de 1923 y febrero de 1925 en La
Nación de Buenos Aires. El subtítulo, “Ensayo psicológico sobre el Quijo-
te”, nos muestra el carácter de la obra15. La misma intención aclaratoria

ren la recepción del Quijote son el artículo de A. Close, “Las interpretaciones del Quijo-
te” y su The Romantic Approach to ‘Don Quijote’ (1978); José Montero Reguera, El
Quijote y la crítica contemporánea (1997), y Francisco Rico, “Las dos interpretaciones
del Quijote” (1991), pp. 139-161.

13 Por ejemplo, entre las identificaciones que sobrevinieron tiempo después a las
interpretaciones de Mayans y Siscar está la que se conoce como benjumeización del
Quijote, en alusión al pensamiento de Nicolás Díaz de Benjumea, quien sostenía que la
obra era eminentemente una alegoría de la vida de Cervantes en la vida de don Quijote.
Dicha vertiente, que además mantenía una postura sobre la teoría de la historia (crisis) y
la oposición a la crítica neoclásica, tuvo representantes que superaron esta aproximación,
como Hippolyte Taine, ligado al nacionalismo determinista bajo las ideas de raza, espacio
y circunstancia histórica. Desde los artículos de Taine comienza la recepción del idealis-
mo fracasado, el derrotismo y las meditaciones sobre la raza española, como sabemos,
centrales en Ortega y en Castro. Cfr. Close, The Romantic Approach to ‘Don Quijote’
(1978).

14 En general los editores, comenzando por Francisco de Robles en el XVII,
siguen la apología de Cervantes. Agreguemos al pensamiento de Siscar, el de John Bowle
y Juan Antonio Pellicer.

15 Desde la psicología los acercamientos han sido varios. Podemos rescatar a
S. Peña y Lillo: El príncipe de la locura. Hacia una psicología del Quijote (1993). Se
allegan a este aspecto con gran profusión mucho de la crítica posmoderna, influenciada
por el pensamiento de Freud y Jung, en conjunto con la interiorización de aspectos
antropológicos y de la psicología social (Segre, Moner). Desde nuestro punto de vista,
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tienen algunos párrafos que anteceden a la “Introducción” propiamente tal,
y cuyo título, “Al lector”, reconocido por cualquier quijotista, nos dice algo
más: la idea de una crítica artística; la idea, mejor dicho, de que “la crítica es
arte o no es crítica”.

Madariaga intenta desnudar la estructura discursiva y su juicio críti-
co respecto a la figura de Cervantes. Después de describir la génesis de “Al
lector” (conferencia en la Universidad de Cambridge), relaciona la plurise-
manticidad de las “obras de la mente humana”, en el proceso de lectura, con
una forma de búsqueda de lo propio: se lee lo que uno lleva en sí, explican-
do de este modo su lectura atenta a aspectos psicológicos, correspondiente
a lo que él llama sus dos series de estudios. En la primera serie analiza
algunos de los problemas que sugiere el genio tan complejo y singular de
Cervantes en su actitud para con el Quijote y los libros de caballerías. En la
segunda, estudia algunas cuestiones psicológicas que plantea la misma
obra. El tiempo, así como la consideración por entonces de la figura de
Cervantes, debieron importar para que Madariaga agregara “Al lector” otro
párrafo, en el cual desviste (no más de lo que lo hace el ensayo) su opinión:
no ve a Cervantes como genio16, sino como hombre excepcional de quien
rescata su poder creador.

Posiblemente lo más loable de este crítico-creador sea su intención
de evitar un anquilosamiento crítico, notado por pocos en la época. Espera
provocar un renuevo de interés en la lectura del Quijote, que “tiende lasti-
mosamente a convertirse en figura de museo” (Madariaga, [1923-1925] 1972,

pocas reflexiones logran seguridad y pertinencia en la lectura, casi todas tienden a alejarse
de una correspondencia mayoritaria. Un caso diferente lo constituye Maurice Molho,
Raíces folklóricas (1976).

La ligazón entre lo popular, el folklore y el Quijote (pero centrado en “el retablo
de las maravillas” en la Primera Parte; y sí, en Cervantes, en la Segunda), así como un trato
extensivo y profundo en la caracterización de Sancho Panza, aparecen en este libro de
Madariaga como pocos en tal materia. Crítica atípica, si se quiere, analizando una base
folklórica que descubre arquetipos cuyos funcionamientos y cuyas estructuras responden a un
dialoguismo, a una comunicación y creación del vulgo, reelaborado por el escritor y toman-
do una nueva dimensión en ello, modificando a la vez su propia base. Madariaga ofrece una
teoría literaria que aúna la materia lingüística, sociológica y sicológica y que, atenta al
desarrollo receptivo, histórico, de este folklore, se permite reinterpretar el contexto y el
significado de varios pasajes importantes —y cuál no— del Quijote.

16 La idea del genio inconsciente nace con la edición de Clemencín (1833-1839),
considerado como neoclásico a pesar de vivir en el XIX, y como reacción a la crítica
dieciochesca, apologética y enmarcadora de un Cervantes bajo preceptivas neoclásicas,
como monumentos conscientes. Cabe señalar que bajo la misma estética (antihistoricidad de
la pureza lingüística y reglas) la postura sirve para comenzar a mostrar lo que sería otra de
las vertientes comunes de la historia crítica: las incorrecciones (cronológicas, gramaticales,
espaciales, etc.).
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p. 11)17, suponiendo un cambio que se asume desde la psicología (o, sin
tanta pretensión, desde aspectos psicológicos). Sin embargo, la reflexión de
Madariaga no tiene que ver con la nueva vertiente, probable, de la psicolo-
gía, sino con la idea de un Quijote disecado, contemplado, cerrado a la vida
para ser admirado. A Madariaga le molestaba esto (pero no a Castro, como
veremos) por dos razones; primero, porque no ve a Cervantes como genio;
y segundo, pero principalmente, porque postula que cada lectura da una
obra diferente, entrega al lector un privilegio que tenía el autor, el de cerrar o
abrir una verdad propia y acrecentar la obra mediante un desarrollo cons-
tante. Es el primero en proponerlo con conciencia crítica de la recepción
entre los españoles.

Quizá un buen aporte de sospecha de este “Al lector” es dado con
sutileza en una nota a pie de página, en la que hace referencia a publicacio-
nes como la de Ortega (Meditaciones...) y Unamuno (Vida de don Quijote y
Sancho) que precedieron a los Ensayos en simpatía, de Maeztu, y El pen-
samiento de Cervantes, de Américo Castro. Abre, pues, un camino, una
forma crítica que, nótese, pertenece más a creadores que a críticos literarios.
La influencia que Madariaga ejerce sobre Castro es notable, y es notada por
el mismo Castro, que en sus deudas es muy claro18.

Leer a Madariaga es respirar desengaño, en cierta forma un desenga-
ño cervantino que bajará toda figura a hombre raso, sobre todo a hombre
iluso o terrestre. La crítica posterior repite ese modelo: se trata de ensalzar,
quizá como oposición a la razón, el poder de creación, y de desmitificar,
haciendo notar que fue la crítica quien encontró genio, estrategias y plena
conciencia donde había intuición, inspiración u obra del espíritu. De esta
manera, la historia crítica es excusa para exponer una visión decadentista o
desencantada de la realidad.

El juicio de Madariaga se resume en la idea de una estética cervanti-
na basada en el sentido común, cuya comprensión de la naturaleza y de la
vida es más honda. El artista es definido como “el que ve las cosas en
conjunto y con la intuición” (Madariaga, [1923-1925] 1972, p. 28). Apunta
que la crítica que realiza Cervantes es la de un intelectual clásico contra las

17 Debemos tener presente que en el siglo XVII, como apunta Riquer, la recep-
ción del Quijote adquiere un tono crítico y erudito, “debido a que el Quijote, considerado
ya una obra clásica, precisa de interpretaciones, de comentarios, de notas, de aclaracio-
nes . . . se debate sobre la invención y plan del Quijote, se discute si se amolda o no a las
‘reglas’, se aquilata la propiedad del lenguaje, se eliminan sus ‘errores’ en su cronología,
y se tiene una curiosa inclinación a compararlo con las obras de Homero” (Martín de
Riquer, Para leer a Cervantes, 2003, p. 263).

18 Por supuesto, Castro, que tiene una postura absolutamente diferente, utiliza la
obra de Madariaga como ejemplo de lo que no se debe seguir, como veremos de inme-
diato.
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obras descabelladas de extravagantes románticos. Aquí, romántico es idea-
lista. Madariaga asume, pues, que los rasgos típicos —para él, claro— de
los libros de caballería son esencias de un romanticismo que pervive bajo
diferentes formas, adecuadas a diferentes épocas19. Y los libros de caballe-
ría eran el melodrama de la época de Cervantes.

Por otra parte, le molesta sobremanera que la literatura se justifique
ante el contexto. Madariaga no pretende ver la literatura, sino dictar su
“deber ser”. A su juicio, en la época se tendía a juzgar y a justificar toda
obra dándole una utilidad política —y alude a un prólogo de Víctor
Hugo20—, una intención moral y didáctica. Esto lleva a Madariaga a adivinar
y arriesgar una interpretación de la intención de Cervantes.

En La guía del lector... se repiten varios puntos que son habituales
en las primeras dos décadas del siglo XIX, y se agregan otros. La concien-
cia de una historia crítica, la idea de personajes estereotipados, una visión
de Estado decadente y negativa, una profunda sensación de desengaño, de
caída del ideal, la insistencia —y el riesgo— de que “todo en el Quijote
revela improvisación”, falta de conciencia (Madariaga, [1923-1925] 1972,
p. 18). En su óptica, la conciencia de cambio de circunstancia histórica
(como en Maravall, por ejemplo) es fundamental y está siempre presente, ya
se muestre como melancólica visión de Estado, ya como imposibilidad de
recrear horizontes.

Tal como señala Francisco Rico21, el pensamiento burckhardtiano,
la tesis de una historia y el concepto de Renacimiento, que tantos proble-
mas han traído a los críticos españoles, ingresa a España por El pensa-
miento de Cervantes ([1925], 1972), de Américo Castro22. Libro polémico en
su visión23, rescata la idea de un Quijote renacentista, humanista, y de

19 No olvidemos que durante el Romanticismo don Quijote es “considerado el
hombre idealista que constantemente ve destrozadas sus ilusiones, el espíritu selecto y
noble inmerso en un mundo trivial, mezquino e injusto, se va agrandando y trascendiendo
hasta convertirse finalmente en un símbolo” (Martín de Riquer, Para leer a Cervantes,
2003), p. 265. Por lo que se entenderá el cuidado con que deben tomarse las palabras de
Madariaga.

20 Casualmente, un poema de Hugo, “El puntal de los imperios”, hace alusión al
Quijote en este sentido.

21 Francisco Rico, “Temas y problemas del Renacimiento Español” (1994),
pp. 1-27.

22 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (1925, primera edición). Mane-
jamos la versión ampliada y corregida de Noguer, 1972.

23 Criticado sistemáticamente por F. de Onís, O. Grenn, Aubrey Bell o J. A.
Maravall, el texto de Castro ha despertado polémicas incluso al interior de su obra. En
libros posteriores como España en su historia (1948), o en su versión siguiente La
realidad histórica de España (1954), sus planteamientos cambian o son reformulados
desde una perspectiva histórica y literaria diferente.
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un Cervantes laico, escéptico, con trazas de modernidad. Rico hace notar
—deudor de Arnold Hauser en esto— que la postura de Castro amerita una
reflexión desde el espacio crítico, desde la oposición a las tesis románticas
de la historia y desde su plegamiento a una visión ilustrada del Renacimien-
to y del Quijote. La obra de Castro significa un quiebre con la crítica ante-
rior seguidora de Menéndez Pelayo.

Castro critica a los estudiosos modernos que en sus trabajos no
revelan suficiente meditación; por otra parte, sostiene que su libro nace del
autoimperativo de “llenar huecos”, de cumplir con lo que a su juicio falta en
ese momento: un “libro Cervantino de conjunto”. Con esta expresión se
refiere al pensamiento de Cervantes entendido como un conjunto coherente
que se expone en cada una de sus obras. En esta obra de Castro, arte y
pensamiento individual se aúnan para entender la producción cervantina
desde el pensamiento propio del autor del Quijote y no desde su plegamien-
to cautivo a las tesis renacentistas (aun cuando Cervantes conociera sus
poéticas, y fuera deudor de ellas y suscribiera sus valores).

La visión negativa que tiene Castro de la crítica española, por su
leve interés en la historia literaria, y el hecho (de fondo, y curioso, por
cierto) de que, para la gran mayoría, el valor artístico y la “grandeza íntima”
de las obras de Cervantes ya se conocen24, es decir, están cerrados, son las
dos razones que Castro esgrime para explicar el vacío. Al adaptar a Cervan-
tes al nuevo siglo, Castro lo dota de una ambigüedad y de sobreintenciones
impensables para la Restauración.

Nuestro interés, en este sentido, se centra en una crítica cuya visión
parece haberse cerrado sobre sus interpretaciones (Ortega, casi a la par,
había afirmado “el Quijote es un equívoco”, nada de lo dicho parece poder
asirlo, agotarlo). Castro señala, pues, una opinión —que se hará fuerte en
otros— acerca de una crítica limitada, autolimitada, que impide un trabajo
científico en torno a Cervantes y al Quijote25. Este principio, que indica
como ne varietur, nos muestra que la función crítica ha estado sobrecarga-
da de valores morales despegados de un (libre) repensar o un abrir brechas,
quedándose en una “repetición permitida”, política, de las figuras y de los
decires canónicos. Desde este punto de vista, reconstruyendo la visión del
Quijote, la nota más polémica es su opinión sobre la historia crítica españo-
la, a la que juzga como anormal en el siglo XX, porque según sus notas, a la
crítica neoclásica que identifica con Clemencín, quien sólo se centraría en

24 Según A. Castro, se piensa que sólo faltaría ampliar y determinar puntos de
estilo, lenguaje y profundizar en obras menores (Castro, El pensamiento de Cervantes
[1925], 1972, p. 1).

25 Castro se refiere a un ambiente fetichista en torno a la figura de Cervantes y al
posible “pecado” de esoterismo, otras de las formas del Cervantismo.
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aspectos como imitación, reglas, fábulas y verosimilitud, tendría que haber
seguido una crítica que desarmase a la anterior en sus principios estéticos,
e impusiera una comprensión de la materia como “propuesta cervantina”,
explicable desde la historia nacional. Posiblemente, tal posición —esto es,
suponer una intencionalidad tan acabada—, procura regresar a la crítica a
una búsqueda historicista. De la misma manera despacha su desdén a la
crítica romántica, que repara en la idea del Quijote como anticlerical, evan-
gélico o anagramático. Esa crítica esotérica, para Castro, tiene sus conse-
cuencias más en el conservadurismo protector de su figura (“aquí no pasa
nada”) que en lo que debemos referir como lo más importante e ingente para
él: un análisis estrictamente objetivo. La idea se repite tautológicamente en
todo el estudio26.

Por otra parte, es importante detenernos en la crítica de Castro a las
construcciones tanto románticas como neoclásicas. La tendencia que él ve
en el positivismo del siglo XIX la ilustra, con palabras de Rodríguez Marín,
como un desdén a la crítica que pretende reducir el Quijote a una mera
“invectiva contra los libros de caballerías” (Castro, [1925] 1972, p. 4). Son
tanto Valera como Menéndez Pelayo quienes quieren negar deudas a estu-
dios profundos de los clásicos u otros (en las referencias a Aristóteles y
Cicerón, por ejemplo, en el Prólogo), y ver el Quijote como un producto
propio de la cultura de su tiempo, fruto de un hombre simple con poder
creador (M. Fatio es el ejemplo). Así, Castro los culpa de incitadores a
la idea de una inconsciencia autorial, de que Cervantes necesitaba sólo fan-
tasía. Castro cita a Savj Lopes, Schevill, Ramiro de Maeztu, Azorín, Unamu-
no, mostrando cómo, respecto a la obra, se levantan las banderas de la
inconsciencia y de un orden intelectual mínimo, que llevan a una lectura de
goce emocional. La propuesta de Castro es, entonces, “un estudio concor-
dado, sin prejuicios, con propósitos muy circunscritos”. Concordado, se
entiende, revisando sus obras; sin prejuicios, claro, olvidando que ya los ha
expuesto; y con propósito, por supuesto, circunscrito a un rol crítico de
ligazones históricas y filosóficas, una búsqueda de fuentes, en cierta me-
dida27.

26 Rescatamos la conciencia de la crítica a partir del Romanticismo como oposi-
ción a la Ilustración, y de la Restauración como opuesta a la Romántica. La crítica
moderna llega con una conciencia que va a desvestir las impropiedades, impertinencias, de
las críticas anteriores. Hoy, nuestra crítica es ecléctica, casi se diría, acepta los puntos de
hablada, los legitima.

27 El tema de las fuentes toma fuerza con un sesgo de patriotismo en autores
como Durán y Menéndez Pidal. A partir de este último, de acuerdo con la tesis de la fuerte
influencia del Entremés de los Romances como modelo de la Primera Parte, el volver a
las fuentes será una de las líneas preferidas de la crítica tradicional y conservadora.
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Según Castro, la crítica nacional española, que oscilaba entre la ne-

gación y el sobreprecio de sí misma y no habiendo meditado o reflexionado
sobre lo que por entonces formaría parte del pensamiento moderno28, poco
podría sopesar el valor del Quijote. Así, Castro deja correr la idea de que si
una crítica nacional no lo ha hecho, no se le puede exigir tal cosa a un
extranjero29.

La visión de la historia ligada a la creación se encuentra de otra
manera en autores un poco posteriores a Américo Castro. En la Introduc-
ción a El humanismo de las armas en don Quijote (1948), de José Antonio
Maravall, se comparan dos mirares ficticios sobre el río Ebro (el del conde
castellano Fernán González y el de don Quijote) en el que los personajes
representan; es decir, en el que los personajes son historia. Maravall rela-
ciona historia, corrientes culturales y ficción como icono de un hacer la
raza. Por eso, al analizar el Quijote y sus discursos, la mirada de Maravall
sobre los personajes se preña de significaciones ideológicas, filosóficas, de
movimientos culturales. El central, aquí, es el fluir del Humanismo, la refun-
dición e interpretación erasmista30, la política interior y exterior, la visión de
mundo, la interpretación de Aristóteles, los tratados que pudiera haber leído
o al menos vivido Cervantes, su influencia, etc.

28 El impulso modernizador de Castro fue seguido por parte de la crítica anglo-
sajona, en especial por reconocidos deudores y discípulos críticos como J. J. Allen. Por su
lado, A. Close marca una tendencia opuesta, agregándose a Auerbach, Parker, Otis, Green,
Riquer y Russell.

29 La misma idea ya se encuentra en Ortega y no es menor en su comentador
Julián Marías, como hemos visto. También Unamuno desestimaba las posibilidades críti-
cas y literarias de los hispanoamericanos. Tal prejuicio parece una constante que se hace
carne en tales nacionalismos absurdos y proteccionismos críticos, y que agonizan, feliz-
mente, en esas generaciones. Ya Borges se burlaba de los comentarios que Castro exponía
en “La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico” (Borges, Obras comple-
tas, 2002, pp. 31-35). De las consideraciones anteriores, la crítica procede a meditar
sobre la visión de Cervantes, su actitud ante la realidad y el sentido moral proyectado en
sus obras. Nos referiremos sólo a las apreciaciones quijotescas que nos conciernen: armo-
nía y disonancia, particular poético y particular histórico (concepto de verdad-doble
verdad, entronque de las ideas de Cervantes. Respecto a la verdad y lo verosímil, el
Quijote daría cuenta colocando al caballero en la vertiente poética y a Sancho en la
histórica, abriendo un diálogo que se torna un conflicto vital. Un diálogo: posibilidades,
abrir, dejar sin cierre, sin solución. Se defiende en esto y en otras cosas una de las
vertientes típicas: la conciencia de Cervantes, y el hecho de que las fuentes (preceptistas
de la Contrarreforma, sobre todo Alonso López “El Pinciano”) en estos problemas y en
los siguientes son siempre “medios” y no “metas”.

30 La corriente de las fuentes erasmistas es brillantemente establecida por el
hispanista Marcel Bataillon en Erasmo y España (1937); por Castro, en El pensamiento
de Cervantes (1925), y por Antonio Vilanova en “Erasmo, Sancho y su amigo don
Quijote” (1988), y en Erasmo y Cervantes (1989).



442 ESTUDIOS PÚBLICOS

w
w

w.
ce

pc
hi

le
.c

l
¿Cómo se recrea esta visión de mundo? Pues, la cita histórica, los

diarios, las historias de los caballeros, los diálogos (género importante para
la época), a todo apela el filólogo, a todo lo que pueda mostrar su interés. La
comprensión del personaje pasa por la complejidad de su hazaña, de cómo
se hace símbolo de una vida nueva, de un paradigma otro, conviviente y
reemplazante en su tiempo: el paradigma del hombre moderno.

El humanismo de las armas... se escapa de las manos de su autor,
precisamente por la relevancia que adquiere la Historia. La obra de Maravall
es, pues, una interpretación histórica, una reconstrucción de horizonte se-
gún la idea de una no plena conciencia del autor al exponer un drama huma-
no que escapa a su presente.

Opera, una vez más, ese deseo de verdad que abruma a cierta crítica
de la época bajo un discurso de imposiciones retóricas, de basamentos que
justifican pero que sin embargo desnudan sus falencias. Como sea, la idea
del crítico sobre el Quijote es que la obra se sitúa en un entremés temporal,
conflictivo, de cambio de paradigmas que se muestra en tensiones diversas,
y que sólo puede ser agotado por alguien extemporáneo.

Una afirmación notable, sobre la que se apoya el libro de Maravall,
repostula el sentido del autor-narrador de los Prólogos del Quijote: acabar
con los libros de caballería, cuando “los libros de caballería (no) eran ya un
problema a comienzos del siglo XVII, cuya nueva mentalidad bastaría para
excluirlos por completo del campo de la literatura . . . y cómo no respondían
ya al gusto de la época . . .” (Maravall, 1948, p. 8). Por incongruencia crono-
lógica, esto mostraría la impertinencia de la intención cervantina31, de modo
que la vasta acogida que tuvo en su momento no se pudo deber sólo a los
méritos del libro sino a “la adecuación de éste con el espíritu del tiempo”
(Maravall, 1948, p. 9). La pregunta se trasforma en: ¿qué es lo que vieron en
esta obra cervantina los que la vieron aparecer? Como vemos, la época del
autor juega aquí el papel decisivo, y quizá la lectura de la obra no se deba al
éxito del fin declarado por el autor Cervantes (acabar con los libros de
caballería), sino a un hecho de cultura extraliteraria o a un aspecto del Ama-
dís y de toda la caterva caballeresca: el ánimo heroico. La melancolía y la
negación a la muerte de ese ánimo heroico, en la España a comienzos del
siglo XVII, hicieron nacer a Don Quijote, “amarga y serena queja de una
época que amenaza con negar al héroe su puesto en ella” (Maravall, 1948,
p. 10).

31 Postulada como seria por gran parte de la crítica primera, pero tomada con
pinzas, sobre todo, por la teoría de la ficción post-moderna.
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La explicación es política y fundamentalmente social. Es el contraste

que ofrece lo caído (el Imperio, la Contrarreforma). Las ilusiones y desilusio-
nes, creencias y dudas, anhelos y repulsas, todo ello presente para ver a
don Quijote como un reformador vinculado con las corrientes espirituales
(erasmismo) en boga o sobrevivientes.

Interesa aquí la crítica que hace Maravall al fundamento histórico
de Castro, que nos muestra la tendencia creciente, y eco de las Genera-
ciones presentes, que comenzaban a desviar su atención hacia la circuns-
tancia social propia, como ya se dijo. En esta línea, el Quijote se convierte
en fuente política de crítica y no en solución o libertad entre dos mundos: el
espiritual y el humano (como el Romanticismo lo tomó). Hay un interés
declarado en pretender estudiar el Quijote en relación a la sociedad en
que emerge y a los cardinales problemas políticos de esa sociedad. Según
Maravall, el texto justifica plenamente este acercamiento.

Muy diferente a la crítica anterior es el tercer libro de Joaquín Casal-
duero, Sentido y Forma del Quijote (1949). Ya el índice y el título van
adentrándonos en su pertinencia: disposición de la materia, temas, motivos,
composición —por libro y por parte—, estilos, fuentes, historia, sociedad,
aparecen como moneda común. Casalduero alude a la correspondencia del
Quijote con los períodos artísticos (el Barroco en su pureza y como parodia
del Renacimiento), así como “al tiempo para el tiempo”, a los géneros histó-
ricos literarios y a la novela moderna. Es un comentario desde su lectura,
desde un sentido32, y quizás sea el libro más práctico para un seguimiento
de la narración (junto al de Martín de Riquer, que, como éste, por la escasa
metaterminología, redunda en una lectura mayoritaria).

La inclusión, su necesidad de agregar elementos al conjunto, marcan
la importancia significativa en la que hace pie, tomando a un Cervantes
barroco y constituyéndose como un observador: “ante la obra barroca, la
mirada se siente deslumbradoramente desorientada por el desorden; pero la
sensibilidad y la inteligencia encuentran siempre el orden que el artista vic-
torioso exige e impone para hacerlo florecer desordenadamente” (Casaldue-
ro, 1949, p. 19). Vuelve la idea del artista hiperconsciente y la del crítico con
su mirada de rompecabezas, con la creencia fija del necesario desorden
(¿probable? no, seguro) del aparente desorden. El pensamiento pragmático,

32 Se debe señalar que este tipo de libros mantiene su vigencia en las formas
ensayísticas actuales, como en el caso de Federico Jeanmaire, Una lectura del Quijote
(2004); o el de Lucía Irma Césped Para leer el Quijote (2000).
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la razón instrumental terminan dando, adjudicando orden. Ordenar es así dar
sentido33.

La estructura es explicada desde la diferencia Renacimiento-Barroco
(y la función de los ejes mecánico y orgánico), desde la composición circu-
lar y esquemática del argumento (para expresar la idea de Destino, la que
daría “unidad”) y desde la presentación de la acción en su totalidad (técnica
barroca; nótese cómo el punto de partida de Casalduero trata de enmarcar la
obra).

Para comprender mejor la postura de esta crítica es imprescindible
rescatar qué temas son los que cruzan la obra cervantina. El contraste entre
la condición, la ocupación y medio social, y la idea de resucitar la Edad
Media; la parodia (que permite el contraste, enlazado en el diálogo barroco),
un Cervantes movido por la religiosidad (oposición fe en el pasado y volun-
tad del presente) y su vida (como confrontación cultural y valoración de la
libertad humana)34, permiten la expresión universal del conflicto, que es
personal, y es íntimo: la lucha entre el pasado y el presente.

Uno de los puntos en que se diferencia Casalduero es en que consi-
dera la Segunda Parte del Quijote como una obra diferente35.

33 Sobre este tipo de construcciones y sobre los peligros de las generalizaciones
epocales (injusticias), léanse las consideraciones de Martínez Bonati en el capítulo tres de
su libro El Quijote y la poética de la novela ([1992] 2004). La caracterización de la obra
en épocas o períodos artísticos ha dado para más de unas páginas. No nos interesa incurrir
en cavilaciones innecesarias respecto a una posición resuelta aparentemente por la evi-
dencia. Si autores hay que la circunscriben al Barroco (Hatzfeld, Casalduero, entre otros),
o que la pusieron en el Renacimiento (Blequa o Castro, aunque este último se arrepienta de
esas rigideces), o en el Renacimiento “Tardío” (como Diego), o con sus derivaciones
del Renacimiento italiano (Durán) o la afirmaron como Manierista, tales posiciones re-
sultan parciales y parcializadas por críticos posteriores (correctores) que muestran la
inoperancia de la aplicación de conceptos abstractos e idealizados en sus lecturas
(ninguno llama Barroco a lo mismo, como entiende y nos muestra con gran claridad
Rosenblat) de una obra que supera con creces la mirada invertida del analista. En lugar de
preguntarse qué comparte la obra, a su manera, con tal generalización, preguntan: ¿es esta
obra barroca?

34 “El contenido del Quijote de 1605 se puede resumir así: 1) Tema principal:
aventuras caballerescas. 2) Acompañamiento: episodios amorosos. 3) Fondo: escrutinios
y diálogos de materia literaria. En los tres temas el conflicto nace de la confrontación del
pasado con el presente” (Casalduero, 1949, p. 23).

35 La función de aislar e individualizar las narraciones —transcurre un mes entre
el término de la segunda salida de don Quijote (1605) y la tercera salida (publicada en
1615)— es vista por Casalduero como una necesidad espiritual barroca en la construc-
ción del Quijote. “Si leemos las dos obras como si fueran una, el ritmo de la acción pierde
todo sentido y la composición se desmorona, dejándonos en una confusión completa”
(Casalduero, 1949), p. 207. Tales consideraciones, a partir de las notas de Rodríguez
Marín, se han retomado para diferentes fines. Véase “La unidad en el Quijote”, en el libro
anteriormente citado de Martínez Bonati, o el capítulo III, “Las incorrecciones del
Quijote”, en La lengua del “Quijote” (1995), de Rosenblat.



NICOLÁS SALERNO, PABLO TENEKEDJIAN 445

w
w

w.
ce

pc
hi

le
.c

l
Pasamos, ahora, a otro tipo de crítica, a la de un hispanófilo de

los más influyentes: Helmut Hatzfeld. Su El Quijote como obra de arte del
lenguaje se publicó en castellano por primera vez en 1949. Hatzfeld lo había
escrito en alemán veinticinco años antes y se enteró de su traducción al
castellano e impresión tardíamente, lo que no le permitió tener en cuenta
algunos modernos y refinados análisis estilísticos de la época36. Veinticinco
años que suponen, a su vez, la no consideración de textos tan importantes
como los de Castro —entre los españoles— o de Atkinson —entre los
ingleses—.

Con todo, es considerado el primer análisis moderno del Quijote y
continúa siendo permanente fuente de consulta para los cervantistas.

La profundización de un hispanófilo en la idea de una obra de arte
del idioma no puede menos que sorprender. La seguridad y la sensibilidad
de sus alcances mantienen su vigencia: su análisis del lenguaje desde va-
rios puntos de vista; la comprensión artística mediante la descripción de los
medios estilísticos y de composición empleados, y su reflexión sobre lo que
llamará “significación espiritual”. Los puntos clave, los contrastes, las opo-
siciones de las que parte Hatzfeld para analizar el Quijote, son el conflicto
entre Idealismo (don Quijote) y Materialismo (Sancho, el Mundo), que gra-
cias a una profunda comprensión humana coligen los aires de universalidad
y modernidad.

Hatzfeld coloca los medios estilísticos al servicio de la representa-
ción de las ideas37. Desde este punto de vista, no hay texto comparable. La
erudición y el manejo de la estilística quedan fuera de discusión, pero ésta
comienza cuando se pretende dar sentido o afinar la ideología cervantina.
Vuelven a caer los discursos. Varios textos, varios destierros y estudios
actuales y varias lecturas pueden aportar una visión más amplia a ese cega-
miento crítico. El pecado de querer decir.

El estudio de Hatzfeld marca un hito en la historia de la crítica litera-
ria quijotesca. Sus observaciones lúcidas y exhaustivas acerca de la lengua
y de los recursos lingüísticos, ya alejadas de la idealización ilustrada y

36 Hatzfeld, fundador de la nueva estilística, se refiere en su obra indudablemente a
los trabajos de grandes continuadores y contemporáneos como Dámaso Alonso, Amado
Alonso, Leo Spitzer y Joaquín Casalduero, así como al conocido libro de Luis Rosales,
Cervantes y la libertad (1985). No conocía, claro está, los aportes de Ángel Rosenblat.

37 Indudablemente el análisis de Hatzfeld se apoya en la estilística nacida en
Alemania y continuada con tanta asiduidad en España. Este tipo de análisis se siguió
realizando y tuvo simpatizantes hasta mitad de siglo. Línea comenzada por Oscar Wal-
zel, Karl Vossler y Leo Spitzer, que coincide con las propuestas de Menéndez Pelayo y
por la crítica de la Restauración (a la que tanto se opusieron el ’98 y el ’14) y el
Romanticismo.
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tomando el peso de la distancia, son la piedra de toque para una serie de
estudios que centraron sus fuerzas en el por qué de la maestría de Cer-
vantes.

En La lengua del Quijote (1995), Rosenblat se atiene al Quijote des-
de el conjunto de la obra. Diferente a los que han querido ver el pensamien-
to de Cervantes en las palabras del Canónigo de Toledo, del Cura, del
narrador editor, o del propio Hidalgo, va a mostrar desde diferentes pers-
pectivas que una actitud (la Primera Parte) subyace en la obra, “manifesta-
da, no como un cuerpo de doctrina sistemática, sino como una actitud vital
de sus personajes” (Rosenblat, 1995, p. 68), según la premisa (nuevamente,
el genio creador) de una conciencia38 y una meditación sobre la lengua,
reflejo o prolongación de su conciencia literaria, puesta en solución en la
obra. Lo mismo sugiere a partir del análisis de los recursos de estilo más
propios del Quijote, que constituye la segunda parte del estudio (“La len-
gua literaria de Cervantes”). En la tercera parte, “Las ‘incorrecciones’ del
Quijote”, retoma uno de los temas más polémicos (ya tratado por Menéndez
Pidal, o por Gerardo Diego, por ejemplo): el de las “incorrecciones”, descui-
dos y “despropósitos”, para superar aquella posición de “profanadores”
que buscaban la verdad y la perfección del texto de Cervantes, bajo la lupa
de ciertos “pobres cánones literarios y gramaticales” (Rosenblat, 1995,
p. 244)39.

La crítica a estos “correctores” —respecto a un conocimiento di-
ferente de la lengua y del uso (que tiene a la vez su contraparte, sus co-
rrectores de correctores)— continúa aquí bajo los descuidos que admite
Francisco Rodríguez Marín40 (que fue, además, un contracorrector), y que a
Rosenblat le parecen “inconsistentes e injustificables”. Es claro que Rosen-
blat fija las líneas del análisis en la suposición de que la lengua fue para
Cervantes tema de constante meditación, en el que entraba en juego su obra
toda. “Hemos visto después algunos recursos de su lengua literaria, su
tratamiento del refranero y el lugar común, sus comparaciones y metáforas,

38 Lo cual, como señala Rosenblat, fue observado tanto por Castro como por
Riley. Dicho pensamiento literario y dicha conciencia lingüística, según los tres, “se
había matizado y enriquecido con el preceptismo aristotélico y su familiaridad con los
problemas estéticos del humanismo italiano” (Rosenblat, La lengua del “Quijote”, 1995),
p. 347.

39 Nombra a Hermosilla, Clemencín, Pellicer, Salvá y Hartzenbusch.
40 Francisco Rodríguez Marín, El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

de Miguel de Cervantes Saavedra, nueva edición crítica, con el comento refundido y
mejorado de más de mil notas nuevas (1947, 1949), 10 tomos.
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sus antítesis y sinonimias, sus repeticiones y elipsis, sus variados juegos
con la forma y la significación” (Rosenblat, 1995, p. 346).

Martín de Riquer es para nosotros un continuador de los llamados
libros lineales o de “paso a paso”, que pretenden seguir el libro capítulo a
capítulo. Para leer a Cervantes (2003) es, más que un libro-ensayo que
intenta postular un sentido último, un abanico comentado de conexiones
intertextuales y de erudición medieval y renacentista, y, en su grueso, un
estudio, como lo define el mismo Riquer.

Seguir a Riquer es releer el Quijote, y es, por supuesto, seguir la
historia crítica, puesto que, además, se muestra como una crítica de la crítica
sostenida hasta ese momento. Su manejo de la bibliografía y de la narrativa
caballeresca europea lo ha convertido en uno de los textos más leídos sobre
el tema. Para leer a Cervantes es una de las fuentes ineludibles para todo
ensayista y para toda edición comentada del Quijote41. Ha marcado un
estilo, seguido, por ejemplo, por Irma Césped, e influenciando notablemente
ensayos actuales como el de Federico Jeanmaire.

Para leer a Cervantes incluye, con algunas variantes, la obra ante-
rior de Riquer, Aproximación al Quijote. Importante es rescatar la postura
de Riquer frente a la profundidad del Quijote sin desdeñar el proyecto cer-
vantino de “poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y dis-
paratadas historias de los libros de caballerías”42 —que ya vimos en
Maravall—, buscando asidero en la época, demostrando la intencionalidad
humanista de desdén hacia la verosimilitud de estos libros, o mostrando la
influencia (o adhiriendo a esta tesis, continuada por Bataillon, Vilanova o
Hatzfeld, por ejemplo) del erasmismo en España.

El tomar al narrador del prólogo y al narrador editor como efigie de
Cervantes, el adjudicar sentido desde allí (desde ya, desdeñando otros jue-
gos que paradojizan tal intención) es el punto de coherencia al interior del
estudio, en sintonía con la interpretación explícita de Riquer del deseo cer-
vantino. Riquer crea así un libro accesible a un público general, puesto que
simplifica el uso teórico y no privilegia el metalenguaje crítico. Parte con un

41 Los “comentadores” se inician en el XVIII con los cuatro volúmenes que en
Inglaterra aparecen con anotaciones del reverendo John Bowle. La lista, engrosada subs-
tancialmente por Pellicer (1797), siguió en el siglo XIX con el trabajo excelso de Clemen-
cín (1833), y en el pasado, para destacar, con Rodríguez Marín (1913, 1947). En nues-
tros días y hacia el final del siglo XX las ediciones comentadas pululan, y entre ellas
destacan las de J. Allen, F. Rico, Riquer y las ediciones de la Real Academia Española.

42 Ésta es otra de las problemáticas usuales, otro de los puntos de contacto de casi
toda la crítica quijotista, que ha llevado a posturas muy disímiles, a entroncamientos y
teorías de la ficción modernas bajo las sugerencias y multiplicidad de voces en la obra
misma. Indudablemente, uno de los textos más importantes, por claridad y profundidad, es
el de Martínez Bonati, El Quijote y la poética de la novela (2004), tratado más abajo.
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comentario sobre la correspondencia entre vida y literatura, que a su juicio
es tantas veces olvidada por la post-modernidad, y que varios escritores,
desde su experiencia creadora, vuelven a rescatar (sin ir más lejos, así abre
sus Crónicas sarracinas, Juan Goytisolo, en el capítulo sobre Cervantes).

Para leer a Cervantes se divide en cinco títulos, de los cuales el
primero, “Aproximación al Quijote”, es parte de su obra anterior del mismo
nombre (a esta parte sólo agrega el cuarto subtítulo, “El Cervantismo”, que
ofrece un panorama de Cervantes ante la crítica).

El libro incluye además dos estudios. El primero de ellos, “Cervantes,
Passamonte y Avellaneda”, presenta la hipótesis de que la autoría del
Quijote de Avellaneda se debe a Jerónimo de Passamonte43. El segundo,
“Cervantes en Barcelona”, agrega datos biográficos (su probable casa; su
probable estadía; su conocimiento de la ciudad, deducido del texto; las dos
doncellas, y los cap. LX a LXV de la Segunda Parte), el tiempo histórico de
la acción —su problemática—, Cataluña (cap. LX, Claudia Gerónima), el
tema de la expulsión de los moriscos (tratado con otras miras y apenas por
Casalduero, y muy eficaz y eruditamente por Villanueva, como veremos), la
existencia histórica de Roque Ginart-Rocaguinarda, etc.

La unidad del libro oscila entre la biografía, los motivos y las referen-
cias tanto históricas como literarias (parte de la vida, recordemos), dejando
poco lugar a la especulación, lo opuesto a la visión de Manuel Durán en La
ambigüedad del Quijote.

Las palabras que mejor ilustran la posición de Manuel Durán se
hallan en un paréntesis, en una aclaración: “la palabra quizá no debería
hallarse nunca excesivamente alejada de los labios o de la pluma del crítico
de Cervantes” (Durán, La ambigüedad en el Quijote, 1961, p. 9). Para Du-
rán, la novela de Cervantes prefigura algunos movimientos contemporá-
neos, algunas “experiencias artísticas y filosóficas que hacen del Quijote el
punto de partida de la novela moderna”. Durán intenta reconstruir el mirar
del caballero mediante el mirar del crítico, tratando de reconstruir a la vez
otras visiones, y, por supuesto, con la misma conciencia de su tema (la
ambigüedad), realizar una crítica a las lecturas epocales, de cierre44. Su vi-

43 A juicio de Riquer, la hipótesis pasa la prueba, “satisface todos los criterios
propuestos para la identificación de Avellaneda, y supera brillantemente la prueba
lingüística” (Riquer, Para leer a Cervantes, 2003, p. 389).

44 El hecho de que la obra cervantina haya sido tomada como entretenimiento, y
de que el género fuese considerado sin pretensiones —léase, sin intención ideológica— al
lado de otros géneros de cuidado para los estetas y críticos de su época, da, al decir de
Durán, una libertad que por las mismas circunstancias, de estrechez en sus límites políticos
y religiosos, crea una prosa que refleja este conflicto, la contradicción que se manifiesta
en ambigüedad. Contradicción, ambigüedad, conflicto, perspectivismo: términos de pro-
blemas humanos, nunca cerrados en la novela y muy propios, casi “la esencia de la
modernidad” de nuestros tiempos (Durán, La ambigüedad en el Quijote, 1961, p. 14).
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sión de la historia de la recepción y de la historia de la novela como género
le permite desarrollar la hipótesis crítica de evolución desde el pasado espa-
ñol (Arcipreste, La Celestina) y desde el horizonte cultural, en el que otorga
suma importancia a Italia (en cuanto a influencia estética).

Para este español-mexicano el Quijote es, sin dudas, una obra rena-
centista. Obra que no se puede tomar estrictamente como moderna —y lo
sería sólo porque trasciende a su época— ni entender fuera de su tiempo.
En consecuencia, según la historia de las ideas (Historia española, Renaci-
miento francés e italiano, Primera Parte del Quijote), Durán trata de explicar
la función de la ambigüedad en la Segunda Parte de la obra cervantina.

Llama la atención que Durán rescate el hecho de un “público” mal
lector de críticos, sobre quienes hace descansar la pérdida e injerencia del
Quijote en su época, que es tomada en torno a sus aspectos o prefiguracio-
nes modernas. Así, Durán hace operar la función crítica sobre un deber que
llama “tradicional”; esto es, averiguar “qué quiso decir el autor, qué es lo
que se propuso; y luego señalar bajo el análisis de la obra hasta qué punto
lo consiguió” (Durán, 1961, p. 10).

Historia literaria, quizá sea la denominación más justa para Persona-
jes y temas del Quijote (1975), libro de Francisco Márquez Villanueva, de
erudición notable y cuya base descansa fundamentalmente en las fuentes
literarias; en palabras del mismo autor: “personajes y temas, menudos deta-
lles y amplias tendencias, son aquí estudiados como acción y reacción de la
mente creadora de Cervantes frente a tradiciones, esquemas y materiales
accesibles para éste en el mundo que tuvo a su alrededor” (Márquez Villa-
nueva, 1975, p. 11). Coincide con el abandono por parte de la crítica de un
tipo de análisis por entonces en plena discusión, el de las fuentes (“necró-
fagos indolentes”, llama Dámaso en el comienzo de su Poesía española
contemporánea a los retractores de las fuentes; “inhóspitas y desfavoreci-
das”, las tilda Márquez Villanueva) y es, entonces, un gesto de reafirma-
ción. Probables ligazones, probables lecturas. La enciclopedia lectora es
puesta en abanico sobre algunos temas específicos y personajes principa-
les y no tanto.

Cuatro partes describen el grueso de este texto: 1) Amantes en Sierra
Morena, 2) Leandra, Zoraida y sus fuentes franco-italianas (da cuenta de
dos de las novelas intercaladas de la Primera Parte mediante la revisión de
La Leandra, de Durante da Gualdo, y el tema de los cautivos, en torno a la
reflexión sobre la relación del Cautivo y Zoraida); 3) El caballero del Verde
Gabán y su reino de paradoja (uno de los capítulos más interesantes en
cuanto a análisis literario, ofreciendo no sólo el paso por la filosofía clásica
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y reformista —Platón, Erasmo, el epicureísmo cristiano—, sino también una
fina interpretación del sentido paradójico en el mundo del burgués caballero
don Diego de Miranda).

La cuarta y última parte trata sobre el Morisco Ricote o la Hispana
Razón de Estado, analiza las fuentes históricas del tema de los moriscos en
España (sus expulsiones, su trato, el surgimiento de la novela antimorisca) y
su relación con el pensamiento cervantino45, extendiéndose en ello a otras
obras como Persiles y la novela ejemplar Coloquio de perros. Recordemos
que esta sección trata sobre la Segunda Parte del Quijote y se liga a un tema
candente: la expulsión de los moriscos (en 1609 y 1610) y el rigor —hasta la
pena de muerte— para aquellos que regresaban. Márquez Villanueva nos
ofrece una de las salidas más justificadas —y deseable para muchos huma-
nistas— al reflexionar sobre el perspectivismo y la ambigüedad del Quijote
como un monumento retórico que vuelve a ocultarnos y a mostrarnos por
igual la postura del autor frente a la circunstancia histórica. El tema del “oro
enterrado”, la postura de los liberalistas, cruzan estas páginas desde la
realidad histórica. Se justifica la intelección de las circunstancias no según
una metodología de acuerdo con la técnica positivista, sino según el reco-

45 El problema de la postura cervantina sobre este tema ya se había tomado
reiteradas veces y desde diferentes ángulos: R. Osuna “La expulsión de los moriscos en el
Persiles”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XIX (1979), muestra la ambivalencia o
el cambio de pensamiento que se da entre el Persiles y el Quijote (inquina y humanismo
respectivamente); la neutralidad de hecho, pero no de pensamiento, en el Quijote bajo la
figura de Sancho frente a Ricote, en González Palencia “Cervantes y los moriscos”
(1948); la oposición total vista por M. Bataillon en Erasmo y España (1960) (Cervantes
comulgaría con el antisemitismo erasmiano). Para otros, el apoyo de Cervantes a la
expulsión y la culpa que convivía en los cristianos viejos se ve en el Quijote (L. Astrana
Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 1960). A esta lista,
comentada y tenida en cuenta por Márquez Villanueva, se pueden sumar los nombres de
A. Oliver, Ch. V. Aubrum, G. Freden, M. Olmeda, H. Lapeyre, V. Lloréns, S. Fediuk y
Américo Castro. Este último es tenido en cuenta a partir de El pensamiento de Cervantes,
pero sobre todo por España en su historia, según escritores como Goytisolo, que en
varios de sus textos vuelve a la idea de un Cervantes más bien partidario de una construc-
ción de España desde el afuera, desde tierras de moros. Para Goytisolo, Cervantes supera
tales posturas parciales, relativizando y trascendiendo en vida y arte las actitudes antimo-
riscas, véanse sus “Vicisitudes del mudejarismo: Juan Ruiz, Cervantes, Galdós”, en Cróni-
cas sarracinas (1998), pp. 55-82; “Don Quijote, don Juan y la Celestina”, en España y
los españoles (2002), pp. 51-55; “Cervantes, España y el Islam”, en Contracorrientes
(1993), pp. 25-29. El tema cobra hoy actualidad en los estudios culturales sobre el
Islamismo y el Orientalismo, y en las políticas de tolerancia en relación con los sucesos
bélicos contemporáneos. Increíblemente, para resolver esta “circunstancia”, vuelven a
Cervantes como volvió el ’98, y también podríamos concluir como Émile Cioran que “no
pudiendo resolverla por el análisis, meditan sobre Don Quijote, en el que la paradoja es
todavía más insoluble, porque es símbolo” (Émile Cioran, “Pequeña teoría del destino”, en
La tentación de existir). En la investigación de las fuentes del pensamiento cervantino,
Close menciona que una de las tendencias dominantes se centra en su aspecto disidente.
Entre quienes comprenderían la postura política de Cervantes estarían Márquez Villanue-
va, junto a Vilanova, Forcione y Maravall.
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nocimiento y trazado de núcleos genéticos y procesos de elaboración de la
obra literaria. Sin embargo, no es una crítica historicista, no se circunscribe
a un período ni se encuadra en la estilística siempre ajena y arbitraria de los
movimientos artísticos. Deja el acto de creación de la obra en una libertad y
en un no determinismo, lo que implica una apertura a la idea de obra abierta
y de un autor plenamente consciente y conocedor profundo de la cultura de
su época.

No hay sentidos, sólo abanicos. Es todo el acercamiento que se
puede pretender. Márquez Villanueva subraya el problema del sentido en
Cervantes no sólo por la ambigüedad propia del estilo, sino también por “la
persistencia de la historia de la expulsión de los moriscos obnubilada hasta
el día de hoy por una apologética vindicativa”.

¿Resultados? el crítico contesta: “Nuestras páginas se confiesan
desde este mismo instante hormas de ninguna tesis de gran envergadura”
(Márquez Villanueva, 1975, p. 13).

Un libro absolutamente diferente (único en su género), y en esto se
muestra la formación y el decir de la crítica hispanoamericana en su ahonda-
miento y en su validez, es el de Félix Martínez Bonati, El Quijote y la
poética de la novela (2004)46.

Cada vez que nos acercamos a los textos contemporáneos, el gesto
crítico comienza a tener presencia desde sus inicios, desde el prólogo (ya
no en manos de otros, y nada más cervantino, quizás) en que el autor asume
sus planteamientos. Al establecer sus fines y principios, sin embargo, defi-
ne un método propio cuya terminología lleva en sí la dirección de una elite
lectora. Entonces tenemos que la erudición de Martínez Bonati y el uso de
metaterminología (el revés del discurso de un Riquer o un Casalduero),
hacen del texto un libro para críticos, para literatos especializados.

El capítulo primero de este libro está dedicado principalmente
al estudio de las discontinuidades del estilo de la imaginación
en el Quijote y a la crítica de la tesis de su pretendido realis-
mo. El segundo, al problema de su unidad artística. El tercero,
a la cuestión de su género. El cuarto, a la de su doctrina y
verdad. El quinto revisa los puntos anteriores y explora, a
propósito de esta novela, las relaciones de realidad y literatu-
ra. (Martínez Bonati, 2004, p. 25).

46 La edición que tomamos aquí difiere de la original —publicada por primera vez
en inglés “Don Quixote” and the Poetics of the Novel (Cornell University Press, 1992), y
después en castellano (Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1995)— en
que presenta un apartado sobre el primer capítulo del Quijote, publicado ya en Actas del II
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, Vol. 1, Ediciones de la Universi-
dad de Salamanca, 1993.



452 ESTUDIOS PÚBLICOS

w
w

w.
ce

pc
hi

le
.c

l
Martínez Bonati comienza mostrando las dimensiones de la significa-

ción literaria —la polisemia discursiva y sus modos tradicionales y las pos-
turas contemporáneas y modernas—, como forma de exploración del
significado de las historias y sus limitantes recusados de la variedad inabar-
cable por estos modos de aproximación: el campo semántico literario, la
ambigüedad, las relativizaciones personales, históricas y culturales, amén
de que “la expresión crítica apunta necesariamente a sólo algunos aspectos
de la totalidad vivida en la lectura” (Martínez, 2004, p. 21), cualquiera sea.

La riqueza del texto obliga a un método y a una elección: “he tratado
de describir, sobre el trasfondo de los géneros literarios de su tiempo, el
diseño poético del Quijote —la naturaleza y las formas del acto de imagina-
ción que en él se hace realidad y se objetiva” (Martínez Bonati, 2004, p. 16).
Para ello, la descripción toma las banderas del trabajo de entregarnos la
forma de la obra.

La forma poética constituye en este pensamiento el significante que
más nos dirá y, por supuesto, el más recto, el más “fidedigno”. La postura
es justificada desde la fenomenología literaria47.

Las direcciones temáticas son claras y apuntadas someramente: “por
una parte, el análisis del Quijote, por otra, una reflexión teórica sobre el
género novela y su vocación realista” (Martínez Bonati, 2004, p. 13, nota a
esta edición). Ambos temas enfrentados desde sus fundamentos.

Un elemento fundamental es el despegue de la igualación usual entre
“pensamiento del Quijote-pensamiento de Cervantes”, que tantos proble-
mas de significación ha traído bajo el aserto de una identificación reductiva,
extremada a las imágenes de la obra.

Las observaciones abordan temas tradicionales desde posiciones
nuevas y reveladoras, lo que muestra pertinentemente algunos vacíos en la
historia de la interpretación, varias deficiencias conceptuales y horrores de
generalizaciones sin base. Esto lo hace un libro más que polémico y uno de
los pocos que agregan interpretación o líneas fuera de las referencias inter-
textuales e históricas. La mirada de Martínez Bonati es distinta, deudora de
la exhaustividad y la reformulación teórica propia (algo que sin duda falta a
otros críticos).

La primera de sus observaciones es que “esta novela nunca erige
una imagen realista de la vida . . . el texto, simplemente, no permite una
construcción realista de sus figuras y sucesos” (Martínez Bonati, 2004,

47 En palabras de Martínez Bonati (2004): “El significado fundamental de una
obra de ficción y arte reside en las líneas constitutivas de la subjetividad ideal que se
plasma en ella. Un nuevo orden de la mente, un ‘yo’ imaginario y artificial es adoptado
por el lector en el proceso de su experiencia literaria”, pp. 16,17.
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p. 18). Inmediatamente relacionado con esto, aparece la segunda observa-
ción: “el estilo de la imaginación cervantina es discontinuo, irregular, y casi
siempre intrínsecamente adulterado, impuro. No encontramos en el Quijote,
un solo y homogéneo mundo ficticio, sino un conglomerado de historias
regidas por leyes de estilización diversas y en algunos casos incompati-
bles” (Martínez, 2004, p. 18). Esto se relaciona directamente con elementos
de ruptura de la unidad de acontecer y trama, bajo un supuesto clásico de
“a qué llamamos unidad”. Posiblemente desde nuestro punto de vista, aun-
que perfectamente justificado por Martínez Bonati, el capítulo dirigido a
mostrar estos elementos, entendidos en el todo estético bajo una intencio-
nalidad artística (como el punto cuatro del capítulo quinto, sobre El curioso
impertinente) o bajo las expectativas de una lectura realista, los elementos
de la desunidad (las inverosimilitudes de los personajes y de la acción, las
irregularidades del estilo y la composición, los rompimientos de la clausura
novelística, que trascienden las concepciones y justificaciones románticas,
por cierto) bien pueden entenderse bajo un concepto diferente de unidad
—es una cara que no escapa al crítico, ojo—. Tales propiedades son toma-
das positivamente como partes constitutivas de un diseño artístico, de una
voluntad estilística, de una verdad poética. Como sea, sus consideraciones
sobre el realismo de la obra echan por tierra muchas de las aseveraciones de
otros críticos, que se ven ya como ingenuas y que tratan sobre el realismo
objetivo en Cervantes o en sus Novelas ejemplares. La discusión, de larga
data, iniciada por Lukács, refutada por Adorno, y continuada brillantemente
por Fischer, Barthes y Jakobson, se hace presente en varias dimensiones,
sobre todo en cuanto a la funcionalidad estructural.

Otros de los puntapiés críticos se asesta a toda la vertiente que
asume ver en el Quijote la primera novela moderna, o la novela realista
moderna, bajo las ideas de autoridad, mencionadas pertinentemente por
Martínez Bonati, como las de Menéndez y Pelayo, Ortega y Gasset, Dic-
kens, Flaubert y Tolstoi.

Indudablemente, éste es uno de los mejores libros de la crítica hispa-
noamericana.

Cerramos así este somero recorrido por algunas obras importantes
que mantienen su relevancia, dejando de lado, lamentablemente, el desa-
rrollo de ciertas temáticas fundamentales, como la de la vigencia de la
obra, de la que tanto se habla en nuestros días. Estamos sometidos a las
limitaciones de extensión y tiempo, y en materia quijotesca esto es aun más
relativo.
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II. LA CRÍTICA CERVANTINA EN EL MUNDO ANGLOSAJÓN

Si existe un escritor de habla hispana que ha concitado el interés
unánime de la crítica anglosajona es, sin duda, Cervantes. Desde la fascina-
ción de Henry Fielding, que lo indujo a escribir su Joseph Andrews toman-
do como modelo las aventuras del caballero de la triste figura, hasta la
necesidad de un grupo de connotados hispanistas afincados académica-
mente en los Estados Unidos de formar, en los años setenta, una institución
dedicada especialmente al estudio y a la difusión de la obra del oriundo de
Alcalá de Henares: la Cervantes Society of America.

El interés por la obra de Cervantes, en cualquier latitud, no es algo
que llame particularmente la atención; es posible encontrar aproximaciones,
exégesis y monografías en torno a la totalidad del corpus cervantino alre-
dedor de todo el mundo, en las más diversas lenguas y desde los más
variados puntos de vista. La pregunta que surge entonces es: ¿cuál es la
relevancia que tienen los estudios sobre la obra del llamado Manco de
Lepanto realizados en lengua inglesa durante el siglo XX? La profesionali-
zación de los estudios literarios en la Inglaterra post-victoriana, que gatilló
el surgimiento de la llamada “nueva crítica” norteamericana, generará un
tipo de análisis de texto centrado más en el “lenguaje del texto”48; en su
estructura, estilo y técnica, aspectos que, en los estudios cervantinos, los
anglosajones considerarán postergados por la crítica hispánica, inclinada,
usualmente, a la construcción de “enormes edificios de especulación insus-
tancial, que explicasen la obra [de Cervantes] a partir de elementos de carác-
ter autobiográficos”, según manifiesta Lowry Nelson, en su introducción a
Cervantes: A Collection of Critical Essays (1969).

La crítica anglosajona no va a revolucionar el mundo de los estudios
cervantinos, pero sí va a constituir un importante impulso vigorizador ante
el anquilosamiento más o menos generalizado de la crítica hispánica durante
el franquismo, indagando en aspectos muchas veces obviados o errónea-

48 No es ningún misterio que el mundo académico angloparlante, sobre todo el
norteamericano, ha realizado decisivos aportes durante el siglo XX al desarrollo de los
estudios literarios, de hecho, la noción de “estudios literarios” que, en gran medida,
seguimos manejando hasta el día de hoy, tiene su origen en la Inglaterra post-victoria-
na. Es en el mundo anglosajón donde la crítica literaria se transforma en una disciplina
autónoma y adquiere, de este modo, una relevancia decisiva en el concierto académico.
La “nueva crítica” en los Estados Unidos considerará a la obra literaria independiente de
su contexto de producción. Para estos estudiosos, cuyas obras comienzan a tener impor-
tancia a comienzos de la década del treinta, la obra literaria “significa”, independiente
de las intenciones del autor y de los sentimientos subjetivos que pueda suscitar en el
lector; su significado se consideraba “manifiesto y objetivo, inscrito en el lenguaje del
texto” (Terry Eagleton, La función de la crítica, 1999).
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mente sobreentendidos en torno a la obra de Cervantes, llegando muchas
veces a las mismas conclusiones que los exégetas clásicos, y otras a inda-
gar en ciertas “sutilezas”, descubriendo que éstas no son tales, para marcar
interesantes quiebres en las interpretaciones tradicionales sobre la obra cer-
vantina.

A partir de la década de los sesenta y de las innumerables transfor-
maciones que en ese entonces se experimentaron en todos los aspectos de
la vida, Estados Unidos se convirtió en un crisol donde convergieron las
más diversas visiones y teorías en torno a la cultura, la literatura y las artes.
En los campus universitarios del país del norte se mezclaron versiones tan
disímiles sobre estos fenómenos como la ya mencionada nueva crítica, el
estructuralismo, el psicoanálisis, el neo-marxismo de Francfort, el post-
estructuralismo francés, el feminismo, la teoría del sujeto y la teoría de la
recepción, produciendo masivo interés en torno a los problemas de la lite-
ratura y su interpretación, así como la consecuente proliferación de textos
al respecto y una creciente necesidad de leer a los autores clásicos desde
perspectivas menos ortodoxas, necesidad que, en el caso particular de los
estudios cervantinos, va a explotar en la década posterior, con la constitu-
ción de la Cervantes Society of America, en 1977, entidad que cobijará a una
amplia y ecléctica gama de hispanistas de todos los rincones del país y
que tendrá como principal órgano de difusión a la revista Cervantes,
cuyo primer número vio la luz en el otoño de 1981. Figuras señeras en la
constitución y el desarrollo de la sociedad fueron Juan Bautista Avalle
Arce, Edward C. Riley, John Jay Allen y Howard Mancing entre otros, auto-
res de algunos de los principales textos que procederemos a reseñar sobre
la obra de Cervantes. La sociedad agrupó —y agrupa— estudiosos que
abordan el fenómeno cervantino desde las más diversas aristas, mezclando
exégesis que se centran principalmente en el estilo y la técnica narrativa,
como los casos de Allen y Mancing, hasta autores que realizan acercamien-
tos desde el feminismo, el post-estructuralismo y la teoría del sujeto, como
Ruth El Saffar y George Mariscal.

Sin pretender ser exhaustivos, nos proponemos mostrar al lector al-
gunas de las visiones más significativas realizadas desde el ámbito acadé-
mico anglosajón en torno a la principal obra de Cervantes, Don Quijote,
reseñando de manera breve, pero concisa, algunos de los textos que consi-
deramos más representativos. Partiremos por dos importantes figuras: John
Jay Allen y su reconocido discípulo Howard Mancing, quienes llevan a
cabo concienzudos estudios en torno a la estructura y a la técnica narrativa
del Quijote.
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Don Quixote, Hero or Fool? (1969) es la pregunta que se hace Allen

al comienzo de su estudio que versa sobre la técnica narrativa de la novela
publicada por primera vez en 1605. Discípulo avezado de Américo Castro,
principia su estudio comentando uno de los tantos lugares comunes en
torno al Quijote: la multiplicidad de interpretaciones que de ella se han
elaborado, explicada a partir de la facultad del texto cervantino de suscitar
en el lector una serie de efectos, que van desde la risa, la piedad y la
admiración hasta la identificación con el personaje49. Así, partiendo desde
la perspectiva del lector, el profesor Allen buscará dilucidar las variables
formales y estilísticas que determinan nuestra postura como lectores hacia
la novela y sus personajes. En el primer capítulo de su estudio, Allen abor-
dará justamente las relaciones que se establecen entre el autor, el lector y
los personajes. El primer aspecto que recalca en este sentido es que los
comentarios de Cervantes en la novela están mediados por la profusión de
intermediarios ficticios, que actuarían a la vez como lectores críticos de esta
ficción. Desde el crucial capítulo octavo, la historia depende casi en su
totalidad de la información que proporciona Cide Hamete; en contadas oca-
siones, y de hecho Allen las cuenta, la omnisciencia del narrador resulta
intermitente; muchas veces el cronista e historiador árabe deduce la infor-
mación, y otras, parece estar lisa y llanamente excluido de los hechos, de-
jando la impresión de que la historia es mucho más de lo que se nos revela.
Esta “inseguridad” del narrador hará que Allen denomine “elusivo” al estilo
de la novela, elusividad que guarda relación con el supuesto propósito de
Cervantes de criticar la objetividad del narrador omnisciente50. Otro rasgo
relevante de la supuesta campaña que el autor llevaría a cabo para provocar
la inseguridad del lector lo constituiría el hecho de que constantemente
muestra los mismos acontecimientos desde dos puntos de vista, dejando al
lector la decisión de juzgar la naturaleza de éstos. El efecto que esto produ-
ce es de confusión, que se acentúa al ver que el autor se muestra dudoso
frente a los hechos, los cuales se le develan solamente en la medida en que
ocurren. Gran parte de la ironía de la novela residiría en esta mutua confu-
sión, entre lector y autor, ironía que nos descubriría uno de los ejes temáti-

49 La preeminencia del lector es iniciada en la crítica española por Salvador de
Madariaga. Posteriormente se derivan temas como la ambigüedad, el perspectivismo, el
relativismo, fundamentalmente a partir de la segunda mitad del siglo XX. Véanse Madaria-
ga, Guía del lector del Quijote ([1923-1925] 1972) y Durán, La ambigüedad en el
Quijote (1961). Sobre la identificación lector-personaje, los aspectos derivados en rela-
ción al juego ficcional, véase el capítulo tercero de Martínez Bonati, El Quijote y la
poética de la novela (2004).

50 Para ilustrar esta situación, Allen cita una serie de episodios de la novela, tales
como la incertidumbre acerca del verdadero nombre del Quijote, dato que no sería anecdó-
tico en ningún sentido, sino que formaría parte de una campaña calculada para mantener
inseguro al lector, que se hará más evidente en la Segunda Parte de la novela.
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cos de la obra: el carácter individual de la realidad. La principal preocupa-
ción de Cervantes sería mostrar que la realidad es un aspecto que concierne
a quien la vive, aspecto que es generalmente considerado en relación con
los elementos disgregadores de la unidad de la obra, desde Rodríguez Ma-
rín, pasando por la estilística, hasta Martínez Bonati.

En el estudio se analizan además las derrotas del Quijote y el contex-
to que determina las expectativas del lector ante cada encuentro, para des-
entrañar por qué, para el lector, don Quijote representaría un personaje
entrañable. El resultado de sus empresas será juzgado no por sus intencio-
nes, sino por la manera en como el autor las presenta al lector, la cual
dependerá de un orden moral que compartiría Cervantes con sus lectores51,
orden que se preserva en la novela, en base a un equilibrio entre el orgullo
del personaje y el castigo al exceso de éste, pues la bondad innata del
Quijote, así como la pureza de sus intenciones se ven debilitadas por su
vanidad; éste debe renunciar a su egoísmo y arrogante ambición y dirigirse
hacia un punto donde sea capaz de reconocer la realidad acerca de las
cosas y de sí mismo. Los recursos estilísticos presentes en la obra, y cómo
éstos inciden en el juicio del lector acerca de don Quijote, son abordados
también en este texto. (Uno de los más relevantes es el deliberado uso de un
lenguaje arcaico52, propio de la novela de caballerías, por parte del persona-
je, aspecto en el cual sustentará su interpretación Howard Mancing.) Las
investigaciones que realiza el profesor Allen sobre el lenguaje y el estilo de
la novela, contribuyen en la construcción de una ética determinada que nos
revelaría que, efectivamente, Cervantes muestra al Quijote como un fool, y,
más aún, haciendo de sí mismo un fool53 en la Primera Parte; sin embargo, la
disminución de los arcaísmos en la Segunda va haciendo que la opinión del
lector respecto al personaje cambie. Finalmente, tales usos lingüísticos esta-
rían más asociados con la presunción y la vanidad que con un contexto
caballeresco o con la locura. Los distintos niveles de ficción presentes en la
obra es otro de los puntos considerados por John J. Allen, así como los

51 Este aspecto de la novela ha sido abordado desde diferentes ángulos: identifi-
cación afectiva autor-personaje (Rosenbalt); aumento de la tragicidad en la Segunda
Parte; presencia del presente real (Casalduero); indiferencia entre el autor y el personaje
que llevaría a las formas límites de crueldad, también en la Segunda Parte (Nabokov).

52 Allen subraya, así como el grueso de la crítica estilística, que el uso de estos
arcaísmos desciende significativamente en la Segunda Parte, lo cual se relacionaría con
el retorno del personaje a la cordura. Lo más significativo de este rasgo es que el
arcaísmo aparece en las once derrotas que registra el caballero en la Primera Parte, lo
cual no se repite en las derrotas presentes en la segunda.

53 La valoración del “figurón” (humorist), evidentemente ligada al fool, genera en
Inglaterra la creación de personajes extravagantes, pero amables, modelados directamente
sobre don Quijote. Cfr. Anthony Close, “Las interpretaciones del Quijote” en su libro La
concepción romántica del Quijote (2005).
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quiebres de la verosimilitud54 que se dan en la Segunda Parte de la novela,
discutiendo esto a partir de los juicios del lector sobre las ilusiones quijo-
tescas.

Allen comienza uno de los apartados señalando que la Primera y
Segunda Parte de la novela se encuentran en distintos niveles de ficción55,
la relación entre la historia de don Quijote y su verdadera existencia no
podrían considerarse como una simple yuxtaposición, lo que sucede, según
Allen, es que los personajes parecen temer no ser entendidos por un autor
ya caracterizado como elusivo, y por lo tanto luchan por emanciparse de
él56. La relación entre los distintos niveles de ficción que se encuentran en
la Primera y Segunda Parte provee el vínculo necesario para generar esta
ilusión de autonomía por parte del personaje, mejor lograda, según Allen,
que en varios autores posteriores como Unamuno y Pirandello. Don Quijote
quiebra con la restricción de la representación literaria y sus posibilidades,
afirmando de este modo su libertad57.

La aparición de la Segunda Parte sirve, además, para ilustrar el pro-
blema de la naturaleza de la realidad: para Cervantes la realidad sería una, y
los encantadores que aparecen en la novela operan, al igual que en la reali-
dad, sólo en la mente de los personajes. El juego de “la obra dentro de la
obra” ha sido dispuesto de tal forma que los niveles de ficción tienden a
confundirse58. Otro aspecto desestabilizador del realismo es la enorme can-
tidad de información sobre el Quijote omitida por el autor, pues, al presen-

54 Cfr. Riley (1962), Castro (1925), Ortega (1914), entre otros.
55 La Segunda Parte sería para Allen el “verdadero Quijote”. Citando a su maes-

tro, Américo Castro, el norteamericano establece que en la Segunda Parte se les da a don
Quijote y Sancho una nueva dimensión: histórica, dado que el resto de los personajes
tienen conocimiento de lo que el caballero y su escudero han realizado previamente.

56 La prueba más relevante en este sentido se da en el capítulo cincuenta y nueve
de la Segunda Parte, cuando alguien comenta que el Quijote apócrifo contiene la participa-
ción del hidalgo en la justa de Zaragoza, y el caballero replica que no irá a tal lugar para
demostrar a la gente que él no es ese Quijote del cual están hablando. El personaje se ha
rebelado contra el autor, y se apresta a vivir su propia vida (rasgo propio de la novela
moderna).

57 El tema de la libertad como apología de ésta, tanto sobre el personaje como
desde el pensamiento autorial, es frecuentemente tratado por la vertiente crítica existen-
cialista, entre ellos rescatamos el nombre de Luis Rosales, Cervantes y la libertad (1985),
junto a Stephen Gilman, La novela según Cervantes (1989), Manuel Durán, La ambi-
güedad en el Quijote (México, 1961) y Américo Castro, El pensamiento de Cervantes
([1925] 1972).

58 Sucesos como la casi simultaneidad con que los personajes de la Segunda Parte
han leído los acontecimientos acaecidos recientemente a don Quijote, le dan a la novela
un halo de inverosimilitud, ilusión que provoca la mentada confusión del lector, pues la
omnisciencia en sí misma provoca una ilusión de realidad que se ve, por esta razón,
desestabilizada.
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tarlo como un personaje admirable, cede al lector la responsabilidad de de-
terminar cuáles son los aspectos que lo hacen mitificable, en un juego que
se considerará el más elevado recurso narrativo de Cervantes.

En las conclusiones a su ensayo, Allen se hace la pregunta que da
nombre a su texto: Hero or Fool? Si se entiende al Quijote como una gran
sátira, ¿cuál sería el verdadero objeto de ésta? De manera externa se percibe
que son las malas novelas de caballería, criticadas por su estilo defectuoso
y su carencia de verosimilitud; ahora, si la vida de un hombre ha de ser una
obra de arte, don Quijote debe corregir en su vida los mismos defectos que
aquejan a las novelas de caballerías: el estilo altisonante que en nada con-
cuerda con la realidad.

Uno de los discípulos aventajados de John Jay Allen es Howard
Mancing, autor de una serie de ensayos y estudios en torno a Cervantes. El
más importante de ellos es The Chivalric World of Don Quixote (1982).
Mancing plantea que se debe entender a don Quijote como una imitación de
un caballero andante de las novelas de caballerías del siglo XVI, especial-
mente como una imitación del Amadís de Gaula. Don Quijote vive un mundo
caballeresco, y lo que se propone Mancing en su estudio es examinar los
personajes, el estilo, los temas, la estructura y la técnica narrativa de ese
mundo caballeresco, esperando demostrar, entre otras cosas, que don Qui-
jote comienza a retractarse de su fantasía y a percibir la realidad, ya en la
primera parte de la novela, y no en la segunda, como ha manifestado el
grueso de la crítica especializada. Además, afirma Mancing, Sancho sostie-
ne y apoya la fantasía de su maestro desde un comienzo, no así el cura y el
barbero, quienes de ser sus amigos, pasan inmediatamente a convertirse en
sus enemigos. Cide Hamete, por otra parte, de fuente histórica y fidedigna,
pasa a convertirse en una figura inverosímil como narrador, mas adquiere de
inmediato la categoría de un personaje cómico más dentro del relato en la
Segunda Parte de la novela.

El libro de Mancing se divide en cinco capítulos: “caballería exalta-
da”, “caballería comprometida”, “caballería derrotada”, “caballería impues-
ta” y “caballería negada”. Mancing plantea que desde el comienzo, Alonso
Quijano, el Bueno, considera su existencia tan inaceptable que se decide a
salir a correr aventuras como caballero andante. Como preparación para la
“carrera heroica”, el estilo arcaico y la retórica caballeresca juegan un promi-
nente rol que es examinado cuidadosamente por Mancing, quien incluye
una serie de gráficos y cuadros estadísticos que proveen de una detallada
documentación sobre la naturaleza y distribución del estilo literario en la
novela. Todo lo que don Quijote dice, hace y percibe en los diez primeros
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capítulos está estrictamente de acuerdo con esta fantástica visión del mun-
do regida por la caballería59. Para Mancing cada una de las aventuras que
lleva a cabo el caballero de la triste figura están marcadas por breves pero
significativos aspectos de la realidad no-caballeresca. Por mientras, en San-
cho opera un fenómeno inverso: ha comenzado a manejar la retórica caballe-
resca de su amo, y así, poco a poco a integrarse a su esfera60, la seguidilla
de historias intercaladas marcan el declive de los ideales caballerescos plan-
teados por el personaje y representan la transición entre su dedicación
original al oficio de la caballería y su inevitable derrota61.

La ausencia de arcaísmos en la Segunda Parte de la novela se debe-
ría a que, luego de la derrota contra los disciplinantes, don Quijote no
elegiría volver a sus andanzas caballerescas, sino más bien se vería impulsa-
do a hacerlo por la presión del bachiller Sansón Carrasco, pero lo que más
presiona al personaje es la existencia de la Primera Parte, escrita por Cide
Hamete Benengeli. Así, las aventuras de la Segunda Parte, para Mancing,
serán más bien pseudo-aventuras, pues don Quijote ya no puede responder
a los eventos de la realidad, en la medida en que descree de su constructo
caballeresco.

Para Mancing, la obra presenta una estructura circular: la vida y
muerte de Alonso Quijano el Bueno, presentadas en los primeros capítulos
de la Primera Parte y en los últimos de la Segunda, sirven como marco para
la historia del caballero andante don Quijote de la Mancha. Los personajes
como Sancho, Rocinante, Pero Pérez, el Duque y otros del mundo caballe-
resco del Quijote son importantes tanto por sí mismos como por su contras-
te con el protagonista: ellos representan asimilación, auto-conocimiento,
éxito, envidia, manipulación y auto-gratificación. El mundo caballeresco del
Quijote es rico en grandes temas, dinámicos personajes, recursos estilísti-
cos, complejidad estructural e innovación narrativa: es un retrato genial del

59 Mancing muestra cómo, a medida que avanza la Primera Parte, don Quijote
comienza a retractarse de su caballeresca visión del mundo. El ingenioso hidalgo debe
comenzar a lidiar con el dolor físico y con su para nada caballeresco escudero, Sancho
Panza. En el breve interludio pastoril que representa el funeral de Grisóstomo, los ideales
caballerescos del Quijote comienzan a ser cuestionados por algunos de los personajes; más
aún, su caballo, Rocinante, parodiaría su peculiar estilo amoroso, lleno de clichés, en el
capítulo XV.

60 Véase Unamuno (Vida de don Quijote y Sancho, 1904) y Madariaga (Guía del
lector del Quijote, 1923, 1925).

61 Para Riquer (Para leer a Cervantes, 2003), Cervantes sentiría una suerte de
piedad por su héroe, y a través de las historias intercaladas le dejaría descansar de sus
desventuradas aventuras. Véase Riquer (2003). Para Martínez Bonati (El Quijote y la
poética de la novela, 2004), en cambio, las historias intercaladas darían cierta unidad
genérica a la novela, en la medida en que en ellas se parodiarían las formas narrativas
tradicionales: la de caballerías, la pastoril y la bizantina.
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ser humano en acción, narrándonos una historia sin tiempo ni edad sobre el
triunfo y el fracaso.

Cervantes’s Theory of the Novel (1962), del británico Edward C. Riley,
es sin duda uno de los más importantes estudios escritos en lengua inglesa
acerca del autor de La Galatea. En él, el crítico inglés intenta develar las
ideas sobre la novela que subyacen en las obras en prosa de Miguel de
Cervantes. Principia su estudio remarcando la ausencia de teorías acerca de
la novela en el siglo XVI; sí había teorías poéticas, la mayoría de ellas
tributarias de la Poética de Aristóteles, que además se caracterizaban por
contener una fuerte dosis de teoría retórica. La ausencia de teorías sobre la
novela se debe, señala Riley, en gran medida al poco prestigio que tenía el
género novelesco por ese entonces. Destaca que las teorías literarias tie-
nen, en la modernidad temprana, sus principales manifestaciones en la Italia
renacentista, lo cual coincidiría con la divulgación de las doctrinas aristoté-
licas que, junto con el “arte poética” de Horacio, pasaran a formar la base de
las principales doctrinas literarias de la época62.

El atraso español, en lo relativo al desarrollo y la difusión de teorías
literarias, comienza a cambiar en la época de Cervantes. El primero en di-
fundir las doctrinas aristotélicas en la península es López Pinciano, en su
diálogo Filosofía antigua poética, publicado en Madrid el año 1596. Este
tratado ha sido considerado por la mayoría de los críticos como la principal
fuente de la teoría de Cervantes. Muchos estudiosos, señala Riley, han
intentado dar mayor importancia a la supuesta influencia de los tratadistas
italianos, sin embargo, nadie ha podido establecer hasta el momento alguna
relación con absoluta certeza63.

Riley advierte que hay tres dificultades que se presentan a la hora de
precisar de dónde procede la teoría de Cervantes: la primera es que el autor
del Quijote no hace referencia a ninguna autoridad en teoría literaria, excep-
to de unas cuantas alusiones a los clásicos antiguos como Platón, Horacio

62 Desde Italia, el influjo de estas teorías se expandirá por el resto de Europa en
un contexto que será favorable: el desarrollo de la imprenta, así como las convulsiones que
se experimentan en el mundo religioso hacen que, para bien o para mal, la literatura
comience a transformarse en una fuerza social poderosa.

63 El primero en percatar la relación entre Cervantes y el Pinciano es Diego
Clemencín, quien en su Introducción al Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(1833-1839) señala las semejanzas entre las doctrinas del autor de “la filosofía antigua
poética” y los planteamientos que expone el Canónigo de Toledo en el capítulo XLVII de
la Primera Parte del Quijote; de ahí, señala Riley, que una serie de estudiosos, encabezados
por Menéndez Pelayo, señalen que las ideas de Cervantes acerca de la novela son las
mismas que manejaban todos los escritores de su época; otros, en cambio, señalan que la
simple existencia del tratado del Pinciano sería suficiente como para no volver la vista a
Italia para buscar fundamento a la teoría cervantina.
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y Ovidio. La segunda es que sus libros carecen de pasajes extensos que
sean trasposición, con un mínimo de alteraciones, de alguna obra de teoría
literaria, y la tercera dificultad reside en que los principales dogmas literarios
de la época eran de dominio común entre los escritores, lo cual hace que en
las praxis literarias de la época éstos se repitan una y otra vez.

La simple enumeración de las semejanzas entre las ideas del Pinciano
y las expuestas por el Canónigo de Toledo en la novela, impresionan, lo
cual contribuye a confirmar que Cervantes sí se dejó influenciar por él, mas
advierte que sólo podríamos llegar a afirmar que la influencia del Pinciano
sería la única realmente relevante, luego de ensanchar lo más posible nues-
tro campo de comparación64.

La recurrencia de los comentarios a partir de los cuales se deduce la
teoría sobre la novela de Cervantes, y el especial énfasis que en ellos se
pone, hace imposible que los consideremos como un mero adorno intelec-
tual. Para Riley, las manifestaciones teóricas de un escritor que no soporta-
ba la pedantería merecen, cuando menos, un análisis serio, y el propósito de
este libro es ése: tratar de ilustrar la teoría de Cervantes, más que averiguar
de dónde procede. Sin embargo, el estudio detenido de ésta puede condu-
cirnos a sostener que el autor del Quijote leyó a otros tratadistas aparte del
Pinciano, sobre todo italianos, que dejaron una profunda huella en su
obra65. En síntesis, para Riley, la teoría de la prosa novelística de Cervantes
es preponderantemente neoaristotélica, a la manera de las principales poéti-
cas italianas y españolas de fines del siglo XVI y comienzos del XVII. Pro-
bablemente Cervantes se sirvió más de las poéticas que de las retóricas, y
más de las obras en lengua vulgar que de las obras latinas, sin olvidar, por
supuesto, sus lecturas de novelas.

64 Riley sostiene que Cervantes habría extraído sus ideas sobre la novela principal-
mente de cuatro fuentes: la primera de ellas es una fuente documental constituida por los
tratados de retórica y poética en boga por ese entonces, la segunda fuente estaría en las
supuestas conversaciones de Cervantes con otros escritores, la tercera serían aspectos que
el mismo Cervantes sacaría de su lectura de novelas. La cuarta fuente sería su propia
experiencia como novelista.

65 Dando por sentado el hecho de que la mayoría de las teorías de los escritores
renacentistas provenían de la lectura de los clásicos greco-latinos, Riley rastrea ciertos
aspectos comunes entre los críticos griegos tardíos como Plutarco, Dión, Crisóstomo y
Luciano, y las ideas del Manco de Lepanto. Uno de los principales rasgos de las teorías de
los griegos tardíos en la narrativa de Cervantes que advierte el profesor inglés es la
preocupación por la relación entre la historia y la ficción poética. La gran mayoría de las
ideas de los tratadistas italianos le llegaron a Cervantes vía el Pinciano, sin embargo,
existen aspectos que el Canónigo de Toledo menciona, en el capítulo XLVII de la Primera
Parte del Quijote, que parecen haber sido asimilados por Cervantes de manera directa de
tratadistas como Giraldi Cinthio y Torquato Tasso, tales como el deseo de reconciliar la
épica con la novela.
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En general, según Riley, la teoría de la novela en Cervantes ofrece

muy pocos cambios, por lo cual podría pensarse que la tarea de abarcarla en
su totalidad se simplificaría. Las complicaciones surgen debido a la esencial
ambivalencia de los escritos de Cervantes: su manera de tratar a la pastoril,
a veces de manera respetuosa, otras de forma burlesca e irónica, constituye
uno de los principales ejemplos al respecto. Revisando algunos pasajes
cervantinos, Riley descubre que para el autor de las “novelas ejemplares” la
sustancia de una verdadera narración reside en la verdad y no en la manera
de contarla. Su preocupación por verdad en la ficción literaria es un aspecto
que, a medida que se desarrolla su obra, va haciéndose más notoria, así
como sus escrúpulos ante el uso del lenguaje retórico. Para el crítico, la
manera de novelar de Cervantes, así como sus opiniones críticas, presentan
una mayor rigidez de principios en la Primera Parte del Quijote que en la
segunda (inclinación que se atribuye a un mayor deseo de experimentación,
aunque tal orientación podría ampararse perfectamente en algunos precep-
tos de la épica).

Realizando una extensa reflexión acerca de las concepciones del arte
desde el período helenístico hasta el romanticismo, Riley afirma que las
artes poéticas fueron consideradas siempre susceptibles de ser sistematiza-
das a partir de ciertas reglas66. Así, en Cervantes sería posible distinguir la
veneración de ciertos preceptos, sobre todo en el mentado capítulo XLVII,
mas para el autor de Los trabajos de Persiles y Segismunda, las reglas, si no
van acompañadas de talento, no producirán arte. Así Riley llega a la médula
del pensamiento crítico de Cervantes, que se halla en el segundo pasaje de
su obra La entretenida: para el novelista, los requisitos principales de credi-
bilidad, armonía y estilo pueden considerarse subordinados a dos princi-
pios mayores: la razón y la intención, sin ellas no puede existir ni la forma, ni
el significado en una obra de arte. Concluye Riley que para el autor del
Quijote, la novela tenía por finalidad imponer normas minoritarias en los
gustos de la mayoría (en otras palabras, hacer que la novela fuese racional).

Para Cervantes, según Riley, sólo la determinación racional del artis-
ta, llevada a cabo de manera amena y oportuna, o humorística, puede trans-
formar un desatino en algo agradable, y, por consiguiente, artísticamente
aceptable. La irrealidad es justificable sólo en la medida en que tenga una
intención, de ahí su crítica a las novelas de caballería, las cuales carecían de
fe en lo que narraban, fe que sí poseía la épica. Los artificios de la novela de

66 Desde los trovadores provenzales hasta los poetas españoles del Siglo de Oro,
la poesía fue considerada una ciencia, concepción que en gran medida es heredada por
Cervantes. Mas, en la España del Siglo de Oro tal concepción careció de la ortodoxia de
la cual gozó en otras latitudes, debido al particular estilo español, que Riley define como
“demasiado clásico para ser romántico y demasiado romántico para ser clásico”.
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caballerías podrían haber estado justificados si hubiesen tenido algún pro-
pósito. Para Riley, el gran caudal de invención de Cervantes va acompaña-
do de un marcado instinto crítico y es la unión entre ambos factores lo que
le da la fuerza a una novela como el Quijote, pues Cervantes utiliza la crítica
literaria como parte de la sustancia de una obra de entretenimiento.

En conclusión, la inocente complicidad entre autor, lector y persona-
jes, que Riley cree aprendió Cervantes de sus lecturas de la novela pastoril,
no es tal. En el Quijote podemos apreciar cómo esa estrecha relación hace
que el texto se presente continuamente, y casi en su totalidad, como un
comentario sobre su propia ficción, pues Cervantes fue primero y primera-
mente, crítico de sí mismo.

Ruth El Saffar es una de las primeras críticas en aventurarse a realizar
un acercamiento del fenómeno cervantino desde posiciones más hetero-
doxas, incorporando en su texto Beyond Fiction: The Recovery of the Fe-
menine in the Novels of Cervantes (1984) una amplia gama de referentes
críticos, usualmente ajenos a los acercamientos en torno al autor del Quijo-
te, a su interpretación67.

Para la ex profesora de la Universidad de Illinois, el desarrollo de la
novelística de Cervantes conduciría a un trascendental descubrimiento: el
de la “ficción de la ficción”, tránsito que se materializaría en el Quijote y que
reflejaría tal descubrimiento en el propio autor del texto. La importancia de
este descubrimiento reside, según El Saffar, en que éste lleva nada menos
que al descubrimiento de la naturaleza de la “verdad”, develamiento que
situaría al autor en el peligroso límite entre la iluminación y la autodestruc-
ción68. Los éxitos y los fracasos del personaje nos hablan de la manera en
que el autor percibe el mundo, de este modo, la conversión del Quijote
presupone la conversión del autor, pues el mismo Cervantes, en cierta medi-
da, era esclavo de las mismas condicionantes que le impedían a Alonso
Quijano percibir su realidad. Cervantes marca la tradición literaria occidental
desafiando a la literatura de “ilusión”, desde la cual él mismo había comen-
zado a escribir; continúa, en cierta medida, atrapado en el tipo de literatura
que ridiculiza. La hipótesis de la crítica norteamericana al subrayar el tránsi-

67 Pensamos en Edward Said, Jacques Derrida y Carl Gustav Jung, entre otros.
68 Ruth El Saffar piensa que a través de las relaciones que se establecen entre el

narrador, los personajes primarios y los secundarios, pueden distinguirse los pasos que
sigue Cervantes en este tránsito desde la ficción a la verdad; en este sentido, el episodio
final el Quijote en su lecho mortal, al cual El Saffar califica como una conversión, pues
aquí al caballero se da cuenta de que no lo es, y se reconoce a sí mismo como Alonso
Quijano, el Bueno. Los sufrimientos que ha padecido durante su aventura caballeresca son
absolutamente necesarios, en la medida en que preparan al personaje para su liberación, la
cual se produce con su conversión.
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to de Cervantes, que va desde la participación en estas formas hasta la
resistencia de las mismas, lo que hace es mostrar el camino que sigue el
autor para librarse de las complicaciones del deseo, esencia de esa ficción
que desea abandonar.

El deseo en Cervantes69 se presenta usualmente por medio de la
estructura del triángulo amoroso. Los personajes masculinos de Cervantes
están normalmente insertos en una incómoda posición, que no sólo implica
la deificación del ser amado, sino además una mezcla entre odio y admira-
ción del rival que se interpone entre él y su amada, que conduce inevita-
blemente hacia la destrucción. Este triángulo amoroso es en la obra de
Cervantes el emblema del deseo frustrado, sustancia de la ficción70. El au-
tor, como en el triángulo amoroso, aspira a la unión entre el mundo escrito y
la realidad, mas entre ellos surge el rival: las novelas pastoriles y las de
caballería. Ruth El Saffar homologa el esfuerzo que lleva a cabo Cervantes
por lograr una expresión de su propia experiencia, libre de estas formas
ilusorias de literatura, con el esfuerzo de sus personajes por liberarse a sí
mismos del poder inhibidor de sus rivales en el triángulo71.

En la Primera Parte del Quijote, las intenciones de Cervantes por
librarse de estas estructuras de la literatura “ilusoria” se agudizan, mostrán-
dose cada vez más abierto a destacar las falsedades y arbitrariedades tanto
de la literatura como de la realidad, que tanto daño le han provocado en su
propia vida y obra. Esta Primera Parte está repleta de historias de amor
frustrado, que reflejan muchos conflictos sin resolver, y otros imposibles de
hacerlo. Muchos de ellos, sin embargo, sobre todo los que aparecen en las
historias intercaladas, revelan ciertos guiños por parte del autor, que mos-
trarían algunas posibilidades de salida de los laberintos en que varios de
nosotros estamos atrapados. Los personajes de las historias intercaladas
muestran una marcada relación con el estado de desarrollo de los persona-
jes principales de la obra, y, de este modo, con el propio estado de desarro-
llo del autor. El narrador se estabiliza en la parte dos, siendo capaz de
organizar claramente el conflicto, liberándose de estructuras ajenas a sus

69 Tema abordado lúcidamente por René Girard, en “Deceit, Desire, and the
Novel: Self and Other in Literary Structure” (1965).

70 En su introducción, El Saffar plantea que: “el lenguaje aparece para llenar el
vacío que se produce cuando el individuo se percibe aislado, diferente al resto, mas sólo
perpetúa el conflicto que le ha sido asignado esconder, estando su búsqueda destinada al
fracaso” (El Saffar, 1948, p. 12., trad. Domingo Jullian Fabrés).

71 Este asunto, advierte la estudiosa norteamericana, aparece ya en la primera
novela de Cervantes, La Galatea, de carácter marcadamente pastoril, donde los persona-
jes luchan por escapar de los estereotipos amorosos en que se ven enfrascados producto de
las peculiaridades del género, y en el esfuerzo del mismo Cervantes por escapar de los
arquetipos de la pastoril, mostrando la rusticidad del universo de los pastores reales, frente
a las idealizaciones literarias de los mismos.
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propósitos72. Este “escape masivo”, por así decirlo, está relacionado con la
liberación del autor, mas Ruth El Saffar muestra como rasgo decisivo la
aparición de una estructura cuadrangular, que incluye la figura de la mujer
no deseada, usualmente dispuesta en las narraciones de la época como un
ser necesitado de ser redimido, como quien resuelve el infructuoso triángu-
lo amoroso liberando al resto de los implicados del yugo del deseo. Ella
representa un componente extra literario: el mundo natural. De este modo, la
lucha de Cervantes contra las concepciones del amor cortés es otro paso
hacia su liberación de la ficción ilusoria. Representa un aspecto más de su
lucha contra la conciencia de su época, mostrándolo capaz de trascender las
limitaciones de su tiempo y percibir a la mujer de manera bastante similar a
como ésta es comprendida en la actualidad, remata la crítica feminista norte-
americana.
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