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Eoponerse una revision exhaustiva de los estudios o critica sobre
el Quijote es realmente una quijotada; pero se pueden arriesgar otros térmi-
nos: acercamientos, aproximaciones a textos que han hecho historia y que
nos permitiran esbozar una imagen de la vigencia de esos tiempos para la
critica literaria. Temas recurrentes, repetidos; temas que vuelven y caraco-
lean y ensayan disidencias.

Nuestro trabajo busca centrarse en la critica principalmente espafiola
y anglosajona del siglo XX, comentando sus conexiones y sus deudas
historicas con textos también fundamentales, iniciadores de lo que aqui
llamamos vertientes o lineas o tematicas criticas. Conscientes de la infinita
vastedad de la materia, asumimos las deudas inevitables'. No obstante, la
unidad del trabajo esta dada por la descripcion somera, pero decidora, de la
funcidn critica de las obras revisadas, y por una resefia de su intencionali-
dad y de su apego a (o ruptura con) formas genéricas y puntos de vista
interpretativos del Quijote.

Cabe sefialar que en gran medida la critica anglosajona aqui conside-
rada nace y se desarrolla como parte de escuelas de pensamiento, mientras
que la critica hispana e hispandéfila? se desenvuelve independientemente,
pero dentro de una tradicion no fijada en cuanto a sus premisas metodologi-
cas y criticas, lo que la torna mucho mas heterogénea. De la misma forma,
debe tenerse en cuenta que la critica anglosajona alcanza su madurez en la
segunda mitad del siglo pasado, estando por ello mas condicionada por las
grandes sistematizaciones teoricas y metodologicas de la literatura
(nueva critica norteamericana, estructuralismo, semiotica, psicoanalisis,
post-estructuralismo, etc.) que la hispana e hispanofila, que, a su vez, aqui
revisamos desde principios del siglo.

En la primera parte de este articulo procuramos conciliar aspectos de
funcidn critica e intencion, ligandolos al desarrollo anterior y posterior de la
critica cervantina; por lo mismo, hay un énfasis mas relacional que descripti-
vo. En lo concerniente a la critica anglosajona de la segunda mitad del siglo
XX, sin dejar de establecer relaciones prospectivas y retrospectivas, hemos
preferido centrarnos, de manera mas lineal, en los aspectos tematicos
que desarrollan los autores, pues deseamos, ademas, divulgar someramente

! Autores tan importantes que abren el siglo, como Menéndez Pelayo, Bonilla,
San Martin, Ramoén y Cajal, Navarro Ledesma, Menéndez Pidal, Savj Lopez, o posterio-
res como Damaso Alonso, Leo Spitzer y Amado Alonso, Predmore, Van Doren, asi como
muchos otros, son abordados sélo lateralmente.

2 Cuando hablamos de hispanéfilos, nos referimos a connotados hispanistas eu-
ropeos tales como Hatzfeld, Spitzer, Canavaggio y Bataillon, por citar algunos.
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sus visiones sobre el Quijote, en gran medida desconocidas por el lector
y el critico de habla castellana, debido, en parte, a la ausencia de traduc-
ciones.

I. CRITICA HISPANA E HISPANOFILA

Las Meditaciones del Quijote, de José Ortega y Gasset, aparecieron
por primera vez en 1914 (Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
Madrid), y sus alcances fueron poco comprendidos en su momento. No
hubo una lectura avezada que entendiese sus fines y planteamientos, los
cuales suponen una modificacion sutil y extrema del para qué se lee, del qué
es leer y del como se lee. En la edicion comentada que manejamos (Catedra,
2001), Julian Marias muestra la problematica que se presenta para la com-
prension adecuada de este primer libro de Ortega y Gasset: “No se entiende
su sentido si no se ve el nacimiento de una vocacion filoséfica creadora,
por primera vez en Espafia desde hacia varios siglos” (Ortega, 2001, p. 10)*.

Sin embargo, el libro de Ortega poco a poco se ha transformado en
canonico. No es porque diga demasiado sobre el Quijote mismo, o porque
lo aborde directamente y sin volteretas discursivas, sino porque, justamen-
te, las Meditaciones del Quijote apuntan directo a la trascendencia de la
obra cervantina en el alma espafiola. Ortega solo presenta algunos puntos,
pero esos puntos son cruces fundamentales, estéticos, poéticos, culturales,
que a nuestro ver han despertado una serie de lineas e inspirado otras
corrientes interpretativas, pero nunca continuaciones. De ahi la gran impor-
tancia de las Meditaciones del Quijote para autores como Castro o Mada-
riaga (incentivados absolutamente por las reflexiones de Ortega) y para los
estudiosos de la novela moderna en el Quijote (Riley, Auerbach, etc.), se-
guidores y detractores.

Ortega expone en el prologo de su libro la tematica que lo mueve:
“. .. temas de alto rumbo; otros . . . mas modestos, algunos . . . humildes . ..
todos, directa o indirectamente acaban por referirse a las circunstancias
espafiolas” (Ortega, [1914] 2001, p. 44); y aclara sus motivaciones: “el afecto
que a ella me mueve es el mas vivo que encuentro en mi corazon” (ibidem).

3 En el capitulo VI de la Segunda Parte, en conversaciéon con Sansén Carrasco,
don Quijote afirma: “Y asi debe ser de mi historia, que tendra necesidad de comento para
entenderla”. Probablemente las mismas palabras valgan para este texto de Ortega que ain
hoy se nos escapa a espafoles ¢ hispanoamericanos. Segin Julian Marias, su comprension
adecuada es una dificultad intrinseca que depende (no para los extranjeros, que quedan
absolutamente fuera, por no conocer profundamente la verdad historica espafiola) del
dominio del pensamiento aleman, regidor de Ortega, por ejemplo.
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Se trata, pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual, vinculados en
su historia genérica a las llamadas “salvaciones” del siglo XVII*.

Se ha visto el Quijote como una forma de huida ante una realidad
adversa, soez, simbolo del presente historico de Espafia que le toco vivir a
Cervantes. Desde ese punto de vista, no es extrafio que la obra cervantina
sirva a diferentes €pocas, pero sobre todo a la Generacion de José Ortega y
Gasset, como una realidad que permite trascender el aspecto literario, engar-
zéndolo al filos6fico y socioldgico para explicar la Historia de Espafia’. Es la
lucha del héroe que quiere ir por otra realidad, una realidad perdida. Asi, se
explica que el caballero cruza su materialidad en pos de su idealidad®, y este
cruce heroico lo desgarra y lo lleva a un destino tragico, a su fracaso.
Imagen de Espafia, para muchos.

Ortega anticipa en varios aspectos la tesis que expone Américo Cas-
tro en Espana en su historia (1948) sobre el pesimismo en el devenir espa-
fiol, sobre el quiebro de un Imperio venido a menos en el constante
autodefinirse (historia de una “inseguridad”, de un percibir el presente
como problematico, con el lastre de un favorable antepresente, liado a la
creencia espafiola de tierra y raza con ciertos privilegios naturales), llevando
la tesis a una reflexion de “meditacion”, a una salvacion. Don Quijote, en-
tonces, sirve, porque don Quijote es alma de Espafia, representa esa reali-
dad contradictoria, representa el problema de su destino’. Algunas palabras
de Ortega ilustran lo anterior de manera muy clara: “Cuando se retinen unos
cuantos espafioles sensibilizados por la miseria ideal de su pasado, la sordi-
dez de su presente y la acre hostilidad de su porvenir, desciende entre ellos
Don Quijote” (Ortega, [1914] 2001, p. 324).

4 Tales salvaciones “buscan la plenitud del significado; esto se consigue poniendo
el tema en relacion inmediata con las corrientes elementales del espiritu, con los motivos
clasicos de la humana preocupacion. Una vez entretejido con ellos queda transfigurado,
transubstanciado, salvado” (nota 11 de Julian Marias). Aunque Ortega explica en detalle el
sentido de estas conexiones, hemos preferido la nota a pie de pagina de Julian Marias que
resume el concepto.

3> Es Schelling quien desarrolla esta idea principalmente en Philosophie der Kunst:
realismo y comicidad como confrontacion con el ideal en la Primera Parte del Quijote, y
la degradacion del mismo atrapado en la sociedad durante la Segunda Parte. Por otro lado,
con las consideraciones de Friedrich Schlegel nace lo histérico nacionalista en la critica
cervantina del XIX. El Quijote es icono y retrato de la Espafia de Felipe II. Cfr. las
notas de Martinez Bonati en E/ Quijote y la poética de la novela (2004).

©El “Analisis del Quijote”, de Vicente de los Rios (prologo a la edicion de la Real
Academia Espafiola en 1780), fue una de las mas importantes interpretaciones del siglo
XVIII. Reconocida por Menéndez Pelayo, introdujo la fundamental y mas seguida de las
distinciones, en varios niveles, de la accion de la novela: ilusion y realidad.

7 En este sentido, Ortega retoma postulados roménticos en que el Quijote es
imagen del sentido universal de la vida. Rico refiere que Ortega, pero también el 98’,
muestran herencias romanticas en sus interpretaciones, sin mucha conciencia de ello. La
influencia del Romanticismo aleman se deja ver en las interpretaciones a partir del 1800.
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La necesidad espafiola, que para Américo Castro es de autocom-
prension del pueblo como una forma de desactivar un destino de identidad,
de seguir ese pasado como precursor de un destino hipotético, sobre todo
como un cambio de mirada valorativa, toma en Ortega un sesgo nacionalista
de deber, de accion historica como contribucion a la nueva Espafia, que
supone sacar a la Nacién de su morada intima presente y combatir sus
aspectos negativos como la incomunicacion y la individualidad. El caballero
de la Mancha, icono de la derrota, pasa a conformar un icono de la ejempla-
ridad para el espaiiol de comienzos de siglo XX, de acuerdo con la idea de
“aventura” (opuesta en cierta forma a la de “hazafia”, que se sustenta en
valores utdpicos y que es mas propia de escritores como Unamuno), en la
que el hombre es hombre en su circunstancia, y, por tanto, tiene el deber de
tomar conciencia de sus fuerzas y posibilidades. Es un cambio estético y
animico, una manera de torcer el ser histdorico espafiol con un “salir de si”,
de su forma historica de interpretar y vivir la realidad. La posibilidad de ello
la podemos resumir en una pregunta retorica que se formula el mismo Orte-
ga: “;cuando nos abriremos a la conviccion de que el ser definitivo del
mundo no es materia ni es alma, no es otra cosa alguna determinada —sino
una perspectiva?®” (Ortega, [1914] 2001, p. 71). El Quijote, es, pues, para
Ortega, un ejemplo estético.

El lector habra notado que en su manera de acercarse a la obra cer-
vantina las Meditaciones del Quijote no siguen una corriente prepuesta o
continuada luengamente por la critica. Su modo de aproximacion se opone
diametralmente, en varios aspectos, a los que comentaremos posteriormen-
te. La critica, para Ortega, no es biografia® ni se justifica como labor inde-

Con sus consideraciones del modelo genérico en la novela, la obra no solo formé parte de
un modelo, sino que se hizo ese modelo. Las implicaciones estéticas de estas opiniones
llevaron a una idealizacion que operd, incluso, como modelo de vida, en base al destino
histérico del hombre. Dio lugar a la ejemplificacion de la ironia romantica, la oposicion
entre lo ideal y lo real.

8 El perspectivismo, el subjetivismo, la ambigiiedad han sido centrales en las
interpretaciones triviales, rectas y simbolicas del Quijote. En esto llevan la delantera Leo
Spitzer (con los reparos sutiles de Martinez Bonati) y Manuel Duran, quien realiza el
rastreo historico de dicha actitud como consecuencia de la interiorizacién de la verdad en
fuentes literarias (Petrarca) y filosoficas y religiosas (Santo Agustin). Habria que agregar
los nombres de Eduard C. Riley y Mia Gerhard. La importancia de la ambigiiedad y las
paradojas quijotescas han sido fundamentales en posturas filosoficas (Emile Cioran) y en
grandes escritores que abordan la novelizacion de la realidad occidental (Milan Kundera).

La vida y la obra de Cervantes se abren como parte de la investigacion y de la
critica con Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, conocido texto de Mayans y Siscar,
encargado por John Carteret para prologo a la edicion de Jacob Tonson, Londres 1738,
enviada por el mismo Carteret a la reina Carolina. Las voces eruditas se continuaron hasta
nuestros dias: entre las mas importantes cabe mencionar la obra de Sebastian Juan Arbo,
Cervantes (1945); los articulos de Luis Astrana Marin (1960) y los libros de McKendrick
y Canavaggio en nuestros dias.
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pendiente, sino que se propone completar la obra. Esto quiere decir que el
critico debe considerar en su trabajo todos los elementos sentimentales e
ideologicos con los cuales el lector medio puede recibir una impresion mas
intensa y clara de la obra.

En las Meditaciones del Quijote se intenta hacer un estudio del
Quijotismo. Se confunde, sin embargo, quien piensa que Ortega toma a don
Quijote en su individualidad. El sentido de esta palabra, que no es el mismo
en un Azorin o un Machado, es aclarado por Ortega:

Mi quijotismo no tiene nada que ver con la mercancia bajo tal
nombre ostentada en el mercado. Don Quijote puede signifi-
car dos cosas muy distintas: Don Quijote es un libro y Don
Quijote es un personaje de ese libro. Generalmente lo que en
bueno o en mal sentido se entiende por “quijotismo” es el
quijotismo del personaje. Estos ensayos, en cambio, investi-
gan el quijotismo del libro (Ortega, [1914] 2001, pp. 84, 85).

El Quijotismo de Unamuno, por el contrario, tiene mucho mas que
ver con el personaje, desligado de la figura del autor!®. En este segundo
aspecto coincide sin embargo Ortega, al separar Quijotismo y Cervantis-
mo'!, y evitar menciones biograficas y eruditas'?.

10 En sus articulos publicados en 1905, “Sobre la lectura e interpretacion del
Quijote” y “Sobre la Erudicion y la critica” (Ensayos, Vol. V, 1917 [1966-1971]),
Unamuno critica duramente la erudicion del Cervantismo y se muestra partidario de lo que
se llamara Quijotismo: una apologia del personaje desheredandolo de toda conexion con el
autor. Esa es la interpretacion que Unamuno hace en Vida de don Quijote y Sancho
([1905] 1966-1971), y que para Ortega es una reducciéon que perjudica al personaje
mismo, ya que no toma en cuenta a la obra en su totalidad.

' Debemos algunas palabras a lo que se ha llamado Cervantismo. En el siglo
XVIII la figura de Cervantes fue elevada. Diversos estudios muestran que se lo comenzé a
citar cada vez con mas frecuencia, agregandoselo como modelo a textos tan importantes
como la Retorica castellana (1757) de Gregorio Mayans y Siscar, para dar un ejemplo. En
esto, los ingleses (los primeros en traducir el Quijote y los primeros en editarlo con
estudios e ilustraciones) dieron impulso a una estima en creces en la propia Espafia. La
Ilustracion espafiola, por otra parte, con su espiritu normativo, con su valoracién de los
motivos neocldsicos y con su afan purista opuesto a lo que consideraba decadente, sirvio
para hacer de aquella ironia en la dedicatoria de la Segunda Parte —Ila solicitud del
emperador de China de enseflar su lengua y de hacer rector a Cervantes—, una doble
ironia, como sefala Riquer, una de las pocas que pasé de moda porque se acercO a la
realidad: la institucionalizacion pedagoégica de su lengua. A esto se opone Unamuno con
ironia.

12 Especial atencién merece el capitulo que M. de Riquer destina al “Cervantis-
mo” (en Para leer a Cervantes, 2003), en el que comienza considerando la voz de Lope
de Vega, las primeras traducciones (al inglés, por Thomas Shelton —Londres, 1612— y
al francés, por César Oudin —Paris, 1614—), pasando por el licenciado Marquez Torres,
Nicolas Antonio, Tirso de Molina, el siglo XVIII, el Romanticismo, hasta el siglo XX
(Menéndez y Pelayo, Ortega, Rodriguez Marin, etc.). Otros textos importantes que refie-
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El problema “autor real-pensamiento real” concito6 el interés de Orte-
ga y el de toda la critica posterior, ya que a pesar de que las interpretacio-
nes de Mayans y Siscar (1757) que homogeneizaban “vida” y “obra” habian
sido cuestionadas, este ultimo fue seguido por el neoclasicismo espaiiol,
dando génesis a corrientes superadas a medias o desestimadas o retomadas
a comienzos del siglo XX, como lo hace la Generacion de Ortega. La mas
importante de esas interpretaciones, quiza, es la de creer que las palabras de
personajes como el Cura y el Candnigo de Toledo representan la poética
cervantina'®. Esto dio cabida no solo a la idea de que los manifiestos teori-
cos que se transmiten por boca de estos personajes operan como regulado-
res de la obra, dando un principio de unidad y de hiperconciencia a la
creacion (pensando en un sistema coherente creativo), sino también permi-
ti6 una apertura hacia un tipo de cervantismo apologético'* en torno a su
apego a las reglas formales neoclésicas y como defensa ante las acusacio-
nes de Avellaneda en el Quijote Apocrifo, que tantos problemas trajo e iba
a traer en la historia espaiiola de la recepcion.

Una de esas consecuencias derivadas del problema autor-pensa-
miento real puede verse en Guia del lector del Quijote, de Salvador de
Madariaga, publicado en serie entre junio de 1923 y febrero de 1925 en La
Nacion de Buenos Aires. El subtitulo, “Ensayo psicologico sobre el Quijo-
te”, nos muestra el caracter de la obra!®. La misma intencién aclaratoria

ren la recepcion del Quijote son el articulo de A. Close, “Las interpretaciones del Quijo-
te” y su The Romantic Approach to ‘Don Quijote’ (1978); José Montero Reguera, El
Quijote y la critica contempordanea (1997), y Francisco Rico, “Las dos interpretaciones
del Quijote” (1991), pp. 139-161.

13 Por ejemplo, entre las identificaciones que sobrevinieron tiempo después a las
interpretaciones de Mayans y Siscar estd la que se conoce como benjumeizacion del
Quijote, en alusion al pensamiento de Nicolas Diaz de Benjumea, quien sostenia que la
obra era eminentemente una alegoria de la vida de Cervantes en la vida de don Quijote.
Dicha vertiente, que ademas mantenia una postura sobre la teoria de la historia (crisis) y
la oposicion a la critica neoclasica, tuvo representantes que superaron esta aproximacion,
como Hippolyte Taine, ligado al nacionalismo determinista bajo las ideas de raza, espacio
y circunstancia historica. Desde los articulos de Taine comienza la recepcion del idealis-
mo fracasado, el derrotismo y las meditaciones sobre la raza espafiola, como sabemos,
centrales en Ortega y en Castro. Cfr. Close, The Romantic Approach to ‘Don Quijote’
(1978).

4 En general los editores, comenzando por Francisco de Robles en el XVII,
siguen la apologia de Cervantes. Agreguemos al pensamiento de Siscar, el de John Bowle
y Juan Antonio Pellicer.

15 Desde la psicologia los acercamientos han sido varios. Podemos rescatar a
S. Pefa y Lillo: El principe de la locura. Hacia una psicologia del Quijote (1993). Se
allegan a este aspecto con gran profusion mucho de la critica posmoderna, influenciada
por el pensamiento de Freud y Jung, en conjunto con la interiorizaciéon de aspectos
antropologicos y de la psicologia social (Segre, Moner). Desde nuestro punto de vista,
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tienen algunos parrafos que anteceden a la “Introduccion” propiamente tal,
y cuyo titulo, “Al lector”, reconocido por cualquier quijotista, nos dice algo
mas: la idea de una critica artistica; la idea, mejor dicho, de que “la critica es
arte o no es critica”.

Madariaga intenta desnudar la estructura discursiva y su juicio criti-
co respecto a la figura de Cervantes. Después de describir la génesis de “Al
lector” (conferencia en la Universidad de Cambridge), relaciona la plurise-
manticidad de las “obras de la mente humana”, en el proceso de lectura, con
una forma de busqueda de lo propio: se lee lo que uno lleva en si, explican-
do de este modo su lectura atenta a aspectos psicologicos, correspondiente
a lo que ¢l llama sus dos series de estudios. En la primera serie analiza
algunos de los problemas que sugiere el genio tan complejo y singular de
Cervantes en su actitud para con el Quijote y los libros de caballerias. En la
segunda, estudia algunas cuestiones psicologicas que plantea la misma
obra. El tiempo, asi como la consideracion por entonces de la figura de
Cervantes, debieron importar para que Madariaga agregara “Al lector” otro
parrafo, en el cual desviste (no mas de lo que lo hace el ensayo) su opinion:
no ve a Cervantes como genio'®, sino como hombre excepcional de quien
rescata su poder creador.

Posiblemente lo mas loable de este critico-creador sea su intencion
de evitar un anquilosamiento critico, notado por pocos en la época. Espera
provocar un renuevo de interés en la lectura del Quijote, que “tiende lasti-
mosamente a convertirse en figura de museo” (Madariaga, [1923-1925] 1972,

pocas reflexiones logran seguridad y pertinencia en la lectura, casi todas tienden a alejarse
de una correspondencia mayoritaria. Un caso diferente lo constituye Maurice Molho,
Raices folkloricas (1976).

La ligazén entre lo popular, el folklore y el Quijote (pero centrado en “el retablo
de las maravillas” en la Primera Parte; y si, en Cervantes, en la Segunda), asi como un trato
extensivo y profundo en la caracterizacion de Sancho Panza, aparecen en este libro de
Madariaga como pocos en tal materia. Critica atipica, si se quiere, analizando una base
folklorica que descubre arquetipos cuyos funcionamientos y cuyas estructuras responden a un
dialoguismo, a una comunicacion y creacion del vulgo, reelaborado por el escritor y toman-
do una nueva dimension en ello, modificando a la vez su propia base. Madariaga ofrece una
teoria literaria que atina la materia lingiiistica, sociologica y sicologica y que, atenta al
desarrollo receptivo, historico, de este folklore, se permite reinterpretar el contexto y el
significado de varios pasajes importantes —y cudl no— del Quijote.

16 Ta idea del genio inconsciente nace con la edicion de Clemencin (1833-1839),
considerado como neoclasico a pesar de vivir en el XIX, y como reacciéon a la critica
dieciochesca, apologética y enmarcadora de un Cervantes bajo preceptivas neocldsicas,
como monumentos conscientes. Cabe sefalar que bajo la misma estética (antihistoricidad de
la pureza lingiiistica y reglas) la postura sirve para comenzar a mostrar lo que seria otra de
las vertientes comunes de la historia critica: las incorrecciones (cronologicas, gramaticales,
espaciales, etc.).
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p. 11)!'7, suponiendo un cambio que se asume desde la psicologia (o, sin
tanta pretension, desde aspectos psicologicos). Sin embargo, la reflexion de
Madariaga no tiene que ver con la nueva vertiente, probable, de la psicolo-
gia, sino con la idea de un Quijote disecado, contemplado, cerrado a la vida
para ser admirado. A Madariaga le molestaba esto (pero no a Castro, como
veremos) por dos razones; primero, porque no ve a Cervantes como genio;
y segundo, pero principalmente, porque postula que cada lectura da una
obra diferente, entrega al lector un privilegio que tenia el autor, el de cerrar o
abrir una verdad propia y acrecentar la obra mediante un desarrollo cons-
tante. Es el primero en proponerlo con conciencia critica de la recepcion
entre los espafioles.

Quiza un buen aporte de sospecha de este “Al lector” es dado con
sutileza en una nota a pie de pagina, en la que hace referencia a publicacio-
nes como la de Ortega (Meditaciones...) y Unamuno (Vida de don Quijote y
Sancho) que precedieron a los Ensayos en simpatia, de Maeztu, y El pen-
samiento de Cervantes, de Américo Castro. Abre, pues, un camino, una
forma critica que, ndtese, pertenece mas a creadores que a criticos literarios.
La influencia que Madariaga ejerce sobre Castro es notable, y es notada por
el mismo Castro, que en sus deudas es muy claro's.

Leer a Madariaga es respirar desengailo, en cierta forma un desenga-
flo cervantino que bajara toda figura a hombre raso, sobre todo a hombre
iluso o terrestre. La critica posterior repite ese modelo: se trata de ensalzar,
quiza como oposicion a la razdn, el poder de creacion, y de desmitificar,
haciendo notar que fue la critica quien encontrd genio, estrategias y plena
conciencia donde habia intuicion, inspiracion u obra del espiritu. De esta
manera, la historia critica es excusa para exponer una vision decadentista o
desencantada de la realidad.

El juicio de Madariaga se resume en la idea de una estética cervanti-
na basada en el sentido comun, cuya comprension de la naturaleza y de la
vida es mas honda. El artista es definido como “el que ve las cosas en
conjunto y con la intuiciéon” (Madariaga, [1923-1925] 1972, p. 28). Apunta
que la critica que realiza Cervantes es la de un intelectual clasico contra las

17 Debemos tener presente que en el siglo XVII, como apunta Riquer, la recep-
cion del Quijote adquiere un tono critico y erudito, “debido a que el Quijote, considerado
ya una obra clasica, precisa de interpretaciones, de comentarios, de notas, de aclaracio-
nes . . . se debate sobre la invencion y plan del Quijote, se discute si se amolda o no a las
‘reglas’, se aquilata la propiedad del lenguaje, se eliminan sus ‘errores’ en su cronologia,
y se tiene una curiosa inclinaciéon a compararlo con las obras de Homero” (Martin de
Riquer, Para leer a Cervantes, 2003, p.263).

18 Por supuesto, Castro, que tiene una postura absolutamente diferente, utiliza la
obra de Madariaga como ejemplo de lo que no se debe seguir, como veremos de inme-
diato.
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obras descabelladas de extravagantes romanticos. Aqui, romantico es idea-
lista. Madariaga asume, pues, que los rasgos tipicos —para ¢l, claro— de
los libros de caballeria son esencias de un romanticismo que pervive bajo
diferentes formas, adecuadas a diferentes épocas'®. Y los libros de caballe-
ria eran el melodrama de la época de Cervantes.

Por otra parte, le molesta sobremanera que la literatura se justifique
ante el contexto. Madariaga no pretende ver la literatura, sino dictar su
“deber ser”. A su juicio, en la época se tendia a juzgar y a justificar toda
obra dandole una utilidad politica —y alude a un prélogo de Victor
Hugo?—, una intencién moral y didactica. Esto lleva a Madariaga a adivinar
y arriesgar una interpretacion de la intencion de Cervantes.

En La guia del lector... se repiten varios puntos que son habituales
en las primeras dos décadas del siglo XIX, y se agregan otros. La concien-
cia de una historia critica, la idea de personajes estereotipados, una vision
de Estado decadente y negativa, una profunda sensacion de desengafio, de
caida del ideal, la insistencia —y el riesgo— de que “todo en el Quijote
revela improvisacion”, falta de conciencia (Madariaga, [1923-1925] 1972,
p. 18). En su optica, la conciencia de cambio de circunstancia historica
(como en Maravall, por ejemplo) es fundamental y esta siempre presente, ya
se muestre como melancélica vision de Estado, ya como imposibilidad de
recrear horizontes.

Tal como sefiala Francisco Rico?!, el pensamiento burckhardtiano,
la tesis de una historia y el concepto de Renacimiento, que tantos proble-
mas han traido a los criticos espafioles, ingresa a Espafia por El pensa-
miento de Cervantes ([1925], 1972), de Américo Castro?2. Libro polémico en
su vision®, rescata la idea de un Quijote renacentista, humanista, y de

19 No olvidemos que durante el Romanticismo don Quijote es “considerado el
hombre idealista que constantemente ve destrozadas sus ilusiones, el espiritu selecto y
noble inmerso en un mundo trivial, mezquino e injusto, se va agrandando y trascendiendo
hasta convertirse finalmente en un simbolo” (Martin de Riquer, Para leer a Cervantes,
2003), p. 265. Por lo que se entendera el cuidado con que deben tomarse las palabras de
Madariaga.

20 Casualmente, un poema de Hugo, “El puntal de los imperios”, hace alusién al
Quijote en este sentido.

21 Francisco Rico, “Temas y problemas del Renacimiento Espafiol” (1994),
pp. 1-27.

22 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (1925, primera edicion). Mane-
jamos la version ampliada y corregida de Noguer, 1972.

23 Criticado sistematicamente por F. de Onis, O. Grenn, Aubrey Bell o J. A.
Maravall, el texto de Castro ha despertado polémicas incluso al interior de su obra. En
libros posteriores como Esparia en su historia (1948), o en su version siguiente La
realidad histérica de Espaiia (1954), sus planteamientos cambian o son reformulados
desde una perspectiva historica y literaria diferente.
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un Cervantes laico, escéptico, con trazas de modernidad. Rico hace notar
—deudor de Arnold Hauser en esto— que la postura de Castro amerita una
reflexion desde el espacio critico, desde la oposicion a las tesis romanticas
de la historia y desde su plegamiento a una vision ilustrada del Renacimien-
to y del Quijote. La obra de Castro significa un quiebre con la critica ante-
rior seguidora de Menéndez Pelayo.

Castro critica a los estudiosos modernos que en sus trabajos no
revelan suficiente meditacion; por otra parte, sostiene que su libro nace del
autoimperativo de “llenar huecos”, de cumplir con lo que a su juicio falta en
ese momento: un “libro Cervantino de conjunto”. Con esta expresion se
refiere al pensamiento de Cervantes entendido como un conjunto coherente
que se expone en cada una de sus obras. En esta obra de Castro, arte y
pensamiento individual se atnan para entender la produccion cervantina
desde el pensamiento propio del autor del Quijote y no desde su plegamien-
to cautivo a las tesis renacentistas (aun cuando Cervantes conociera sus
poéticas, y fuera deudor de ellas y suscribiera sus valores).

La vision negativa que tiene Castro de la critica espafiola, por su
leve interés en la historia literaria, y el hecho (de fondo, y curioso, por
cierto) de que, para la gran mayoria, el valor artistico y la “grandeza intima”
de las obras de Cervantes ya se conocen®*, es decir, estdn cerrados, son las
dos razones que Castro esgrime para explicar el vacio. Al adaptar a Cervan-
tes al nuevo siglo, Castro lo dota de una ambigiiedad y de sobreintenciones
impensables para la Restauracion.

Nuestro interés, en este sentido, se centra en una critica cuya vision
parece haberse cerrado sobre sus interpretaciones (Ortega, casi a la par,
habia afirmado “el Quijote es un equivoco”, nada de lo dicho parece poder
asirlo, agotarlo). Castro sefiala, pues, una opinion —que se hara fuerte en
otros— acerca de una critica limitada, autolimitada, que impide un trabajo
cientifico en torno a Cervantes y al Quijote*. Este principio, que indica
como ne varietur, nos muestra que la funcion critica ha estado sobrecarga-
da de valores morales despegados de un (libre) repensar o un abrir brechas,
quedandose en una “repeticion permitida”, politica, de las figuras y de los
decires canodnicos. Desde este punto de vista, reconstruyendo la vision del
Quijote, la nota mas polémica es su opinion sobre la historia critica espafo-
la, a la que juzga como anormal en el siglo XX, porque segun sus notas, a la
critica neoclasica que identifica con Clemencin, quien solo se centraria en

24 Seglin A. Castro, se piensa que sélo faltaria ampliar y determinar puntos de
estilo, lenguaje y profundizar en obras menores (Castro, El pensamiento de Cervantes
[1925], 1972, p. 1).

25 Castro se refiere a un ambiente fetichista en torno a la figura de Cervantes y al
posible “pecado” de esoterismo, otras de las formas del Cervantismo.
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aspectos como imitacion, reglas, fabulas y verosimilitud, tendria que haber
seguido una critica que desarmase a la anterior en sus principios estéticos,
e impusiera una comprension de la materia como “propuesta cervantina”,
explicable desde la historia nacional. Posiblemente, tal posicion —esto es,
suponer una intencionalidad tan acabada—, procura regresar a la critica a
una busqueda historicista. De la misma manera despacha su desdén a la
critica romantica, que repara en la idea del Quijote como anticlerical, evan-
gélico o anagramatico. Esa critica esotérica, para Castro, tiene sus conse-
cuencias mas en el conservadurismo protector de su figura (“aqui no pasa
nada”) que en lo que debemos referir como lo mas importante e ingente para
¢él: un analisis estrictamente objetivo. La idea se repite tautoldgicamente en
todo el estudio®.

Por otra parte, es importante detenernos en la critica de Castro a las
construcciones tanto romanticas como neoclasicas. La tendencia que él ve
en el positivismo del siglo XIX la ilustra, con palabras de Rodriguez Marin,
como un desdén a la critica que pretende reducir el Quijote a una mera
“invectiva contra los libros de caballerias” (Castro, [1925] 1972, p. 4). Son
tanto Valera como Menéndez Pelayo quienes quieren negar deudas a estu-
dios profundos de los clasicos u otros (en las referencias a Aristoteles y
Cicer6n, por ejemplo, en el Prologo), y ver el Quijote como un producto
propio de la cultura de su tiempo, fruto de un hombre simple con poder
creador (M. Fatio es el ejemplo). Asi, Castro los culpa de incitadores a
la idea de una inconsciencia autorial, de que Cervantes necesitaba sélo fan-
tasia. Castro cita a Savj Lopes, Schevill, Ramiro de Maeztu, Azorin, Unamu-
no, mostrando como, respecto a la obra, se levantan las banderas de la
inconsciencia y de un orden intelectual minimo, que llevan a una lectura de
goce emocional. La propuesta de Castro es, entonces, “un estudio concor-
dado, sin prejuicios, con propdsitos muy circunscritos”. Concordado, se
entiende, revisando sus obras; sin prejuicios, claro, olvidando que ya los ha
expuesto; y con propdsito, por supuesto, circunscrito a un rol critico de
ligazones historicas y filosoficas, una busqueda de fuentes, en cierta me-
dida?’.

26 Rescatamos la conciencia de la critica a partir del Romanticismo como oposi-
cion a la Tlustracion, y de la Restauracion como opuesta a la Romantica. La critica
moderna llega con una conciencia que va a desvestir las impropiedades, impertinencias, de
las criticas anteriores. Hoy, nuestra critica es ecléctica, casi se diria, acepta los puntos de
hablada, los legitima.

27 El tema de las fuentes toma fuerza con un sesgo de patriotismo en autores
como Duran y Menéndez Pidal. A partir de este ultimo, de acuerdo con la tesis de la fuerte
influencia del Entremés de los Romances como modelo de la Primera Parte, el volver a
las fuentes sera una de las lineas preferidas de la critica tradicional y conservadora.
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Segun Castro, la critica nacional espafiola, que oscilaba entre la ne-
gacion y el sobreprecio de si misma y no habiendo meditado o reflexionado
sobre lo que por entonces formaria parte del pensamiento moderno®®, poco
podria sopesar el valor del Quijote. Asi, Castro deja correr la idea de que si

una critica nacional no lo ha hecho, no se le puede exigir tal cosa a un

extranjero’.

La vision de la historia ligada a la creacion se encuentra de otra
manera en autores un poco posteriores a Américo Castro. En la Introduc-
cion a El humanismo de las armas en don Quijote (1948), de José Antonio
Maravall, se comparan dos mirares ficticios sobre el rio Ebro (el del conde
castellano Fernan Gonzalez y el de don Quijote) en el que los personajes
representan; es decir, en el que los personajes son historia. Maravall rela-
ciona historia, corrientes culturales y ficcion como icono de un hacer la
raza. Por eso, al analizar el Quijote y sus discursos, la mirada de Maravall
sobre los personajes se prefia de significaciones ideoldgicas, filosoficas, de
movimientos culturales. El central, aqui, es el fluir del Humanismo, la refun-
dicion e interpretacion erasmista®’, la politica interior y exterior, la vision de
mundo, la interpretacion de Aristoteles, los tratados que pudiera haber leido
o al menos vivido Cervantes, su influencia, etc.

28 El impulso modernizador de Castro fue seguido por parte de la critica anglo-
sajona, en especial por reconocidos deudores y discipulos criticos como J. J. Allen. Por su
lado, A. Close marca una tendencia opuesta, agregandose a Auerbach, Parker, Otis, Green,
Riquer y Russell.

? La misma idea ya se encuentra en Ortega y no es menor en su comentador
Julian Marias, como hemos visto. También Unamuno desestimaba las posibilidades criti-
cas y literarias de los hispanoamericanos. Tal prejuicio parece una constante que se hace
carne en tales nacionalismos absurdos y proteccionismos criticos, y que agonizan, feliz-
mente, en esas generaciones. Ya Borges se burlaba de los comentarios que Castro exponia
en “La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido histérico” (Borges, Obras comple-
tas, 2002, pp. 31-35). De las consideraciones anteriores, la critica procede a meditar
sobre la visién de Cervantes, su actitud ante la realidad y el sentido moral proyectado en
sus obras. Nos referiremos solo a las apreciaciones quijotescas que nos conciernen: armo-
nia y disonancia, particular poético y particular histérico (concepto de verdad-doble
verdad, entronque de las ideas de Cervantes. Respecto a la verdad y lo verosimil, el
Quijote daria cuenta colocando al caballero en la vertiente poética y a Sancho en la
historica, abriendo un dialogo que se torna un conflicto vital. Un didlogo: posibilidades,
abrir, dejar sin cierre, sin solucion. Se defiende en esto y en otras cosas una de las
vertientes tipicas: la conciencia de Cervantes, y el hecho de que las fuentes (preceptistas
de la Contrarreforma, sobre todo Alonso Loépez “El Pinciano”) en estos problemas y en
los siguientes son siempre “medios” y no “metas”.

30 La corriente de las fuentes erasmistas es brillantemente establecida por el
hispanista Marcel Bataillon en Erasmo y Espaiia (1937); por Castro, en El pensamiento
de Cervantes (1925), y por Antonio Vilanova en “Erasmo, Sancho y su amigo don
Quijote” (1988), y en Erasmo y Cervantes (1989).
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(Como se recrea esta vision de mundo? Pues, la cita historica, los
diarios, las historias de los caballeros, los didlogos (género importante para
la época), a todo apela el fildlogo, a todo lo que pueda mostrar su interés. La
comprension del personaje pasa por la complejidad de su hazana, de coémo
se hace simbolo de una vida nueva, de un paradigma otro, conviviente y
reemplazante en su tiempo: el paradigma del hombre moderno.

El humanismo de las armas... se escapa de las manos de su autor,
precisamente por la relevancia que adquiere la Historia. La obra de Maravall
es, pues, una interpretacion historica, una reconstruccion de horizonte se-
gun la idea de una no plena conciencia del autor al exponer un drama huma-
no que escapa a su presente.

Opera, una vez mas, ese deseo de verdad que abruma a cierta critica
de la época bajo un discurso de imposiciones retoricas, de basamentos que
justifican pero que sin embargo desnudan sus falencias. Como sea, la idea
del critico sobre el Quijote es que la obra se sitiia en un entremés temporal,
conflictivo, de cambio de paradigmas que se muestra en tensiones diversas,
y que solo puede ser agotado por alguien extemporaneo.

Una afirmacion notable, sobre la que se apoya el libro de Maravall,
repostula el sentido del autor-narrador de los Prologos del Quijote: acabar
con los libros de caballeria, cuando “los libros de caballeria (no) eran ya un
problema a comienzos del siglo XVII, cuya nueva mentalidad bastaria para
excluirlos por completo del campo de la literatura . . . y como no respondian
ya al gusto de la época . . .” (Maravall, 1948, p. 8). Por incongruencia crono-
l6gica, esto mostraria la impertinencia de la intencion cervantina®!, de modo
que la vasta acogida que tuvo en su momento no se pudo deber sélo a los
méritos del libro sino a “la adecuacion de éste con el espiritu del tiempo”
(Maravall, 1948, p. 9). La pregunta se trasforma en: ;qué es lo que vieron en
esta obra cervantina los que la vieron aparecer? Como vemos, la época del
autor juega aqui el papel decisivo, y quiza la lectura de la obra no se deba al
éxito del fin declarado por el autor Cervantes (acabar con los libros de
caballeria), sino a un hecho de cultura extraliteraria o a un aspecto del Ama-
dis y de toda la caterva caballeresca: el animo heroico. La melancolia y la
negacion a la muerte de ese animo heroico, en la Espaifia a comienzos del
siglo XVII, hicieron nacer a Don Quijote, “amarga y serena queja de una
época que amenaza con negar al héroe su puesto en ella” (Maravall, 1948,

p. 10).

31 Postulada como seria por gran parte de la critica primera, pero tomada con
pinzas, sobre todo, por la teoria de la ficcién post-moderna.
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La explicacion es politica y fundamentalmente social. Es el contraste
que ofrece lo caido (el Imperio, la Contrarreforma). Las ilusiones y desilusio-
nes, creencias y dudas, anhelos y repulsas, todo ello presente para ver a
don Quijote como un reformador vinculado con las corrientes espirituales
(erasmismo) en boga o sobrevivientes.

Interesa aqui la critica que hace Maravall al fundamento historico
de Castro, que nos muestra la tendencia creciente, y eco de las Genera-
ciones presentes, que comenzaban a desviar su atencion hacia la circuns-
tancia social propia, como ya se dijo. En esta linea, el Quijote se convierte
en fuente politica de critica y no en solucion o libertad entre dos mundos: el
espiritual y el humano (como el Romanticismo lo tom6). Hay un interés
declarado en pretender estudiar el Quijote en relacién a la sociedad en
que emerge y a los cardinales problemas politicos de esa sociedad. Seglin
Maravall, el texto justifica plenamente este acercamiento.

Muy diferente a la critica anterior es el tercer libro de Joaquin Casal-
duero, Sentido y Forma del Quijote (1949). Ya el indice y el titulo van
adentrandonos en su pertinencia: disposicion de la materia, temas, motivos,
composicién —por libro y por parte—, estilos, fuentes, historia, sociedad,
aparecen como moneda comun. Casalduero alude a la correspondencia del
Quijote con los periodos artisticos (el Barroco en su pureza y como parodia
del Renacimiento), asi como “al tiempo para el tiempo”, a los géneros histo-
ricos literarios y a la novela moderna. Es un comentario desde su lectura,
desde un sentido®, y quizés sea el libro més practico para un seguimiento
de la narracion (junto al de Martin de Riquer, que, como éste, por la escasa
metaterminologia, redunda en una lectura mayoritaria).

La inclusién, su necesidad de agregar elementos al conjunto, marcan
la importancia significativa en la que hace pie, tomando a un Cervantes
barroco y constituyéndose como un observador: “ante la obra barroca, la
mirada se siente deslumbradoramente desorientada por el desorden; pero la
sensibilidad y la inteligencia encuentran siempre el orden que el artista vic-
torioso exige e impone para hacerlo florecer desordenadamente” (Casaldue-
ro, 1949, p. 19). Vuelve la idea del artista hiperconsciente y la del critico con
su mirada de rompecabezas, con la creencia fija del necesario desorden
(¢ probable? no, seguro) del aparente desorden. El pensamiento pragmatico,

32 Se debe sefialar que este tipo de libros mantiene su vigencia en las formas
ensayisticas actuales, como en el caso de Federico Jeanmaire, Una lectura del Quijote
(2004); o el de Lucia Irma Césped Para leer el Quijote (2000).
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la raz6n instrumental terminan dando, adjudicando orden. Ordenar es asi dar
sentido’?,

La estructura es explicada desde la diferencia Renacimiento-Barroco
(y la funcion de los ejes mecanico y organico), desde la composicion circu-
lar y esquematica del argumento (para expresar la idea de Destino, la que
daria “unidad”) y desde la presentacion de la accion en su totalidad (técnica
barroca; notese como el punto de partida de Casalduero trata de enmarcar la
obra).

Para comprender mejor la postura de esta critica es imprescindible
rescatar qué temas son los que cruzan la obra cervantina. El contraste entre
la condicion, la ocupacion y medio social, y la idea de resucitar la Edad
Media; la parodia (que permite el contraste, enlazado en el dialogo barroco),
un Cervantes movido por la religiosidad (oposicion fe en el pasado y volun-
tad del presente) y su vida (como confrontacion cultural y valoracion de la
libertad humana)®*, permiten la expresion universal del conflicto, que es
personal, y es intimo: la lucha entre el pasado y el presente.

Uno de los puntos en que se diferencia Casalduero es en que consi-
dera la Segunda Parte del Quijote como una obra diferente’’.

3 Sobre este tipo de construcciones y sobre los peligros de las generalizaciones
epocales (injusticias), léanse las consideraciones de Martinez Bonati en el capitulo tres de
su libro El Quijote y la poética de la novela ([1992] 2004). La caracterizacion de la obra
en épocas o periodos artisticos ha dado para mas de unas paginas. No nos interesa incurrir
en cavilaciones innecesarias respecto a una posicion resuelta aparentemente por la evi-
dencia. Si autores hay que la circunscriben al Barroco (Hatzfeld, Casalduero, entre otros),
o que la pusieron en el Renacimiento (Blequa o Castro, aunque este ultimo se arrepienta de
esas rigideces), o en el Renacimiento “Tardio” (como Diego), o con sus derivaciones
del Renacimiento italiano (Duran) o la afirmaron como Manierista, tales posiciones re-
sultan parciales y parcializadas por criticos posteriores (correctores) que muestran la
inoperancia de la aplicacion de conceptos abstractos e idealizados en sus lecturas
(ninguno llama Barroco a lo mismo, como entiende y nos muestra con gran claridad
Rosenblat) de una obra que supera con creces la mirada invertida del analista. En lugar de
preguntarse qué comparte la obra, a su manera, con tal generalizacion, preguntan: jes esta
obra barroca?

34 “El contenido del Quijote de 1605 se puede resumir asi: 1) Tema principal:
aventuras caballerescas. 2) Acompafiamiento: episodios amorosos. 3) Fondo: escrutinios
y didlogos de materia literaria. En los tres temas el conflicto nace de la confrontacion del
pasado con el presente” (Casalduero, 1949, p. 23).

3 La funcién de aislar e individualizar las narraciones —transcurre un mes entre
el término de la segunda salida de don Quijote (1605) y la tercera salida (publicada en
1615)— es vista por Casalduero como una necesidad espiritual barroca en la construc-
cion del Quijote. “Si leemos las dos obras como si fueran una, el ritmo de la accion pierde
todo sentido y la composicion se desmorona, dejandonos en una confusiéon completa”
(Casalduero, 1949), p. 207. Tales consideraciones, a partir de las notas de Rodriguez
Marin, se han retomado para diferentes fines. Véase “La unidad en el Quijote”, en el libro
anteriormente citado de Martinez Bonati, o el capitulo III, “Las incorrecciones del
Quijote”, en La lengua del “Quijote” (1995), de Rosenblat.
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Pasamos, ahora, a otro tipo de critica, a la de un hispandfilo de
los mas influyentes: Helmut Hatzfeld. Su EI Quijote como obra de arte del
lenguaje se publico en castellano por primera vez en 1949. Hatzfeld lo habia
escrito en aleman veinticinco afios antes y se enteré de su traduccion al
castellano e impresion tardiamente, lo que no le permitié tener en cuenta
algunos modernos y refinados analisis estilisticos de la época®. Veinticinco
afios que suponen, a su vez, la no consideracion de textos tan importantes
como los de Castro —entre los espafioles— o de Atkinson —entre los
ingleses—.

Con todo, es considerado el primer analisis moderno del Quijote y
continta siendo permanente fuente de consulta para los cervantistas.

La profundizacion de un hispandfilo en la idea de una obra de arte
del idioma no puede menos que sorprender. La seguridad y la sensibilidad
de sus alcances mantienen su vigencia: su analisis del lenguaje desde va-
rios puntos de vista; la comprension artistica mediante la descripcion de los
medios estilisticos y de composicion empleados, y su reflexion sobre lo que
llamara “significacion espiritual”. Los puntos clave, los contrastes, las opo-
siciones de las que parte Hatzfeld para analizar el Quijote, son el conflicto
entre Idealismo (don Quijote) y Materialismo (Sancho, el Mundo), que gra-
cias a una profunda comprension humana coligen los aires de universalidad
y modernidad.

Hatzfeld coloca los medios estilisticos al servicio de la representa-
cién de las ideas’”. Desde este punto de vista, no hay texto comparable. La
erudicion y el manejo de la estilistica quedan fuera de discusion, pero ésta
comienza cuando se pretende dar sentido o afinar la ideologia cervantina.
Vuelven a caer los discursos. Varios textos, varios destierros y estudios
actuales y varias lecturas pueden aportar una vision mas amplia a ese cega-
miento critico. El pecado de querer decir.

El estudio de Hatzfeld marca un hito en la historia de la critica litera-
ria quijotesca. Sus observaciones licidas y exhaustivas acerca de la lengua
y de los recursos lingiiisticos, ya alejadas de la idealizacion ilustrada y

36 Hatzfeld, fundador de la nueva estilistica, se refiere en su obra indudablemente a
los trabajos de grandes continuadores y contemporaneos como Damaso Alonso, Amado
Alonso, Leo Spitzer y Joaquin Casalduero, asi como al conocido libro de Luis Rosales,
Cervantes y la libertad (1985). No conocia, claro est, los aportes de Angel Rosenblat.

37 Indudablemente el analisis de Hatzfeld se apoya en la estilistica nacida en
Alemania y continuada con tanta asiduidad en Espafia. Este tipo de analisis se siguid
realizando y tuvo simpatizantes hasta mitad de siglo. Linea comenzada por Oscar Wal-
zel, Karl Vossler y Leo Spitzer, que coincide con las propuestas de Menéndez Pelayo y
por la critica de la Restauracion (a la que tanto se opusieron el 98 y el ’14) y el
Romanticismo.
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tomando el peso de la distancia, son la piedra de toque para una serie de
estudios que centraron sus fuerzas en el por qué de la maestria de Cer-
vantes.

En La lengua del Quijote (1995), Rosenblat se atiene al Quijote des-
de el conjunto de la obra. Diferente a los que han querido ver el pensamien-
to de Cervantes en las palabras del Candnigo de Toledo, del Cura, del
narrador editor, o del propio Hidalgo, va a mostrar desde diferentes pers-
pectivas que una actitud (la Primera Parte) subyace en la obra, “manifesta-
da, no como un cuerpo de doctrina sistematica, sino como una actitud vital
de sus personajes” (Rosenblat, 1995, p. 68), segun la premisa (nuevamente,
el genio creador) de una conciencia®® y una meditacion sobre la lengua,
reflejo o prolongacion de su conciencia literaria, puesta en solucion en la
obra. Lo mismo sugiere a partir del analisis de los recursos de estilo mas
propios del Quijote, que constituye la segunda parte del estudio (“La len-
gua literaria de Cervantes”). En la tercera parte, “Las ‘incorrecciones’ del
Quijote”, retoma uno de los temas mas polémicos (ya tratado por Menéndez
Pidal, o por Gerardo Diego, por ejemplo): el de las “incorrecciones”, descui-
dos y “despropositos”, para superar aquella posicion de “profanadores”
que buscaban la verdad y la perfeccion del texto de Cervantes, bajo la lupa
de ciertos “pobres canones literarios y gramaticales” (Rosenblat, 1995,
p. 244)%.

La critica a estos “correctores” —respecto a un conocimiento di-
ferente de la lengua y del uso (que tiene a la vez su contraparte, sus co-
rrectores de correctores)— contintia aqui bajo los descuidos que admite
Francisco Rodriguez Marin*® (que fue, ademas, un contracorrector), y que a
Rosenblat le parecen “inconsistentes ¢ injustificables”. Es claro que Rosen-
blat fija las lineas del analisis en la suposicion de que la lengua fue para
Cervantes tema de constante meditacion, en el que entraba en juego su obra
toda. “Hemos visto después algunos recursos de su lengua literaria, su
tratamiento del refranero y el lugar comun, sus comparaciones y metaforas,

3 Lo cual, como sefiala Rosenblat, fue observado tanto por Castro como por
Riley. Dicho pensamiento literario y dicha conciencia lingiiistica, segin los tres, “se
habia matizado y enriquecido con el preceptismo aristotélico y su familiaridad con los
problemas estéticos del humanismo italiano” (Rosenblat, La lengua del “Quijote”, 1995),
p. 347.

39 Nombra a Hermosilla, Clemencin, Pellicer, Salvd y Hartzenbusch.

40 Francisco Rodriguez Marin, EIl Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
de Miguel de Cervantes Saavedra, nueva edicion critica, con el comento refundido y
mejorado de mas de mil notas nuevas (1947, 1949), 10 tomos.
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sus antitesis y sinonimias, sus repeticiones y elipsis, sus variados juegos
con la forma y la significacion” (Rosenblat, 1995, p. 346).

Martin de Riquer es para nosotros un continuador de los llamados
libros lineales o de “paso a paso”, que pretenden seguir el libro capitulo a
capitulo. Para leer a Cervantes (2003) es, mas que un libro-ensayo que
intenta postular un sentido ultimo, un abanico comentado de conexiones
intertextuales y de erudicion medieval y renacentista, y, en su grueso, un
estudio, como lo define el mismo Riquer.

Seguir a Riquer es releer el Quijote, y es, por supuesto, seguir la
historia critica, puesto que, ademas, se muestra como una critica de la critica
sostenida hasta ese momento. Su manejo de la bibliografia y de la narrativa
caballeresca europea lo ha convertido en uno de los textos mas leidos sobre
el tema. Para leer a Cervantes es una de las fuentes ineludibles para todo
ensayista y para toda edicion comentada del Quijote*'. Ha marcado un
estilo, seguido, por ejemplo, por Irma Césped, e influenciando notablemente
ensayos actuales como el de Federico Jeanmaire.

Para leer a Cervantes incluye, con algunas variantes, la obra ante-
rior de Riquer, Aproximacion al Quijote. Importante es rescatar la postura
de Riquer frente a la profundidad del Quijote sin desdenar el proyecto cer-
vantino de “poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y dis-
paratadas historias de los libros de caballerias™? —que ya vimos en
Maravall—, buscando asidero en la época, demostrando la intencionalidad
humanista de desdén hacia la verosimilitud de estos libros, o0 mostrando la
influencia (o adhiriendo a esta tesis, continuada por Bataillon, Vilanova o
Hatzfeld, por ejemplo) del erasmismo en Espaia.

El tomar al narrador del prologo y al narrador editor como efigie de
Cervantes, el adjudicar sentido desde alli (desde ya, desdefiando otros jue-
gos que paradojizan tal intencion) es el punto de coherencia al interior del
estudio, en sintonia con la interpretacion explicita de Riquer del deseo cer-
vantino. Riquer crea asi un libro accesible a un ptblico general, puesto que
simplifica el uso teorico y no privilegia el metalenguaje critico. Parte con un

41 Los “comentadores” se inician en el XVIII con los cuatro volimenes que en
Inglaterra aparecen con anotaciones del reverendo John Bowle. La lista, engrosada subs-
tancialmente por Pellicer (1797), siguid en el siglo XIX con el trabajo excelso de Clemen-
cin (1833), y en el pasado, para destacar, con Rodriguez Marin (1913, 1947). En nues-
tros dias y hacia el final del siglo XX las ediciones comentadas pululan, y entre ellas
destacan las de J. Allen, F. Rico, Riquer y las ediciones de la Real Academia Espafiola.

42 Egta es otra de las problematicas usuales, otro de los puntos de contacto de casi
toda la critica quijotista, que ha llevado a posturas muy disimiles, a entroncamientos y
teorias de la ficcion modernas bajo las sugerencias y multiplicidad de voces en la obra

misma. Indudablemente, uno de los textos mas importantes, por claridad y profundidad, es
el de Martinez Bonati, E/ Quijote y la poética de la novela (2004), tratado mas abajo.
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comentario sobre la correspondencia entre vida y literatura, que a su juicio
es tantas veces olvidada por la post-modernidad, y que varios escritores,
desde su experiencia creadora, vuelven a rescatar (sin ir mas lejos, asi abre
sus Cronicas sarracinas, Juan Goytisolo, en el capitulo sobre Cervantes).

Para leer a Cervantes se divide en cinco titulos, de los cuales el
primero, “Aproximacion al Quijote”, es parte de su obra anterior del mismo
nombre (a esta parte so6lo agrega el cuarto subtitulo, “El Cervantismo”, que
ofrece un panorama de Cervantes ante la critica).

El libro incluye ademas dos estudios. El primero de ellos, “Cervantes,
Passamonte y Avellaneda”, presenta la hipdtesis de que la autoria del
Quijote de Avellaneda se debe a Jeronimo de Passamonte®. El segundo,
“Cervantes en Barcelona”, agrega datos biograficos (su probable casa; su
probable estadia; su conocimiento de la ciudad, deducido del texto; las dos
doncellas, y los cap. LX a LXV de la Segunda Parte), el tiempo histérico de
la accion —su problematica—, Catalufia (cap. LX, Claudia Gerénima), el
tema de la expulsion de los moriscos (tratado con otras miras y apenas por
Casalduero, y muy eficaz y eruditamente por Villanueva, como veremos), la
existencia histérica de Roque Ginart-Rocaguinarda, etc.

La unidad del libro oscila entre la biografia, los motivos y las referen-
cias tanto histéricas como literarias (parte de la vida, recordemos), dejando
poco lugar a la especulacion, lo opuesto a la vision de Manuel Duran en La
ambigiiedad del Quijote.

Las palabras que mejor ilustran la posicion de Manuel Duran se
hallan en un paréntesis, en una aclaracion: “la palabra quizd no deberia
hallarse nunca excesivamente alejada de los labios o de la pluma del critico
de Cervantes” (Duran, La ambigiiedad en el Quijote, 1961, p. 9). Para Du-
ran, la novela de Cervantes prefigura algunos movimientos contempora-
neos, algunas “experiencias artisticas y filosoficas que hacen del Quijote el
punto de partida de la novela moderna”. Duran intenta reconstruir el mirar
del caballero mediante el mirar del critico, tratando de reconstruir a la vez
otras visiones, y, por supuesto, con la misma conciencia de su tema (la
ambigiiedad), realizar una critica a las lecturas epocales, de cierre**. Su vi-

4 A juicio de Riquer, la hipétesis pasa la prueba, “satisface todos los criterios
propuestos para la identificacion de Avellaneda, y supera brillantemente la prueba
lingtiistica” (Riquer, Para leer a Cervantes, 2003, p. 389).

4 El hecho de que la obra cervantina haya sido tomada como entretenimiento, y
de que el género fuese considerado sin pretensiones —léase, sin intencion ideologica— al
lado de otros géneros de cuidado para los estetas y criticos de su €poca, da, al decir de
Duran, una libertad que por las mismas circunstancias, de estrechez en sus limites politicos
y religiosos, crea una prosa que refleja este conflicto, la contradiccion que se manifiesta
en ambigiiedad. Contradiccion, ambigiliedad, conflicto, perspectivismo: términos de pro-
blemas humanos, nunca cerrados en la novela y muy propios, casi “la esencia de la
modernidad” de nuestros tiempos (Duran, La ambigiiedad en el Quijote, 1961, p. 14).
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sion de la historia de la recepcion y de la historia de la novela como género
le permite desarrollar la hipotesis critica de evolucion desde el pasado espa-
ol (4rcipreste, La Celestina) y desde el horizonte cultural, en el que otorga
suma importancia a Italia (en cuanto a influencia estética).

Para este espafiol-mexicano el Quijote es, sin dudas, una obra rena-
centista. Obra que no se puede tomar estrictamente como moderna —y lo
seria s6lo porque trasciende a su época— ni entender fuera de su tiempo.
En consecuencia, segun la historia de las ideas (Historia espafiola, Renaci-
miento francés e italiano, Primera Parte del Quijote), Duran trata de explicar
la funcién de la ambigiiedad en la Segunda Parte de la obra cervantina.

Llama la atencion que Duran rescate el hecho de un “publico” mal
lector de criticos, sobre quienes hace descansar la pérdida e injerencia del
Quijote en su época, que es tomada en torno a sus aspectos o prefiguracio-
nes modernas. Asi, Duran hace operar la funcion critica sobre un deber que
llama “tradicional”; esto es, averiguar “qué quiso decir el autor, qué es lo
que se propuso; y luego sefalar bajo el analisis de la obra hasta qué punto
lo consigui6d” (Duran, 1961, p. 10).

Historia literaria, quiza sea la denominacion mas justa para Persona-
jes y temas del Quijote (1975), libro de Francisco Marquez Villanueva, de
erudicion notable y cuya base descansa fundamentalmente en las fuentes
literarias; en palabras del mismo autor: “personajes y temas, menudos deta-
lles y amplias tendencias, son aqui estudiados como accion y reaccion de la
mente creadora de Cervantes frente a tradiciones, esquemas y materiales
accesibles para éste en el mundo que tuvo a su alrededor” (Marquez Villa-
nueva, 1975, p. 11). Coincide con el abandono por parte de la critica de un
tipo de analisis por entonces en plena discusion, el de las fuentes (“necro-
fagos indolentes”, llama Damaso en el comienzo de su Poesia espaiiola
contemporanea a los retractores de las fuentes; “inhospitas y desfavoreci-
das”, las tilda Marquez Villanueva) y es, entonces, un gesto de reafirma-
cion. Probables ligazones, probables lecturas. La enciclopedia lectora es
puesta en abanico sobre algunos temas especificos y personajes principa-
les y no tanto.

Cuatro partes describen el grueso de este texto: 1) Amantes en Sierra
Morena, 2) Leandra, Zoraida y sus fuentes franco-italianas (da cuenta de
dos de las novelas intercaladas de la Primera Parte mediante la revision de
La Leandra, de Durante da Gualdo, y el tema de los cautivos, en torno a la
reflexion sobre la relacion del Cautivo y Zoraida); 3) El caballero del Verde
Gaban y su reino de paradoja (uno de los capitulos mas interesantes en
cuanto a analisis literario, ofreciendo no sélo el paso por la filosofia clasica
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y reformista —Platon, Erasmo, el epicureismo cristiano—, sino también una
fina interpretacion del sentido paraddjico en el mundo del burgués caballero
don Diego de Miranda).

La cuarta y ultima parte trata sobre el Morisco Ricote o la Hispana
Razoén de Estado, analiza las fuentes histéricas del tema de los moriscos en
Espafia (sus expulsiones, su trato, el surgimiento de la novela antimorisca) y
su relacion con el pensamiento cervantino®, extendiéndose en ello a otras
obras como Persiles y la novela ejemplar Coloquio de perros. Recordemos
que esta seccion trata sobre la Segunda Parte del Quijote y se liga a un tema
candente: la expulsion de los moriscos (en 1609 y 1610) y el rigor —hasta la
pena de muerte— para aquellos que regresaban. Marquez Villanueva nos
ofrece una de las salidas mas justificadas —y deseable para muchos huma-
nistas— al reflexionar sobre el perspectivismo y la ambigiiedad del Quijote
como un monumento retorico que vuelve a ocultarnos y a mostrarnos por
igual la postura del autor frente a la circunstancia historica. El tema del “oro
enterrado”, la postura de los liberalistas, cruzan estas paginas desde la
realidad historica. Se justifica la inteleccion de las circunstancias no segun
una metodologia de acuerdo con la técnica positivista, sino segln el reco-

45 Bl problema de la postura cervantina sobre este tema ya se habia tomado
reiteradas veces y desde diferentes angulos: R. Osuna “La expulsion de los moriscos en el
Persiles”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, XIX (1979), muestra la ambivalencia o
el cambio de pensamiento que se da entre el Persiles y el Quijote (inquina y humanismo
respectivamente); la neutralidad de hecho, pero no de pensamiento, en el Quijote bajo la
figura de Sancho frente a Ricote, en Gonzalez Palencia “Cervantes y los moriscos”
(1948); la oposicion total vista por M. Bataillon en Erasmo y Espaiia (1960) (Cervantes
comulgaria con el antisemitismo erasmiano). Para otros, el apoyo de Cervantes a la
expulsion y la culpa que convivia en los cristianos viejos se ve en el Quijote (L. Astrana
Marin, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 1960). A esta lista,
comentada y tenida en cuenta por Marquez Villanueva, se pueden sumar los nombres de
A. Oliver, Ch. V. Aubrum, G. Freden, M. Olmeda, H. Lapeyre, V. Lloréns, S. Fediuk y
Américo Castro. Este tltimo es tenido en cuenta a partir de El pensamiento de Cervantes,
pero sobre todo por Espaiia en su historia, segin escritores como Goytisolo, que en
varios de sus textos vuelve a la idea de un Cervantes mas bien partidario de una construc-
cion de Espafa desde el afuera, desde tierras de moros. Para Goytisolo, Cervantes supera
tales posturas parciales, relativizando y trascendiendo en vida y arte las actitudes antimo-
riscas, véanse sus “Vicisitudes del mudejarismo: Juan Ruiz, Cervantes, Galdos”, en Croni-
cas sarracinas (1998), pp. 55-82; “Don Quijote, don Juan y la Celestina”, en Espaia y
los esparioles (2002), pp. 51-55; “Cervantes, Espafia y el Islam”, en Contracorrientes
(1993), pp. 25-29. El tema cobra hoy actualidad en los estudios culturales sobre el
Islamismo y el Orientalismo, y en las politicas de tolerancia en relacion con los sucesos
bélicos contemporaneos. Increiblemente, para resolver esta “circunstancia”, vuelven a
Cervantes como volvié el *98, y también podriamos concluir como Emile Cioran que “no
pudiendo resolverla por el analisis, meditan sobre Don Quijote, en el que la paradoja es
todavia mas insoluble, porque es simbolo” (Emile Cioran, “Pequefia teoria del destino”, en
La tentacion de existir). En la investigacion de las fuentes del pensamiento cervantino,
Close menciona que una de las tendencias dominantes se centra en su aspecto disidente.
Entre quienes comprenderian la postura politica de Cervantes estarian Marquez Villanue-
va, junto a Vilanova, Forcione y Maravall.
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nocimiento y trazado de nucleos genéticos y procesos de elaboracion de la
obra literaria. Sin embargo, no es una critica historicista, no se circunscribe
a un periodo ni se encuadra en la estilistica siempre ajena y arbitraria de los
movimientos artisticos. Deja el acto de creacion de la obra en una libertad y
en un no determinismo, lo que implica una apertura a la idea de obra abierta
y de un autor plenamente consciente y conocedor profundo de la cultura de
su época.

No hay sentidos, s6lo abanicos. Es todo el acercamiento que se
puede pretender. Marquez Villanueva subraya el problema del sentido en
Cervantes no solo por la ambigiiedad propia del estilo, sino también por “la
persistencia de la historia de la expulsion de los moriscos obnubilada hasta
el dia de hoy por una apologética vindicativa”.

(Resultados? el critico contesta: “Nuestras paginas se confiesan
desde este mismo instante hormas de ninguna tesis de gran envergadura”
(Marquez Villanueva, 1975, p. 13).

Un libro absolutamente diferente (inico en su género), y en esto se
muestra la formacion y el decir de la critica hispanoamericana en su ahonda-
miento y en su validez, es el de Félix Martinez Bonati, EI Quijote y la
poética de la novela (2004)*.

Cada vez que nos acercamos a los textos contemporaneos, el gesto
critico comienza a tener presencia desde sus inicios, desde el prologo (ya
no en manos de otros, y nada mas cervantino, quizas) en que el autor asume
sus planteamientos. Al establecer sus fines y principios, sin embargo, defi-
ne un método propio cuya terminologia lleva en si la direccion de una elite
lectora. Entonces tenemos que la erudicion de Martinez Bonati y el uso de
metaterminologia (el revés del discurso de un Riquer o un Casalduero),
hacen del texto un libro para criticos, para literatos especializados.

El capitulo primero de este libro estd dedicado principalmente
al estudio de las discontinuidades del estilo de la imaginacion
en el Quijote y a la critica de la tesis de su pretendido realis-
mo. El segundo, al problema de su unidad artistica. El tercero,
a la cuestion de su género. El cuarto, a la de su doctrina y
verdad. El quinto revisa los puntos anteriores y explora, a
proposito de esta novela, las relaciones de realidad y literatu-
ra. (Martinez Bonati, 2004, p. 25).

46 La edicion que tomamos aqui difiere de la original —publicada por primera vez
en inglés “Don Quixote” and the Poetics of the Novel (Cornell University Press, 1992), y
después en castellano (Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1995)— en
que presenta un apartado sobre el primer capitulo del Quijote, publicado ya en Actas del II
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, Vol. 1, Ediciones de la Universi-
dad de Salamanca, 1993.
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Martinez Bonati comienza mostrando las dimensiones de la significa-
cion literaria —la polisemia discursiva y sus modos tradicionales y las pos-
turas contemporaneas y modernas—, como forma de exploracion del
significado de las historias y sus limitantes recusados de la variedad inabar-
cable por estos modos de aproximacion: el campo semantico literario, la
ambigiiedad, las relativizaciones personales, histdricas y culturales, amén
de que “la expresion critica apunta necesariamente a sélo algunos aspectos
de la totalidad vivida en la lectura” (Martinez, 2004, p. 21), cualquiera sea.

La riqueza del texto obliga a un método y a una eleccion: “he tratado
de describir, sobre el trasfondo de los géneros literarios de su tiempo, el
disefio poético del Quijote —la naturaleza y las formas del acto de imagina-
cion que en ¢l se hace realidad y se objetiva” (Martinez Bonati, 2004, p. 16).
Para ello, la descripcion toma las banderas del trabajo de entregarnos la
forma de la obra.

La forma poética constituye en este pensamiento el significante que
mas nos dira y, por supuesto, el mas recto, el mas “fidedigno”. La postura
es justificada desde la fenomenologia literaria®’.

Las direcciones tematicas son claras y apuntadas someramente: “por
una parte, el analisis del Quijote, por otra, una reflexion tedrica sobre el
género novela y su vocacion realista” (Martinez Bonati, 2004, p. 13, nota a
esta edicion). Ambos temas enfrentados desde sus fundamentos.

Un elemento fundamental es el despegue de la igualacion usual entre
“pensamiento del Quijote-pensamiento de Cervantes”, que tantos proble-
mas de significacion ha traido bajo el aserto de una identificacion reductiva,
extremada a las imagenes de la obra.

Las observaciones abordan temas tradicionales desde posiciones
nuevas y reveladoras, lo que muestra pertinentemente algunos vacios en la
historia de la interpretacion, varias deficiencias conceptuales y horrores de
generalizaciones sin base. Esto lo hace un libro mas que polémico y uno de
los pocos que agregan interpretacion o lineas fuera de las referencias inter-
textuales e historicas. La mirada de Martinez Bonati es distinta, deudora de
la exhaustividad y la reformulacion teérica propia (algo que sin duda falta a
otros criticos).

La primera de sus observaciones es que “esta novela nunca erige
una imagen realista de la vida . . . el texto, simplemente, no permite una
construccion realista de sus figuras y sucesos” (Martinez Bonati, 2004,

47 En palabras de Martinez Bonati (2004): “El significado fundamental de una
obra de ficcion y arte reside en las lineas constitutivas de la subjetividad ideal que se
plasma en ella. Un nuevo orden de la mente, un ‘yo’ imaginario y artificial es adoptado
por el lector en el proceso de su experiencia literaria”, pp. 16,17.
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p. 18). Inmediatamente relacionado con esto, aparece la segunda observa-
cion: “el estilo de la imaginacion cervantina es discontinuo, irregular, y casi
siempre intrinsecamente adulterado, impuro. No encontramos en el Quijote,
un solo y homogéneo mundo ficticio, sino un conglomerado de historias
regidas por leyes de estilizacion diversas y en algunos casos incompati-
bles” (Martinez, 2004, p. 18). Esto se relaciona directamente con elementos
de ruptura de la unidad de acontecer y trama, bajo un supuesto clasico de
“a qué llamamos unidad”. Posiblemente desde nuestro punto de vista, aun-
que perfectamente justificado por Martinez Bonati, el capitulo dirigido a
mostrar estos elementos, entendidos en el todo estético bajo una intencio-
nalidad artistica (como el punto cuatro del capitulo quinto, sobre El curioso
impertinente) o bajo las expectativas de una lectura realista, los elementos
de la desunidad (las inverosimilitudes de los personajes y de la accion, las
irregularidades del estilo y la composicion, los rompimientos de la clausura
novelistica, que trascienden las concepciones y justificaciones romanticas,
por cierto) bien pueden entenderse bajo un concepto diferente de unidad
—es una cara que no escapa al critico, ojo—. Tales propiedades son toma-
das positivamente como partes constitutivas de un diseflo artistico, de una
voluntad estilistica, de una verdad poética. Como sea, sus consideraciones
sobre el realismo de la obra echan por tierra muchas de las aseveraciones de
otros criticos, que se ven ya como ingenuas y que tratan sobre el realismo
objetivo en Cervantes o en sus Novelas ejemplares. La discusion, de larga
data, iniciada por Lukécs, refutada por Adorno, y continuada brillantemente
por Fischer, Barthes y Jakobson, se hace presente en varias dimensiones,
sobre todo en cuanto a la funcionalidad estructural.

Otros de los puntapiés criticos se asesta a toda la vertiente que
asume ver en el Quijote la primera novela moderna, o la novela realista
moderna, bajo las ideas de autoridad, mencionadas pertinentemente por
Martinez Bonati, como las de Menéndez y Pelayo, Ortega y Gasset, Dic-
kens, Flaubert y Tolstoi.

Indudablemente, éste es uno de los mejores libros de la critica hispa-
noamericana.

Cerramos asi este somero recorrido por algunas obras importantes
que mantienen su relevancia, dejando de lado, lamentablemente, el desa-
rrollo de ciertas tematicas fundamentales, como la de la vigencia de la
obra, de la que tanto se habla en nuestros dias. Estamos sometidos a las
limitaciones de extension y tiempo, y en materia quijotesca esto es aun mas
relativo.



454 ESTUDIOS PUBLICOS

II. LA CRITICA CERVANTINA EN EL MUNDO ANGLOSAJON

Si existe un escritor de habla hispana que ha concitado el interés
unanime de la critica anglosajona es, sin duda, Cervantes. Desde la fascina-
cion de Henry Fielding, que lo indujo a escribir su Joseph Andrews toman-
do como modelo las aventuras del caballero de la triste figura, hasta la
necesidad de un grupo de connotados hispanistas afincados académica-
mente en los Estados Unidos de formar, en los afios setenta, una institucion
dedicada especialmente al estudio y a la difusion de la obra del oriundo de
Alcala de Henares: la Cervantes Society of America.

El interés por la obra de Cervantes, en cualquier latitud, no es algo
que llame particularmente la atencion; es posible encontrar aproximaciones,
exégesis y monografias en torno a la totalidad del corpus cervantino alre-
dedor de todo el mundo, en las mas diversas lenguas y desde los mas
variados puntos de vista. La pregunta que surge entonces es: /cual es la
relevancia que tienen los estudios sobre la obra del llamado Manco de
Lepanto realizados en lengua inglesa durante el siglo XX? La profesionali-
zacion de los estudios literarios en la Inglaterra post-victoriana, que gatillo
el surgimiento de la llamada “nueva critica” norteamericana, generara un
tipo de analisis de texto centrado mas en el “lenguaje del texto™3; en su
estructura, estilo y técnica, aspectos que, en los estudios cervantinos, los
anglosajones consideraran postergados por la critica hispanica, inclinada,
usualmente, a la construccion de “enormes edificios de especulacion insus-
tancial, que explicasen la obra [de Cervantes] a partir de elementos de carac-
ter autobiograficos”, segiin manifiesta Lowry Nelson, en su introduccion a
Cervantes: A Collection of Critical Essays (1969).

La critica anglosajona no va a revolucionar el mundo de los estudios
cervantinos, pero si va a constituir un importante impulso vigorizador ante
el anquilosamiento mas o menos generalizado de la critica hispanica durante
el franquismo, indagando en aspectos muchas veces obviados o erronea-

4 No es ningin misterio que el mundo académico angloparlante, sobre todo el
norteamericano, ha realizado decisivos aportes durante el siglo XX al desarrollo de los
estudios literarios, de hecho, la nocion de “estudios literarios” que, en gran medida,
seguimos manejando hasta el dia de hoy, tiene su origen en la Inglaterra post-victoria-
na. Es en el mundo anglosajon donde la critica literaria se transforma en una disciplina
auténoma y adquiere, de este modo, una relevancia decisiva en el concierto académico.
La “nueva critica” en los Estados Unidos considerara a la obra literaria independiente de
su contexto de produccién. Para estos estudiosos, cuyas obras comienzan a tener impor-
tancia a comienzos de la década del treinta, la obra literaria “significa”, independiente
de las intenciones del autor y de los sentimientos subjetivos que pueda suscitar en el
lector; su significado se consideraba “manifiesto y objetivo, inscrito en el lenguaje del
texto” (Terry Eagleton, La funcion de la critica, 1999).
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mente sobreentendidos en torno a la obra de Cervantes, llegando muchas
veces a las mismas conclusiones que los exégetas clasicos, y otras a inda-
gar en ciertas “sutilezas”, descubriendo que éstas no son tales, para marcar
interesantes quiebres en las interpretaciones tradicionales sobre la obra cer-
vantina.

A partir de la década de los sesenta y de las innumerables transfor-
maciones que en ese entonces se experimentaron en todos los aspectos de
la vida, Estados Unidos se convirtidé en un crisol donde convergieron las
mas diversas visiones y teorias en torno a la cultura, la literatura y las artes.
En los campus universitarios del pais del norte se mezclaron versiones tan
disimiles sobre estos fenomenos como la ya mencionada nueva critica, el
estructuralismo, el psicoanalisis, el neo-marxismo de Francfort, el post-
estructuralismo francés, el feminismo, la teoria del sujeto y la teoria de la
recepcion, produciendo masivo interés en torno a los problemas de la lite-
ratura y su interpretacion, asi como la consecuente proliferacion de textos
al respecto y una creciente necesidad de leer a los autores clasicos desde
perspectivas menos ortodoxas, necesidad que, en el caso particular de los
estudios cervantinos, va a explotar en la década posterior, con la constitu-
cion de la Cervantes Society of America, en 1977, entidad que cobijara a una
amplia y ecléctica gama de hispanistas de todos los rincones del pais y
que tendrd como principal organo de difusion a la revista Cervantes,
cuyo primer nimero vio la luz en el otofio de 1981. Figuras sefieras en la
constitucion y el desarrollo de la sociedad fueron Juan Bautista Avalle
Arce, Edward C. Riley, John Jay Allen y Howard Mancing entre otros, auto-
res de algunos de los principales textos que procederemos a resefiar sobre
la obra de Cervantes. La sociedad agrup6 —y agrupa— estudiosos que
abordan el fenomeno cervantino desde las mas diversas aristas, mezclando
exégesis que se centran principalmente en el estilo y la técnica narrativa,
como los casos de Allen y Mancing, hasta autores que realizan acercamien-
tos desde el feminismo, el post-estructuralismo y la teoria del sujeto, como
Ruth El Saffar y George Mariscal.

Sin pretender ser exhaustivos, nos proponemos mostrar al lector al-
gunas de las visiones mas significativas realizadas desde el ambito acadé-
mico anglosajon en torno a la principal obra de Cervantes, Don Quijote,
resefiando de manera breve, pero concisa, algunos de los textos que consi-
deramos mas representativos. Partiremos por dos importantes figuras: John
Jay Allen y su reconocido discipulo Howard Mancing, quienes llevan a
cabo concienzudos estudios en torno a la estructura y a la técnica narrativa
del Quijote.
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Don Quixote, Hero or Fool? (1969) es la pregunta que se hace Allen
al comienzo de su estudio que versa sobre la técnica narrativa de la novela
publicada por primera vez en 1605. Discipulo avezado de Américo Castro,
principia su estudio comentando uno de los tantos lugares comunes en
torno al Quijote: la multiplicidad de interpretaciones que de ella se han
elaborado, explicada a partir de la facultad del texto cervantino de suscitar
en el lector una serie de efectos, que van desde la risa, la piedad y la
admiracion hasta la identificacion con el personaje®®. Asi, partiendo desde
la perspectiva del lector, el profesor Allen buscara dilucidar las variables
formales y estilisticas que determinan nuestra postura como lectores hacia
la novela y sus personajes. En el primer capitulo de su estudio, Allen abor-
dara justamente las relaciones que se establecen entre el autor, el lector y
los personajes. El primer aspecto que recalca en este sentido es que los
comentarios de Cervantes en la novela estan mediados por la profusion de
intermediarios ficticios, que actuarian a la vez como lectores criticos de esta
ficcion. Desde el crucial capitulo octavo, la historia depende casi en su
totalidad de la informacion que proporciona Cide Hamete; en contadas oca-
siones, y de hecho Allen las cuenta, la omnisciencia del narrador resulta
intermitente; muchas veces el cronista e historiador arabe deduce la infor-
macion, y otras, parece estar lisa y llanamente excluido de los hechos, de-
jando la impresion de que la historia es mucho mas de lo que se nos revela.
Esta “inseguridad” del narrador hara que Allen denomine “elusivo” al estilo
de la novela, elusividad que guarda relacion con el supuesto propdsito de
Cervantes de criticar la objetividad del narrador omnisciente®®. Otro rasgo
relevante de la supuesta campafia que el autor llevaria a cabo para provocar
la inseguridad del lector lo constituiria el hecho de que constantemente
muestra los mismos acontecimientos desde dos puntos de vista, dejando al
lector la decision de juzgar la naturaleza de éstos. El efecto que esto produ-
ce es de confusion, que se acentlia al ver que el autor se muestra dudoso
frente a los hechos, los cuales se le develan solamente en la medida en que
ocurren. Gran parte de la ironia de la novela residiria en esta mutua confu-
sion, entre lector y autor, ironia que nos descubriria uno de los ejes temati-

49 La preeminencia del lector es iniciada en la critica espafiola por Salvador de
Madariaga. Posteriormente se derivan temas como la ambigiiedad, el perspectivismo, el
relativismo, fundamentalmente a partir de la segunda mitad del siglo XX. Véanse Madaria-
ga, Guia del lector del Quijote ([1923-1925] 1972) y Duran, La ambigiiedad en el
Quijote (1961). Sobre la identificacion lector-personaje, los aspectos derivados en rela-
ciéon al juego ficcional, véase el capitulo tercero de Martinez Bonati, E/ Quijote y la
poética de la novela (2004).

30 Para ilustrar esta situacion, Allen cita una serie de episodios de la novela, tales
como la incertidumbre acerca del verdadero nombre del Quijote, dato que no seria anecdo-
tico en ningn sentido, sino que formaria parte de una campafa calculada para mantener
inseguro al lector, que se hard mas evidente en la Segunda Parte de la novela.
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cos de la obra: el caracter individual de la realidad. La principal preocupa-
cion de Cervantes seria mostrar que la realidad es un aspecto que concierne
a quien la vive, aspecto que es generalmente considerado en relacion con
los elementos disgregadores de la unidad de la obra, desde Rodriguez Ma-
rin, pasando por la estilistica, hasta Martinez Bonati.

En el estudio se analizan ademas las derrotas del Quijote y el contex-
to que determina las expectativas del lector ante cada encuentro, para des-
entrafiar por qué, para el lector, don Quijote representaria un personaje
entrafiable. El resultado de sus empresas sera juzgado no por sus intencio-
nes, sino por la manera en como el autor las presenta al lector, la cual
dependerd de un orden moral que compartiria Cervantes con sus lectores®!,
orden que se preserva en la novela, en base a un equilibrio entre el orgullo
del personaje y el castigo al exceso de éste, pues la bondad innata del
Quijote, asi como la pureza de sus intenciones se ven debilitadas por su
vanidad; éste debe renunciar a su egoismo y arrogante ambicion y dirigirse
hacia un punto donde sea capaz de reconocer la realidad acerca de las
cosas y de si mismo. Los recursos estilisticos presentes en la obra, y como
éstos inciden en el juicio del lector acerca de don Quijote, son abordados
también en este texto. (Uno de los mas relevantes es el deliberado uso de un
lenguaje arcaico®?, propio de la novela de caballerias, por parte del persona-
je, aspecto en el cual sustentard su interpretacion Howard Mancing.) Las
investigaciones que realiza el profesor Allen sobre el lenguaje y el estilo de
la novela, contribuyen en la construccion de una ética determinada que nos
revelaria que, efectivamente, Cervantes muestra al Quijote como un fool, y,
més aun, haciendo de si mismo un foo/>? en la Primera Parte; sin embargo, la
disminucién de los arcaismos en la Segunda va haciendo que la opinién del
lector respecto al personaje cambie. Finalmente, tales usos lingiiisticos esta-
rian mas asociados con la presuncion y la vanidad que con un contexto
caballeresco o con la locura. Los distintos niveles de ficcion presentes en la
obra es otro de los puntos considerados por John J. Allen, asi como los

1 Este aspecto de la novela ha sido abordado desde diferentes angulos: identifi-
cacion afectiva autor-personaje (Rosenbalt); aumento de la tragicidad en la Segunda
Parte; presencia del presente real (Casalduero); indiferencia entre el autor y el personaje
que llevaria a las formas limites de crueldad, también en la Segunda Parte (Nabokov).

52 Allen subraya, asi como el grueso de la critica estilistica, que el uso de estos
arcaismos desciende significativamente en la Segunda Parte, lo cual se relacionaria con
el retorno del personaje a la cordura. Lo mas significativo de este rasgo es que el
arcaismo aparece en las once derrotas que registra el caballero en la Primera Parte, lo
cual no se repite en las derrotas presentes en la segunda.

3 La valoracién del “figuron” (humorist), evidentemente ligada al fool, genera en
Inglaterra la creacion de personajes extravagantes, pero amables, modelados directamente
sobre don Quijote. Cfr. Anthony Close, “Las interpretaciones del Quijote” en su libro La
concepcion romantica del Quijote (2005).
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quiebres de la verosimilitud>* que se dan en la Segunda Parte de la novela,
discutiendo esto a partir de los juicios del lector sobre las ilusiones quijo-
tescas.

Allen comienza uno de los apartados sefialando que la Primera y
Segunda Parte de la novela se encuentran en distintos niveles de ficciéon’?,
la relacion entre la historia de don Quijote y su verdadera existencia no
podrian considerarse como una simple yuxtaposicion, lo que sucede, segun
Allen, es que los personajes parecen temer no ser entendidos por un autor
ya caracterizado como elusivo, y por lo tanto luchan por emanciparse de
é1%. La relacion entre los distintos niveles de ficcion que se encuentran en
la Primera y Segunda Parte provee el vinculo necesario para generar esta
ilusién de autonomia por parte del personaje, mejor lograda, segun Allen,
que en varios autores posteriores como Unamuno y Pirandello. Don Quijote
quiebra con la restriccion de la representacion literaria y sus posibilidades,
afirmando de este modo su libertad®’.

La aparicion de la Segunda Parte sirve, ademas, para ilustrar el pro-
blema de la naturaleza de la realidad: para Cervantes la realidad seria una, y
los encantadores que aparecen en la novela operan, al igual que en la reali-
dad, sélo en la mente de los personajes. El juego de “la obra dentro de la
obra” ha sido dispuesto de tal forma que los niveles de ficcion tienden a
confundirse’®. Otro aspecto desestabilizador del realismo es la enorme can-
tidad de informacion sobre el Quijote omitida por el autor, pues, al presen-

3 Cfr. Riley (1962), Castro (1925), Ortega (1914), entre otros.

3 La Segunda Parte serfa para Allen el “verdadero Quijote”. Citando a su maes-
tro, Américo Castro, el norteamericano establece que en la Segunda Parte se les da a don
Quijote y Sancho una nueva dimension: historica, dado que el resto de los personajes
tienen conocimiento de lo que el caballero y su escudero han realizado previamente.

% La prueba mas relevante en este sentido se da en el capitulo cincuenta y nueve
de la Segunda Parte, cuando alguien comenta que el Quijote apdcrifo contiene la participa-
cion del hidalgo en la justa de Zaragoza, y el caballero replica que no ird a tal lugar para
demostrar a la gente que ¢l no es ese Quijote del cual estan hablando. El personaje se ha
rebelado contra el autor, y se apresta a vivir su propia vida (rasgo propio de la novela
moderna).

ST El tema de la libertad como apologia de ésta, tanto sobre el personaje como
desde el pensamiento autorial, es frecuentemente tratado por la vertiente critica existen-
cialista, entre ellos rescatamos el nombre de Luis Rosales, Cervantes y la libertad (1985),
junto a Stephen Gilman, La novela segin Cervantes (1989), Manuel Duran, La ambi-
giiedad en el Quijote (México, 1961) y Ameérico Castro, El pensamiento de Cervantes
([1925] 1972).

38 Sucesos como la casi simultaneidad con que los personajes de la Segunda Parte
han leido los acontecimientos acaecidos recientemente a don Quijote, le dan a la novela
un halo de inverosimilitud, ilusiéon que provoca la mentada confusién del lector, pues la
omnisciencia en si misma provoca una ilusion de realidad que se ve, por esta razon,
desestabilizada.
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tarlo como un personaje admirable, cede al lector la responsabilidad de de-
terminar cudales son los aspectos que lo hacen mitificable, en un juego que
se considerara el mas elevado recurso narrativo de Cervantes.

En las conclusiones a su ensayo, Allen se hace la pregunta que da
nombre a su texto: Hero or Fool? Si se entiende al Quijote como una gran
satira, ;cual seria el verdadero objeto de ésta? De manera externa se percibe
que son las malas novelas de caballeria, criticadas por su estilo defectuoso
y su carencia de verosimilitud; ahora, si la vida de un hombre ha de ser una
obra de arte, don Quijote debe corregir en su vida los mismos defectos que
aquejan a las novelas de caballerias: el estilo altisonante que en nada con-
cuerda con la realidad.

Uno de los discipulos aventajados de John Jay Allen es Howard
Mancing, autor de una serie de ensayos y estudios en torno a Cervantes. El
mas importante de ellos es The Chivalric World of Don Quixote (1982).
Mancing plantea que se debe entender a don Quijote como una imitacion de
un caballero andante de las novelas de caballerias del siglo X VI, especial-
mente como una imitacion del Amadis de Gaula. Don Quijote vive un mundo
caballeresco, y lo que se propone Mancing en su estudio es examinar los
personajes, el estilo, los temas, la estructura y la técnica narrativa de ese
mundo caballeresco, esperando demostrar, entre otras cosas, que don Qui-
jote comienza a retractarse de su fantasia y a percibir la realidad, ya en la
primera parte de la novela, y no en la segunda, como ha manifestado el
grueso de la critica especializada. Ademas, afirma Mancing, Sancho sostie-
ne y apoya la fantasia de su maestro desde un comienzo, no asi el cura y el
barbero, quienes de ser sus amigos, pasan inmediatamente a convertirse en
sus enemigos. Cide Hamete, por otra parte, de fuente historica y fidedigna,
pasa a convertirse en una figura inverosimil como narrador, mas adquiere de
inmediato la categoria de un personaje comico mas dentro del relato en la
Segunda Parte de la novela.

El libro de Mancing se divide en cinco capitulos: “caballeria exalta-
da”, “caballeria comprometida”, “caballeria derrotada”, “caballeria impues-
ta” y “caballeria negada”. Mancing plantea que desde el comienzo, Alonso
Quijano, el Bueno, considera su existencia tan inaceptable que se decide a
salir a correr aventuras como caballero andante. Como preparacion para la
“carrera heroica”, el estilo arcaico y la retorica caballeresca juegan un promi-
nente rol que es examinado cuidadosamente por Mancing, quien incluye
una serie de graficos y cuadros estadisticos que proveen de una detallada
documentacion sobre la naturaleza y distribucion del estilo literario en la
novela. Todo lo que don Quijote dice, hace y percibe en los diez primeros
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capitulos esta estrictamente de acuerdo con esta fantastica vision del mun-
do regida por la caballeria®®. Para Mancing cada una de las aventuras que
lleva a cabo el caballero de la triste figura estan marcadas por breves pero
significativos aspectos de la realidad no-caballeresca. Por mientras, en San-
cho opera un fenomeno inverso: ha comenzado a manejar la retorica caballe-
resca de su amo, y asi, poco a poco a integrarse a su esfera®, la seguidilla
de historias intercaladas marcan el declive de los ideales caballerescos plan-
teados por el personaje y representan la transicion entre su dedicacion
original al oficio de la caballeria y su inevitable derrota®'.

La ausencia de arcaismos en la Segunda Parte de la novela se debe-
ria a que, luego de la derrota contra los disciplinantes, don Quijote no
elegiria volver a sus andanzas caballerescas, sino mas bien se veria impulsa-
do a hacerlo por la presion del bachiller Sanson Carrasco, pero lo que mas
presiona al personaje es la existencia de la Primera Parte, escrita por Cide
Hamete Benengeli. Asi, las aventuras de la Segunda Parte, para Mancing,
seran mas bien pseudo-aventuras, pues don Quijote ya no puede responder
a los eventos de la realidad, en la medida en que descree de su constructo
caballeresco.

Para Mancing, la obra presenta una estructura circular: la vida y
muerte de Alonso Quijano el Bueno, presentadas en los primeros capitulos
de la Primera Parte y en los tiltimos de la Segunda, sirven como marco para
la historia del caballero andante don Quijote de la Mancha. Los personajes
como Sancho, Rocinante, Pero Pérez, el Duque y otros del mundo caballe-
resco del Quijote son importantes tanto por si mismos como por su contras-
te con el protagonista: ellos representan asimilacion, auto-conocimiento,
éxito, envidia, manipulacion y auto-gratificacion. El mundo caballeresco del
Quijote es rico en grandes temas, dindmicos personajes, recursos estilisti-
cos, complejidad estructural e innovacion narrativa: es un retrato genial del

%9 Mancing muestra c6mo, a medida que avanza la Primera Parte, don Quijote
comienza a retractarse de su caballeresca vision del mundo. El ingenioso hidalgo debe
comenzar a lidiar con el dolor fisico y con su para nada caballeresco escudero, Sancho
Panza. En el breve interludio pastoril que representa el funeral de Grisdstomo, los ideales
caballerescos del Quijote comienzan a ser cuestionados por algunos de los personajes; mas
atn, su caballo, Rocinante, parodiaria su peculiar estilo amoroso, lleno de clichés, en el
capitulo XV.

0 Véase Unamuno (Vida de don Quijote y Sancho, 1904) y Madariaga (Guia del
lector del Quijote, 1923, 1925).

6! Para Riquer (Para leer a Cervantes, 2003), Cervantes sentiria una suerte de
piedad por su héroe, y a través de las historias intercaladas le dejaria descansar de sus
desventuradas aventuras. Véase Riquer (2003). Para Martinez Bonati (E/ Quijote y la
poética de la novela, 2004), en cambio, las historias intercaladas darian cierta unidad
genérica a la novela, en la medida en que en ellas se parodiarian las formas narrativas
tradicionales: la de caballerias, la pastoril y la bizantina.
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ser humano en accion, narrandonos una historia sin tiempo ni edad sobre el
triunfo y el fracaso.

Cervantes’s Theory of the Novel (1962), del britanico Edward C. Riley,
es sin duda uno de los mas importantes estudios escritos en lengua inglesa
acerca del autor de La Galatea. En ¢€l, el critico inglés intenta develar las
ideas sobre la novela que subyacen en las obras en prosa de Miguel de
Cervantes. Principia su estudio remarcando la ausencia de teorias acerca de
la novela en el siglo XVI; si habia teorias poéticas, la mayoria de ellas
tributarias de la Poética de Aristoteles, que ademas se caracterizaban por
contener una fuerte dosis de teoria retorica. La ausencia de teorias sobre la
novela se debe, sefiala Riley, en gran medida al poco prestigio que tenia el
género novelesco por ese entonces. Destaca que las teorias literarias tie-
nen, en la modernidad temprana, sus principales manifestaciones en la Italia
renacentista, lo cual coincidiria con la divulgacién de las doctrinas aristoté-
licas que, junto con el “arte poética” de Horacio, pasaran a formar la base de
las principales doctrinas literarias de la época®.

El atraso espafiol, en lo relativo al desarrollo y la difusion de teorias
literarias, comienza a cambiar en la época de Cervantes. El primero en di-
fundir las doctrinas aristotélicas en la peninsula es Lopez Pinciano, en su
diadlogo Filosofia antigua poética, publicado en Madrid el afio 1596. Este
tratado ha sido considerado por la mayoria de los criticos como la principal
fuente de la teoria de Cervantes. Muchos estudiosos, sefiala Riley, han
intentado dar mayor importancia a la supuesta influencia de los tratadistas
italianos, sin embargo, nadie ha podido establecer hasta el momento alguna
relacion con absoluta certeza®.

Riley advierte que hay tres dificultades que se presentan a la hora de
precisar de donde procede la teoria de Cervantes: la primera es que el autor
del Quijote no hace referencia a ninguna autoridad en teoria literaria, excep-
to de unas cuantas alusiones a los clasicos antiguos como Platon, Horacio

92 Desde Italia, el influjo de estas teorias se expandird por el resto de Europa en
un contexto que sera favorable: el desarrollo de la imprenta, asi como las convulsiones que
se experimentan en el mundo religioso hacen que, para bien o para mal, la literatura
comience a transformarse en una fuerza social poderosa.

93 El primero en percatar la relacién entre Cervantes y el Pinciano es Diego
Clemencin, quien en su Introduccion al Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(1833-1839) senala las semejanzas entre las doctrinas del autor de “la filosofia antigua
poética” y los planteamientos que expone el Canénigo de Toledo en el capitulo XLVII de
la Primera Parte del Quijote; de ahi, seiala Riley, que una serie de estudiosos, encabezados
por Menéndez Pelayo, sefialen que las ideas de Cervantes acerca de la novela son las
mismas que manejaban todos los escritores de su época; otros, en cambio, sefialan que la
simple existencia del tratado del Pinciano seria suficiente como para no volver la vista a
Italia para buscar fundamento a la teoria cervantina.
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y Ovidio. La segunda es que sus libros carecen de pasajes extensos que
sean trasposicion, con un minimo de alteraciones, de alguna obra de teoria
literaria, y la tercera dificultad reside en que los principales dogmas literarios
de la época eran de dominio comun entre los escritores, lo cual hace que en
las praxis literarias de la época éstos se repitan una y otra vez.

La simple enumeracion de las semejanzas entre las ideas del Pinciano
y las expuestas por el Candénigo de Toledo en la novela, impresionan, lo
cual contribuye a confirmar que Cervantes si se dejo influenciar por él, mas
advierte que sdlo podriamos llegar a afirmar que la influencia del Pinciano
seria la unica realmente relevante, luego de ensanchar lo mas posible nues-
tro campo de comparacion®*.

La recurrencia de los comentarios a partir de los cuales se deduce la
teoria sobre la novela de Cervantes, y el especial énfasis que en ellos se
pone, hace imposible que los consideremos como un mero adorno intelec-
tual. Para Riley, las manifestaciones teoricas de un escritor que no soporta-
ba la pedanteria merecen, cuando menos, un analisis serio, y el proposito de
este libro es ése: tratar de ilustrar la teoria de Cervantes, mas que averiguar
de donde procede. Sin embargo, el estudio detenido de ésta puede condu-
cirnos a sostener que el autor del Quijote leyd a otros tratadistas aparte del
Pinciano, sobre todo italianos, que dejaron una profunda huella en su
obra®. En sintesis, para Riley, la teoria de la prosa novelistica de Cervantes
es preponderantemente neoaristotélica, a la manera de las principales poéti-
cas italianas y espafiolas de fines del siglo XVI y comienzos del XVII. Pro-
bablemente Cervantes se sirvio mas de las poéticas que de las retdricas, y
mas de las obras en lengua vulgar que de las obras latinas, sin olvidar, por
supuesto, sus lecturas de novelas.

% Riley sostiene que Cervantes habria extraido sus ideas sobre la novela principal-
mente de cuatro fuentes: la primera de ellas es una fuente documental constituida por los
tratados de retdrica y poética en boga por ese entonces, la segunda fuente estaria en las
supuestas conversaciones de Cervantes con otros escritores, la tercera serian aspectos que
el mismo Cervantes sacaria de su lectura de novelas. La cuarta fuente seria su propia
experiencia como novelista.

% Dando por sentado el hecho de que la mayoria de las teorias de los escritores
renacentistas provenian de la lectura de los clasicos greco-latinos, Riley rastrea ciertos
aspectos comunes entre los criticos griegos tardios como Plutarco, Dién, Criséstomo y
Luciano, y las ideas del Manco de Lepanto. Uno de los principales rasgos de las teorias de
los griegos tardios en la narrativa de Cervantes que advierte el profesor inglés es la
preocupacion por la relacion entre la historia y la ficcion poética. La gran mayoria de las
ideas de los tratadistas italianos le llegaron a Cervantes via el Pinciano, sin embargo,
existen aspectos que el Canonigo de Toledo menciona, en el capitulo XLVII de la Primera
Parte del Quijote, que parecen haber sido asimilados por Cervantes de manera directa de
tratadistas como Giraldi Cinthio y Torquato Tasso, tales como el deseo de reconciliar la
épica con la novela.
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En general, segun Riley, la teoria de la novela en Cervantes ofrece
muy pocos cambios, por lo cual podria pensarse que la tarea de abarcarla en
su totalidad se simplificaria. Las complicaciones surgen debido a la esencial
ambivalencia de los escritos de Cervantes: su manera de tratar a la pastoril,
a veces de manera respetuosa, otras de forma burlesca e ironica, constituye
uno de los principales ejemplos al respecto. Revisando algunos pasajes
cervantinos, Riley descubre que para el autor de las “novelas ejemplares” la
sustancia de una verdadera narracion reside en la verdad y no en la manera
de contarla. Su preocupacion por verdad en la ficcion literaria es un aspecto
que, a medida que se desarrolla su obra, va haciéndose mas notoria, asi
como sus escrupulos ante el uso del lenguaje retérico. Para el critico, la
manera de novelar de Cervantes, asi como sus opiniones criticas, presentan
una mayor rigidez de principios en la Primera Parte del Quijote que en la
segunda (inclinacidon que se atribuye a un mayor deseo de experimentacion,
aunque tal orientacion podria ampararse perfectamente en algunos precep-
tos de la épica).

Realizando una extensa reflexion acerca de las concepciones del arte
desde el periodo helenistico hasta el romanticismo, Riley afirma que las
artes poéticas fueron consideradas siempre susceptibles de ser sistematiza-
das a partir de ciertas reglas®. Asi, en Cervantes seria posible distinguir la
veneracion de ciertos preceptos, sobre todo en el mentado capitulo XLVII,
mas para el autor de Los trabajos de Persiles y Segismunda, las reglas, si no
van acompanadas de talento, no produciran arte. Asi Riley llega a la médula
del pensamiento critico de Cervantes, que se halla en el segundo pasaje de
su obra La entretenida: para el novelista, los requisitos principales de credi-
bilidad, armonia y estilo pueden considerarse subordinados a dos princi-
pios mayores: la razon y la intencion, sin ellas no puede existir ni la forma, ni
el significado en una obra de arte. Concluye Riley que para el autor del
Quijote, la novela tenia por finalidad imponer normas minoritarias en los
gustos de la mayoria (en otras palabras, hacer que la novela fuese racional).

Para Cervantes, segun Riley, s6lo la determinacion racional del artis-
ta, llevada a cabo de manera amena y oportuna, o humoristica, puede trans-
formar un desatino en algo agradable, y, por consiguiente, artisticamente
aceptable. La irrealidad es justificable solo en la medida en que tenga una
intencion, de ahi su critica a las novelas de caballeria, las cuales carecian de
fe en lo que narraban, fe que si poseia la épica. Los artificios de la novela de

% Desde los trovadores provenzales hasta los poetas espafoles del Siglo de Oro,
la poesia fue considerada una ciencia, concepcion que en gran medida es heredada por
Cervantes. Mas, en la Espafia del Siglo de Oro tal concepcion carecié de la ortodoxia de
la cual gozo en otras latitudes, debido al particular estilo espafiol, que Riley define como
“demasiado clasico para ser romantico y demasiado romantico para ser clasico”.
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caballerias podrian haber estado justificados si hubiesen tenido algiin pro-
posito. Para Riley, el gran caudal de invencion de Cervantes va acompaia-
do de un marcado instinto critico y es la unidén entre ambos factores lo que
le da la fuerza a una novela como el Quijote, pues Cervantes utiliza la critica
literaria como parte de la sustancia de una obra de entretenimiento.

En conclusion, la inocente complicidad entre autor, lector y persona-
jes, que Riley cree aprendié Cervantes de sus lecturas de la novela pastoril,
no es tal. En el Quijote podemos apreciar como esa estrecha relacion hace
que el texto se presente continuamente, y casi en su totalidad, como un
comentario sobre su propia ficcion, pues Cervantes fue primero y primera-
mente, critico de si mismo.

Ruth EI Saffar es una de las primeras criticas en aventurarse a realizar
un acercamiento del fenémeno cervantino desde posiciones mas hetero-
doxas, incorporando en su texto Beyond Fiction: The Recovery of the Fe-
menine in the Novels of Cervantes (1984) una amplia gama de referentes
criticos, usualmente ajenos a los acercamientos en torno al autor del Quijo-
te, a su interpretacion®’.

Para la ex profesora de la Universidad de Illinois, el desarrollo de la
novelistica de Cervantes conduciria a un trascendental descubrimiento: el
de la “ficcion de la ficcion”, transito que se materializaria en el Quijote y que
reflejaria tal descubrimiento en el propio autor del texto. La importancia de
este descubrimiento reside, segun El Saffar, en que éste lleva nada menos
que al descubrimiento de la naturaleza de la “verdad”, develamiento que
situaria al autor en el peligroso limite entre la iluminacion y la autodestruc-
cion®®. Los éxitos y los fracasos del personaje nos hablan de la manera en
que el autor percibe el mundo, de este modo, la conversion del Quijote
presupone la conversion del autor, pues el mismo Cervantes, en cierta medi-
da, era esclavo de las mismas condicionantes que le impedian a Alonso
Quijano percibir su realidad. Cervantes marca la tradicion literaria occidental
desafiando a la literatura de “ilusion”, desde la cual él mismo habia comen-
zado a escribir; continla, en cierta medida, atrapado en el tipo de literatura
que ridiculiza. La hipotesis de la critica norteamericana al subrayar el transi-

67 Pensamos en Edward Said, Jacques Derrida y Carl Gustav Jung, entre otros.

% Ruth El Saffar piensa que a través de las relaciones que se establecen entre el
narrador, los personajes primarios y los secundarios, pueden distinguirse los pasos que
sigue Cervantes en este transito desde la ficcion a la verdad; en este sentido, el episodio
final el Quijote en su lecho mortal, al cual El Saffar califica como una conversion, pues
aqui al caballero se da cuenta de que no lo es, y se reconoce a si mismo como Alonso
Quijano, el Bueno. Los sufrimientos que ha padecido durante su aventura caballeresca son
absolutamente necesarios, en la medida en que preparan al personaje para su liberacion, la
cual se produce con su conversion.
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to de Cervantes, que va desde la participacion en estas formas hasta la
resistencia de las mismas, lo que hace es mostrar el camino que sigue el
autor para librarse de las complicaciones del deseo, esencia de esa ficcion
que desea abandonar.

El deseo en Cervantes® se presenta usualmente por medio de la
estructura del tridngulo amoroso. Los personajes masculinos de Cervantes
estan normalmente insertos en una incomoda posicion, que no sélo implica
la deificacion del ser amado, sino ademas una mezcla entre odio y admira-
cion del rival que se interpone entre ¢l y su amada, que conduce inevita-
blemente hacia la destruccion. Este tridngulo amoroso es en la obra de
Cervantes el emblema del deseo frustrado, sustancia de la ficcion. El au-
tor, como en el triangulo amoroso, aspira a la union entre el mundo escrito y
la realidad, mas entre ellos surge el rival: las novelas pastoriles y las de
caballeria. Ruth El Saffar homologa el esfuerzo que lleva a cabo Cervantes
por lograr una expresion de su propia experiencia, libre de estas formas
ilusorias de literatura, con el esfuerzo de sus personajes por liberarse a si
mismos del poder inhibidor de sus rivales en el tridngulo’!.

En la Primera Parte del Quijote, las intenciones de Cervantes por
librarse de estas estructuras de la literatura “ilusoria” se agudizan, mostran-
dose cada vez mas abierto a destacar las falsedades y arbitrariedades tanto
de la literatura como de la realidad, que tanto dafio le han provocado en su
propia vida y obra. Esta Primera Parte esta repleta de historias de amor
frustrado, que reflejan muchos conflictos sin resolver, y otros imposibles de
hacerlo. Muchos de ellos, sin embargo, sobre todo los que aparecen en las
historias intercaladas, revelan ciertos guifios por parte del autor, que mos-
trarian algunas posibilidades de salida de los laberintos en que varios de
nosotros estamos atrapados. Los personajes de las historias intercaladas
muestran una marcada relacion con el estado de desarrollo de los persona-
jes principales de la obra, y, de este modo, con el propio estado de desarro-
llo del autor. El narrador se estabiliza en la parte dos, siendo capaz de
organizar claramente el conflicto, liberandose de estructuras ajenas a sus

% Tema abordado lucidamente por René Girard, en “Deceit, Desire, and the
Novel: Self and Other in Literary Structure” (1965).

70 En su introduccién, El Saffar plantea que: “el lenguaje aparece para llenar el
vacio que se produce cuando el individuo se percibe aislado, diferente al resto, mas solo
perpetia el conflicto que le ha sido asignado esconder, estando su busqueda destinada al
fracaso” (El Saffar, 1948, p. 12., trad. Domingo Jullian Fabrés).

7! Este asunto, advierte la estudiosa norteamericana, aparece ya en la primera
novela de Cervantes, La Galatea, de caracter marcadamente pastoril, donde los persona-
jes luchan por escapar de los estereotipos amorosos en que se ven enfrascados producto de
las peculiaridades del género, y en el esfuerzo del mismo Cervantes por escapar de los
arquetipos de la pastoril, mostrando la rusticidad del universo de los pastores reales, frente
a las idealizaciones literarias de los mismos.
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propositos’?. Este “escape masivo”, por asi decirlo, esté relacionado con la
liberacion del autor, mas Ruth El Saffar muestra como rasgo decisivo la
aparicion de una estructura cuadrangular, que incluye la figura de la mujer
no deseada, usualmente dispuesta en las narraciones de la época como un
ser necesitado de ser redimido, como quien resuelve el infructuoso triangu-
lo amoroso liberando al resto de los implicados del yugo del deseo. Ella
representa un componente extra literario: el mundo natural. De este modo, la
lucha de Cervantes contra las concepciones del amor cortés es otro paso
hacia su liberacion de la ficcion ilusoria. Representa un aspecto mas de su
lucha contra la conciencia de su época, mostrandolo capaz de trascender las
limitaciones de su tiempo y percibir a la mujer de manera bastante similar a
como ésta es comprendida en la actualidad, remata la critica feminista norte-
americana.
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