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      s providencial que Francisco José Folch tenga amigos desapren-
sivos, porque, según él mismo nos informa, éstos hicieron el papel de
Serpiente Tentadora para inducirlo a publicar Sobre Símbolos (Edit. Uni-
versitaria, Santiago de Chile, 2000). Si no hubiera sido por esos amigos,
habríamos carecido de un hermoso y muy necesario libro que explora un
tema fundamental y que pone al alcance del lector una copiosa información,
sin recargar innecesariamente el texto con notas eruditas y conservando
permanentemente la claridad y —también muy importante— la amenidad
de la exposición.

¿Qué es un símbolo? Es una imagen sensible de una realidad no
sensible que, por tanto, se hace escurridiza, se nos escapa y resulta difícil
de aprehender por los medios ordinarios de la inteligencia, que son los
conceptos. Folch enfatiza la plurivocidad de los símbolos, es decir, la mul-
tiplicidad de sus significados, que les confiere un cierto carácter vago e
impreciso. A ello se debe que el mundo de los símbolos sea siempre miste-
rioso para quienes no han sido iniciados en la significación de las diversas
imágenes que lo componen.

E



318 ESTUDIOS PÚBLICOS

¿Pero por qué son importantes los símbolos? Porque los seres huma-
nos somos de tal naturaleza que necesitamos expresarnos, comunicar nues-
tras experiencias internas. Para hacerlo, utilizamos principalmente palabras.
Las palabras son sonidos o combinaciones de sonidos que significan cosas.
Pero —y esto lo observaron los teólogos ya desde la Antigüedad— hay
cosas que significan a su vez otras cosas. Veamos un ejemplo simple. La
palabra “cruz” significa una intersección de trazos o de objetos oblongos;
pero la cosa cruz significa, en el mundo cristiano, la enseña de alguna
institución, empresa o iniciativa religiosa, o bien el sacrificio purificador de
los fieles penitentes y aun el sacrificio redentor de Cristo; y en el mundo
pagano celta, por elegir al azar un mundo no cristiano, la cosa cruz denota-
ba a los cuatro elementos (fuego, aire, agua y tierra) con sus respectivas
cualidades (caliente, frío, húmedo y seco).

En el mundo humano no es fácil encontrar cosas, si es que las hay,
que no signifiquen también otras cosas. El sol no es únicamente un astro en
el firmamento; significa además luz, calor y vida, y cada uno de estos
significados adquiere a su vez otros significados según se apliquen al mun-
do físico o al mundo del pensamiento o al mundo de los sentimientos y
pasiones, y así sucesivamente. La lluvia no es sólo agua que cae desde
arriba, sino que es también expresión de toda caída múltiple y continuada,
para no mencionar al elemento nutritivo de los vegetales y a la reserva
hídrica para la alimentación de los animales y para la realización de proyec-
tos técnicos humanos. La música no es mera sucesión y yuxtaposición de
sonidos, sino a la vez manifestación de belleza y suscitación de variadas
pasiones. El mundo humano se muestra así extraordinariamente enriqueci-
do. Acaso ninguna cosa es para el hombre tan sólo ella misma, sino que
cada una lleva consigo toda una carga de señales, indicaciones, sugerencias
y motivaciones adheridas a ella como apéndices invisibles.

Es grande la diferencia entre las cosas mismas y las otras cosas que
ellas significan. Por eso los hombres se han esforzado desde antiguo por
distinguir entre las cosas tal como se muestran y lo que ellas realmente son.
Fueron los griegos quienes, al considerar una cosa, se plantearon por vez
primera la pregunta: ¿qué es en realidad esto? Formularon así el “problema
del ser” y, al hacerlo, fundaron la filosofía, de la que siglos más tarde
habían de nacer y derivarse las distintas ciencias. El “problema del ser”
suele ser aterrorizante para quienes recién se inician en los estudios filosófi-
cos, porque parece apuntar hacia algo misterioso, inasible y extraordinaria-
mente abstracto. (Ésa fue, al menos, mi experiencia personal mientras fui
estudiante.) Pero la verdad es que no tiene nada de esotérico. En rigor, y
con el perdón de los filósofos metafísicos, la pregunta “¿qué es esta cosa?”
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se identifica con la pregunta “¿qué significa esta cosa (ojo: la cosa, no la
palabra que la designa) para el hombre?”

Claro está que, aun así, la respuesta a la pregunta no es fácil. Pre-
gunto, por ejemplo, qué significa una determinada enfermedad para el hom-
bre. ¿Pero para cuál hombre? ¿Para el hechicero de la tribu, que ve en ella
la acción de espíritus malignos? ¿O para el teólogo que la entiende como
expresión de la voluntad de Dios? ¿O para el filósofo racionalista que la
interpreta como una muestra de la perfección de la naturaleza en el mejor
de los mundos posibles? ¿O para el médico cuyo diagnóstico desencubre la
acción de ciertos agentes patógenos físicos? ¿O para el enfermo que la
padece en su cuerpo y en su espíritu? ¿O para quienes cuidan al enfermo,
que la sufren en su espíritu, ya que no en su cuerpo? ¿O para “el hombre en
general”, si es que este extraño viviente existe en algún rincón de nuestro
planeta?

Todo tiende a sugerir que los significados posibles de las cosas son
tan múltiples como variados. Algunos hay, sin embargo, que se asientan,
por así decirlo, y perduran desafiando la injuria del tiempo y las distancias
geográficas, sociales o culturales. Las cosas portadoras de esos significados
se consagran entonces como símbolos. Con toda razón dice Folch que “los
símbolos se entretejen permanente y decisivamente en nuestra vida cotidia-
na, en nuestro pensar, hablar y hacer”. Ello es así precisamente porque sin
símbolos nuestra comunicación sería incompleta, trunca, deficiente, y nunca
lograría satisfacer plenamente su propósito.

¿Cómo nacen los símbolos? ¿Por qué algunas cosas reciben el privi-
legio de que los significados que adquirieron en una comunidad determina-
da y en cierto momento histórico particular se conserven adheridos a ellas y
se incorporen, como componentes estables, a una tradición cultural?

Por cierto, no tengo una respuesta para esta enorme pregunta; pero
me gustaría hacer una sugerencia de la que acaso podrían derivar algunas
conjeturas susceptibles de encaminar hacia una posible solución del pro-
blema.

Al parecer, los símbolos se vinculan siempre con alguna historia real
o ficticia, pero historia al fin. En la antigua lengua griega tales historias se
llamaban mythoi. Solemos traducir este término con el nombre “mito”, y
creemos que el origen común y la semejanza fonética de las palabras griega
y castellana son garantía suficiente de que ambas significan lo mismo. Mas
no es así. El sustantivo castellano “mito” connota a una historia falsa, pero
la idea de falsedad es completamente ajena a la noción griega de mythos.

Los griegos tuvieron dos términos fundamentales para designar a la
palabra y al lenguaje: mythos y logos. En el vocablo mythos resuena princi-
palmente el significado de “cuento”, “relato”, mientras que logos refiere
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más bien a un discurso racional lógicamente consistente que pone en mani-
fiesto una realidad condicionada por un complejo entramado de relaciones.
El logos razona sobre la base de datos y premisas; el mythos no razona sino
que simplemente muestra. Es por eso que el lenguaje mítico es idóneo para
hablar de lo divino, de lo que no se somete a las leyes de nuestra racionali-
dad; no así el lenguaje lógico, que es adecuado para expresar los hallazgos
de la ciencia pero no logra hacer inteligible lo perteneciente al ámbito de lo
religioso. El mythos muestra pero no demuestra; por eso no tiene ningún
sentido aplicarle las categorías de verdadero y falso. No hay mitos verdade-
ros, pero tampoco los hay falsos; ellos sólo expresan la inmediatez de lo
absoluto en su manifestación.

Los mitos perduran en el tiempo; los padres los relatan a sus hijos y
los abuelos a sus nietos. Son cuentos, pero cuentos en que se percibe in-
mediatamente un significado importante. Por eso es que se conservan en lo
posible intactos y sin modificaciones. Es cierto que todo cuento tiene un
significado; pero cuando en el cuento intervienen los dioses, su significado
trasciende por mucho el mensaje de que, por ejemplo, las niñitas que van a
visitar a su abuela no deben detenerse a conversar con los lobos en el
bosque, ni menos darles información acerca de a dónde se dirigen. Los
mitos son cuentos que no se limitan a dar consejos de sentido común, sino
que iluminan más bien la condición de los seres humanos en la Tierra,
haciéndola visible en sus grandezas y sus miserias. A través de antiguos
mitos griegos sabemos, por ejemplo, de las angustias y sufrimientos que
debemos padecer los hombres por haber robado a los dioses aquellos dones
que nos permiten dominar a la naturaleza y asegurar nuestra sobrevivencia
amenazada por el medio; o aprendemos que no siempre le es posible al ser
humano evitar ser desgarrado por sus propias pasiones o salir victorioso en
su lucha contra la adversidad; o advertimos la insensatez de la conducta que
intenta vencer a los enemigos sin la ayuda de los dioses porque desconoce
las limitaciones de la naturaleza humana y su pequeñez frente al orden
universal.

En cada mito hay una figura, divina o humana, o un acontecimiento
que representa en él un papel central. Recordar esa figura o ese aconteci-
miento equivale, por simple asociación de ideas, a recordar la historia míti-
ca que se le vincula. De este modo, la figura o el acontecimiento en
cuestión adquiere el significado que poseía originariamente el mito. Con
ello tenemos ya configurado el símbolo. Prometeo encadenado en la monta-
ña y desgarrado por el ave de rapiña simbolizará así a las conquistas técni-
cas del hombre, que comenzaron con el hallazgo del arte de encender el
fuego, y su trágico destino; cualquier héroe trágico antiguo puede servir de
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símbolo del fracaso humano en la lucha contra el hado y cualquier héroe
trágico shakespeariano puede serlo del fracaso en la lucha contra las pro-
pias pasiones; Áyax es símbolo de la soberbia insensata que olvida la
finitud del hombre. Y así sucesivamente.

De esta manera, los símbolos y los mitos que les dan origen “expli-
can” la realidad; no en el sentido racional que posee la explicación científi-
ca, que consiste en retrotraer los fenómenos a otros fenómenos
considerados como sus causas, sino en el sentido etimológico de la ex-
plicatio como despliegue, desenvolvimiento que permite ver lo que los
pliegues de las apariencias ocultan.

Por tales razones, Francisco José Folch tiene que recurrir a historias
míticas y legendarias para hacer ostensible el significado de los símbolos
que estudia. Allí concurren, pues, las fuentes que han forjado nuestro modo
de pensar y de comprender el mundo: la tradición judeocristiana, la tradi-
ción grecorromana y la tradición occidental que absorbe a ambas y las
continúa, no sin algún aderezo de origen oriental. Aquí topamos con un
hecho muy interesante; los símbolos poseen, en medida muchísimo mayor
que las palabras, la propiedad de dejarse trasladar fácilmente de un ámbito
cultural a otro y aun la de enriquecerse eventualmente al ser trasladados.

Un ejemplo notable de este hecho lo constituye un símbolo que hoy
talvez ya no forma parte del repertorio que nos es familiar, pero que pasó
intacto del paganismo romano antiguo al cristianismo. Se trata de la condi-
ción bípeda y la posición erecta del hombre. De todos los animales, el
hombre es el único que posee ojos dirigidos hacia el cielo y no hacia la
tierra. Los paganos se apercibieron de ello y lo asociaron con el hecho de
que el hombre es también el único animal que honra a los dioses. Por
consiguiente, la posición erguida del hombre fue naturalmente el símbolo
de la vocación religiosa y del sentido de trascendencia de los seres huma-
nos. El poeta Ovidio, al relatar en sus Metamorfosis la creación del mundo
por los dioses, afirma que

pronaque cum spectent animalia cetera terram,
 os homini sublime dedit, caelumque videre
 iussit et erectos ad sidera tollere vultus,1

es decir: “Mientras los restantes animales miran inclinados hacia el suelo,
[el dios] le dio al hombre un rostro elevado y le ordenó contemplar el

1Si se cita este pasaje en latín, no es por afán de erudición sino simplemente para
preservar el lenguaje poético original, ya que, según otro poeta, Dante, “ninguna cosa armoni-
zada con ligamentos poéticos puede ser trasladada de una lengua a otra sin que se pierda toda
su dulzura y armonía”.
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firmamento y levantar la cabeza erguida hacia los astros”. Este animal, el
hombre, más sagrado (sanctius) que las restantes creaturas y más capaz de
altos pensamientos (mentisque capacius altae), fue hecho según Ovidio a
semejanza de los dioses que todo lo gobiernan (finxit in effigiem moderan-
tium cuncta deorum). Por eso, su vista dirigida hacia lo alto percibe a las
divinidades astrales que pueblan el cielo. Por eso también San Agustín no
tuvo inconveniente alguno en recoger la idea y hacerla cristiana cuando
escribió en uno de sus sermones: “Dios hizo a las bestias con el rostro
inclinado para que buscasen su alimento en la tierra; a ti te levantó de la
tierra sobre tus dos pies. Quiso que tu rostro mirara hacia lo alto. Que no
haya desacuerdo entre tu corazón y tu rostro. No tengas el rostro hacia
arriba y el corazón hacia abajo”. Es un símbolo poderoso éste de la posi-
ción erecta del animal humano, en que el hombre, único forjador de símbo-
los, se utiliza a sí mismo como símbolo de sí. En virtud de él, los antiguos,
tanto paganos como cristianos, oraban de pie y con los brazos levantados;
así podían efectivamente dialogar con Dios y comunicarse espiritualmente
con él, algo imposible de hacer cuando se cae de rodillas ante la majestad
divina en silenciosa y temerosa espera de la palabra condenatoria.

Si la posición erguida del cuerpo humano constituye un símbolo
para la trascendencia y la vocación religiosa del hombre, es claro que los
movimientos no utilitarios del cuerpo continúan dicho simbolismo y lo
resaltan. Las ceremonias del culto se acompañan de movimientos corpora-
les rituales y solemnes: la lenta marcha de las procesiones y cortejos o el
ritmo acompasado de las danzas. Detengámonos por un momento en este
último gesto simbólico. Toda danza posee un origen esencialmente cultual;
para no mencionar las danzas rituales paganas, cuyo significado religioso es
ampliamente reconocido, recordemos tan sólo que el rey David no vaciló en
exponerse al ridículo social al danzar por puro sentimiento religioso delante
de Yavé. Hoy la danza parece haberse degradado en nuestras fiestas socia-
les profanas hasta ser no más que una forma estilizada del cortejo erótico, si
es que no un simple sustituto del ejercicio físico. Pero en su más íntima
esencia, ¿no pertenece en su origen esta forma social desacralizada a los
ritos cultuales de Ishtar, de Ashtarté, de Afrodita, de Venus o de Freya? El
cortejo erótico fue en las formas más antiguas de religiosidad un rito impor-
tante vinculado con el culto a las divinidades que aseguran la fecundidad de
los seres humanos, de los animales y de las plantas.

Permítaseme hacer una última consideración sugerida por este libro.
“No es del todo gratuito afirmar”, dice Folch en algún lugar de su obra,
“que vivimos en un océano de símbolos. Nos sentimos eminentemente ra-
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cionales, pero apenas podemos pensar o hablar sin servirnos de ellos, que
son, por definición, algo más que pura razón”.

Efectivamente, si para entender los símbolos tenemos que retroceder
hasta el más remoto pasado humano y fijar la atención en mitos y leyendas
antiquísimos, es claro que el ámbito en que los símbolos se nos hacen
patentes está fuera de los dominios de la razón y es parte del mundo de la
fantasía. Si, además, no logramos comunicarnos adecuadamente sin echar
mano de símbolos, se impone la conclusión de que de alguna manera la
fantasía desempeña una función más importante y decisiva que la razón en
nuestra vida espiritual. ¿Es correcto este razonamiento, o es una simple
falacia sugerida por el entusiasmo simbólico? Veamos el asunto un poco
más de cerca.

Que el hombre es un animal racional, es una afirmación hecha por
primera vez por los filósofos estoicos allá por el siglo III antes de Cristo. Ni
en Platón ni en Aristóteles ni en ninguno de los pensadores griegos más
antiguos podemos leer una afirmación tan audaz. Es interesante, empero,
que nos hayamos creído el cuento de nuestra racionalidad a pesar de las
múltiples evidencias en contrario que nos proporciona nuestra historia. ¿No
es, en efecto, el hombre una de las raras especies, si acaso la única, que se
atacan a sí mismas? ¿No es el hombre el único animal que utiliza sus
recursos mentales para autodestruirse? Nunca he oído de otras especies que
practiquen el aborto inducido, el asesinato, el genocidio, la persecución
religiosa o ideológica, la guerra como empresa y modelo organizacional y
administrativo, la explotación de los congéneres y otras actividades de ín-
dole semejante.

Ahora bien: semejantes acciones humanas son racionales en el senti-
do restringido de que el hombre utiliza su razón para alcanzar los fines y
metas que persigue al actuar. Pero cabe preguntarse si la realización de esos
actos no supone más bien la compulsión de oscuras y contradictorias pasio-
nes abiertamente opuestas a los más elementales principios de la racionali-
dad. Así como el Hipólito de Eurípides se encuentra cogido entre el
llamado de la diosa Artemisa y las acechanzas de Afrodita, quedando preso
de un conflicto que acaba por desgarrarlo y darle la muerte, el ser humano
parece sacudido y azacanado por los atractivos opuestos de la razón y de
las pasiones. Y son por cierto estas últimas (las e-mociones) las que ponen
en actividad a los hombres. Actuamos movidos por el hambre o por la sed,
por el amor o por el odio, por la codicia o por la generosidad, pero no por
filosofemas racionales. Aun más; hombres hay y ha habido dispuestos a dar
la vida por su fe religiosa, que no es racionalmente fundamentable ni de-
mostrable, o por sus seres queridos, en circunstancias de que el amor es
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reconocidamente una pasión que nada tiene de racional; pero no puedo
imaginar que alguien esté dispuesto a dar una sola gota de sangre por el
quinto postulado de Euclides o por el célebre teorema de Gödel, a pesar de
las discusiones a que ambos productos de la razón han dado lugar. Pregun-
to, entonces: en el fondo de nuestro ser, ¿somos racionales antes que pasio-
nales, o más bien lo contrario?

Pero entendámonos. No niego que poseamos una facultad racional;
ciertamente la tenemos y la usamos, mas sospecho que no es ella la que nos
caracteriza en nuestra esencia. Los seres humanos disponemos de diferentes
facultades que ponemos constantemente en operación para vivir nuestra
vida propia: pasiones que nos mueven a actuar, imaginación que nos propo-
ne metas para nuestra acción, estimativa que nos permite evaluar la deside-
rabilidad de las metas imaginadas, razón que nos señala los pasos
necesarios para alcanzar las metas propuestas por la imaginación y valo-
radas positivamente por la estimativa. Dentro de este tejido, ¿dónde debe-
ríamos ubicar nuestra capacidad forjadora de símbolos? Probablemente ella
es más afín a la imaginación que a las restantes mencionadas, si es que un
análisis más detenido no llegara a mostrar que se trata de una facultad
distinta e independiente de las otras.

La imaginación es una función fantástica, creadora de “fantasmas”,
esto es, de manifestaciones de lo no existente. Con la imaginación nos
representamos lo que no hay, y por eso ella es la única facultad capaz de
proponer metas para nuestra acción; porque como los fines que intentan
alcanzar nuestras acciones son proyectados por nosotros en el futuro, y el
futuro no existe todavía, sólo puede configurarlos la imaginación. De la
imaginación, de la fantasía, nacen también los mitos que dan origen a los
símbolos. Pero la fantasía mítica ha estado en lucha contra la razón lógica,
por lo menos desde el “descubrimiento” de esta última, unos quinientos o
seiscientos años antes de Cristo. Sin duda, el hombre pensó míticamente
antes de pensar lógicamente; y como durante los últimos doscientos años
nos hemos habituado a pensar usando la categoría del “progreso”, tendemos
a considerar al pensamiento lógico como un progreso frente al pensamiento
mítico, una conquista que nos ha permitido superar la barbarie mental del
mito y de la poesía. Tendemos a considerar, efectivamente, que el pensa-
miento racional es nuestra única posibilidad de un contacto válido con la
realidad. No satisfechos con ello, sostenemos que no sólo nosotros, sino
también la realidad, es racional. Esto no es ni siquiera hegelianismo, sino la
simple comprobación de que nuestra razón se esfuerza por buscar y encon-
trar las razones de las cosas, es decir, lo racional del mundo. En rigor,
procuramos descubrir en los fenómenos un orden y un vínculo causal para-
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lelo al orden y al vínculo lógico de nuestros conceptos. Todo lo cual es
legítimo y nada censurable. Lo que no es tan legítimo, a juicio nuestro, es
pensar que ese procedimiento constituye el único camino transitable para
adquirir un conocimiento de lo real. Considero que el libro de Folch repre-
senta un valioso documento para persuadirnos de que hay también otros
modos de acceso a lo real que no son el lógico racional.

Espero que no queden dudas respecto de que mi opinión acerca del
libro de Francisco José Folch es altamente positiva. Si su lectura es capaz
de sugerir reflexiones adicionales, ésta es la mejor recomendación de la
obra. “Original”, decía un pensador que merece todo mi respeto, “no es el
escrito que dice cosas nunca antes dichas, sino el que da origen a otros
desarrollos y a nuevos escritos”. En este sentido, tengo al libro de Folch
por una obra original y definitivamente importante para consolidar y au-
mentar nuestro repertorio de símbolos y, con ello, acrecer nuestra riqueza
espiritual, nuestra capacidad de advertir y cultivar matices y distinciones,
fortaleciendo de paso nuestra expresividad y nuestra capacidad de comuni-
carnos. 


