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¿Cuál es el origen semántico de la palabra “caridad”? ¿Por qué la
utilizaron los cristianos de lengua latina para traducir la palabra grie-
ga “agápe”? Al hilo de la respuesta a estas preguntas, se muestra
cómo la iglesia cristiana, desde sus primeros años, ha visto en el
“agápe”/ “caritas”, y concretamente en el amor al prójimo, el resumen
de toda la ética cristiana.

     a palabra “caridad” no tiene muy buena barra entre quienes se
ocupan de ética en nuestro ambiente, pues se la usa en referencia a un tipo
de “amor” que no resulta atrayente. Vinculada casi exclusivamente con la
limosna, es fácilmente considerada como un “accesorio” de poca monta y
sin real gravitación en la estructura ética normal de la gente. A lo más se le
atribuye el papel de “rellenar los vacíos” que suele dejar incluso la mejor de
las institucionalidades, y se piensa que es retórica eclesiástica decir —como
lo dijeron los obispos latinoamericanos en Puebla— que la justicia es “el
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mínimum exigible de la caridad”. Me parece muy significativo que todo el
mundo admire a un P. Hurtado o una M. Teresa de Calcuta, pero que se
considere que ellos han asumido una tarea no exigible al común de los
miembros de una sociedad. Caricaturizando, podría decirse que la caridad
aparece como una virtud admirable en otros, pero no necesariamente inclui-
da en el proyecto moral propio.

Me propongo mostrarles qué papel desempeña ella en la visión cris-
tiana de la praxis humana, como la encontramos en los documentos fundan-
tes del cristianismo, es decir, en los libros del Nuevo Testamento. Pero antes
quiero invitarlos a un breve “paseo semántico”.

I

“Caridad” viene del latín “caritas”, que es el sustantivo abstracto que
de suyo designaba la cualidad de las cosas o personas consideradas “caras”,
es decir, de alto precio o valor. En su uso primario y más común se refería a
la “carestía”, es decir, al alto precio que en un momento dado adquirían las
cosas necesarias, haciéndolas “caras”. Pero también se podía usar “caritas”,
por ampliación, para designar la actitud subjetiva que se adopta frente a las
cosas o personas “caras”, reconociéndoles su alto precio o valor: podríamos
decir que, en este segundo uso derivado, equivalía a “aprecio”. En todo
caso, hay que dejar constancia de que, sobre todo en su segunda acepción,
era un sustantivo muy poco usado, y de que jamás aparece en los tan
diversos “elencos de virtudes” que nos dejaron los moralistas latinos (en
general de raigambre estoica).

Lo curioso e interesante está en que “caritas” fue la palabra que los
cristianos de lengua latina utilizaron para traducir la palabra “agápe” que se
encontraba en sus libros sagrados, escritos en griego (el Nuevo Testamento)
o traducidos al griego (el Antiguo Testamento), dejando de lado los térmi-
nos latinos clásicos “amor”,  “amicitia”, “dilectio”. Las razones las vamos a
comprender muy pronto, ya que son las mismas que llevaron, en griego, al
uso de “agápe”.

En el mundo griego había tres verbos para expresar la idea de
“amar”: “era-o”, “phile-o” y “agapa-o”. Los dos primeros tenían una indi-
vidualidad muy marcada que los diferenciaba —y aun los oponía— de
manera clarísima: “era-o” (de donde viene el sustantivo “eros”) designaba la
búsqueda y el deseo apasionados del bien que puede a uno colmarlo de
gozo, y de manera muy particular tenía a la vista ese dinamismo incontenible
que la sexualidad pone en movimiento. Por su parte, “phile-o” (de donde
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viene “philía”) designaba la inclinación solícita por el bien de aquel a quien
uno consideraba digno de tal solicitud. En cambio, “agapa-o” no tenía nada
de la magia del “eros” cantado por los poetas líricos griegos (piénsese en
Píndaro o en Safo), y muy poco de la noble calidez de la “philía” celebrada
por los filósofos y los trágicos (piénsese en Aristóteles o en Sófocles).
“Agapa-o” tenía un sentido bastante impreciso, lo que hacía posible asociar-
lo con “era-o” con “phile-o” como un sinónimo “de relleno” para prolongar
una idea o redondear una frase. En todo caso, nunca aparece como punto
de partida para una reflexión sobre su sentido, y —esto es capital— no hay
constancia de que existiera en el griego prebíblico el sustantivo “agápe”.

Pues bien, los judíos greco-parlantes que asumieron, en Alejandría y
a partir del s. III a.C., la tarea de traducir al griego la Biblia hebrea, que
tanto maneja la idea del amor, tomaron para traducirla una opción que es
patente a través de los siguientes datos: usaron 4 veces el verbo “era-o” y 2
el sustantivo “eros”, 25 veces el verbo “phile-o” y 25 el sustantivo “philía”,
y más de 200 veces el verbo “agapa-o” y unas 20 veces el sustantivo
“agápe” (al parecer creado por ellos). Esto muestra claramente que para
esos traductores el tipo de amor que aparecía en la Biblia no cabía en los
términos “era-o” / “eros”, y no del todo bien en “phile-o” / “philía”, por lo
que pensaron que era mejor usar el indefinido verbo “agapa-o” y dejar que,
por su uso en la Biblia, se cargara con un nuevo y específico sentido. Y esto
se confirma cuando se tiene delante de los ojos la terminología que encon-
tramos en el Nuevo Testamento: aquí simplemente no se usa jamás “era-o” /
“eros”, se usa 25 veces el verbo “phile-o” y 1 vez el sustantivo “philía”, y se
usa más de 140 veces el verbo “agapa-o” y cerca de 120 veces el sustantivo
“agápe”.

II

Es imposible tener una mayor evidencia de que el judaísmo y sobre
todo el cristianismo tuvieron una aguda conciencia de estar hablando de una
nueva forma o tipo de amor, irreductible a las que había conocido y celebra-
do el mundo griego, especialmente a la especie de amor que se expresaba
con el término “eros”.

Y no cabe duda de que en “eros” lo inconciliable con la visión del
amor que imperaba ya en el Antiguo Testamento, estaba en su carácter
instintivo, ciego e indiscriminado. Para la Biblia no es “amor” (“ahab”) una
adhesión afectiva que no signifique una “elección” y que no sea “libre”:
incluso el amor de los amantes, en el Cantar de los Cantares, consiste en
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que cada uno es para el otro “el único” y “el elegido”. No hay amor donde
no hay decisión de una libertad. Y es muy significativo que con el verbo
“ahab” pueda expresarse también la idea de “mostrar agradecimiento”: de-
trás de este fenómeno está la percepción de que ser tratado bien por otra
persona es una “gracia”, un amor que pudo no darse.

“Eros” no sólo había sido cantado sensualmente por los poetas líri-
cos; también había sido objeto de la reflexión filosófica de Platón. Éste, en
el Banquete, había visto a “Eros” —hijo de la Indigencia— como una
fuerza incontenible que dinamiza y atraviesa toda la realidad en busca de
bienes cada vez más altos y, en última instancia, del Bien Supremo. El
judaísmo —y con mayor claridad y coherencia el cristianismo— nos presen-
tan una visión exactamente opuesta: ven también toda la realidad atravesada
por un dinamismo de amor, pero de ese amor llamado a “habitar” en el
término “agápe”: un amor, “hijo de la Plenitud”, que, libremente, se desbor-
da y que busca comunicar como un don gratuito el Bien que posee y que es,
creando seres capaces de participar de ese Bien, y creando especialmente al
hombre capaz de entrar en comunión personal de amor con ese Bien Su-
premo.

Todo en la Biblia está dominado por la prioridad libre del amor
creador y salvador de Dios. Lo que expresa la frase del apóstol Juan: “Dios
nos amó primero” (1 Jn 4, 19), es una convicción que estaba ya presente en
Dt 7, 7-8 y que está detrás del mandamiento supremo del Antiguo Testa-
mento: “Amarás a Yahveh tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y
con todas tus fuerzas” (Dt 6, 5), porque ese amor a “Yahveh, el único”,
pero que ha querido hacerse “el Dios de Israel”, no es otra cosa que el afán
de mostrarle con hechos el agradecimiento por ser él lo que es y por haberse
mostrado como tal mediante obras maravillosas a “su pueblo” (Dt 6, 4-6).
Es este telón de fondo el que nos permitirá comprender lo que —con la
terminología de “agápe”— nos dice el Nuevo Testamento acerca del amor.

III

La primera novedad que introduce Jesús es poner en relación con ese
“mandamiento supremo” —y dándole carácter de “segundo mandamien-
to”— otra prescripción que se encontraba medio perdida entre una serie de
normas de segunda categoría en el libro del Levítico: “Amarás a tu prójimo
como a ti mismo” (Lev 19,18). El evangelista Mateo subraya el alcance de
esta vinculación diciendo que el “segundo” de estos mandamientos es “se-
mejante al primero” y añadiendo que “en estos dos mandamientos se basan
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toda la Ley y los Profetas” (Mt 22, 34-40). Lo esencial de este “segundo
mandamiento” está en la consideración de que este “prójimo” tiene el mis-
mo valor que uno mismo y que su existencia es tan autónoma como la de
uno, por lo que no se puede pensar que él esté ahí en función de uno ni cabe
valorarlo a la luz de lo que él es para uno. El prójimo es “otro”, pero su
“otreidad” es tan digna de estimación como eso que hace de mí un Yo
provisto de una “dignidad” que ninguna “cosa” posee. La consecuencia es
que uno tiene que tratar a este prójimo tal como uno desea que (fijarse que
no se dice “para que”) los demás lo traten a uno: no como un “objeto” o un
“medio”, sino como persona libre y autónoma: consecuencia, al parecer,
obvia, pero que nadie había formulado, en forma positiva, antes que Jesús
(Mt 7,12); sólo se había llegado a “no hagas a los demás lo que no quieres
que los demás te hagan a ti” (formulación de Isócrates: s. V-IV a.C., y que
ya se vislumbra en algunos textos mesopotámicos del segundo milenio
a.C.).

Por otra parte, este “segundo mandamiento” es realista y aterrizado,
no sólo por cuanto encuentra su medida en el amor que espontáneamente
cada cual siente por sí mismo, sino también porque concretiza con igual
sobriedad en “el prójimo”, es decir, en el cercano, en el vecino, el objeto del
amor que se prescribe, sin caer en la vaguedad abstracta de un “amor a la
humanidad”.

Pero esta “cercanía”, por otro lado, no es la elegida por uno, ni está
circunscrita a las “pertenencias” ideológicas, nacionales, o culturales, como
lo subraya la parábola de El Buen Samaritano (Lc 10, 25-37), y se extiende,
además, hasta los enemigos (Mt 5, 43-48), sin duda alguna porque —como
alguien lo ha dicho— nadie está tan “cerca” de nosotros como nuestros
enemigos.

Es claro que todo este enfoque de Jesús constituye una enorme
revolución espiritual, ética y religiosa. Hay en ella una concentración en el
amor (“agápe”) de todos los “deberes” que se le imponen al hombre. La
recién citada parábola de El Buen Samaritano muestra a las claras y gráfica-
mente la verdad de la formulación con que R. Bultmann expresó tal revolu-
ción llevada a cabo por Jesús: “Para Jesús, la sacrosanta voluntad de Dios
nos asalta y se nos echa al cuello, no desde las páginas de un código, sino
desde la necesidad del hombre que está cerca de nosotros”. Es decir, el
prójimo sustituye a la Ley, y lo esencial no es saber teóricamente “quién es
mi prójimo” —como quería el doctor de la Ley—, sino mostrarse uno como
prójimo del que puede mirarnos como su única o última posibilidad de
socorro: con los ojos con que miraba el que quedó tirado medio muerto a la
vera del camino a los que veía acercarse al sitio donde se hallaba. La
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parábola de El Buen Samaritano, en efecto, se ordena a que miremos las
situaciones poniéndonos en el lugar del necesitado, identificándonos con él,
más que —y antes que— con el samaritano de la historia, pues la actuación
de éste nació de “haber sentido compasión”, es decir, de haberse puesto en
el pellejo del otro en su “otreidad” concreta y dolorosa.

Esta enorme revolución se sitúa dentro de lo que constituye el cora-
zón de “la Buena Nueva” proclamada por Jesús: la del amor paternal de
Dios por los hombres, que lo ha llevado a poner “cerca” de ellos su reinado
(Mc 1, 15): es decir, su presencia personal como factor determinante de la
existencia humana y de su orientación, pero también —y antes— como
fuente de ese perdón que el hombre, en su condición caída, necesita. Este
sentirse amados y perdonados por un Dios que es Padre (“Abbá”), es el
resorte que mueve a amar y a perdonar como Dios ama y perdona (Lc 6,
27-36, y véase Mt 18, 23-35), a actuar como hijos de ese Dios “que hace
salir su sol sobre malos y buenos y manda la lluvia sobre justos e injustos”
(Mt 5, 45).

IV

Teniendo en cuenta la claridad de esta enseñanza de Jesús, no puede
llamar la atención que la iglesia cristiana, desde sus primerísimos años, haya
visto en el amor (“agápe”) —y concretamente en el amor al prójimo— el
resumen de toda la ética cristiana. Quiero comenzar esta última parte de mi
exposición leyendo las primeras líneas del primer escrito cristiano, que es la
1ª carta a los Tesalonicenses, escrita por Pablo el año 50 /51, sólo veinte
años después de la muerte de Jesús: “Damos siempre gracias a Dios por
vosotros en nuestras oraciones, cuando recordamos ante Dios nuestro Padre
lo activa que es vuestra fe, lo esforzado que es vuestro amor, y lo constante
que es vuestra esperanza en (la venida de) nuestro Señor Jesucristo, sabedo-
res, hermanos amados (“egapeménoi”) por Dios, de que habéis sido elegi-
dos por él” (1 Tes 1, 2-4). Según este antiquísimo texto, ser cristiano tenía
sus últimas raíces en el amor libre y “electivo” de Dios, y consistía en tres
actitudes que, según Pablo, se daban con excelencia entre los tesalonicen-
ses: la fe, la esperanza y el amor. La fe y la esperanza eran la forma de
acoger lo que Dios ya había hecho por los hombres en la muerte y resurrec-
ción de Cristo (la fe: cf. 1 Tes 4, 14; 5, 10) y lo que haría por ellos en la
venida gloriosa del mismo Cristo al fin de la historia (esperanza: cf. 1 Tes 1,
10; 4, 14; 5, 9-10); el amor (“agápe”) era amar a los demás con un amor
semejante al de Dios y “enseñado” por él (1 Tes 4, 9). Es muy claro en esta
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carta (como en las demás cartas de Pablo) que cuando se habla de “amor”
(“agápe”) a secas, se trata del amor al prójimo; Pablo nunca usa “amor”
(“agápe”) para hablar de nuestro amor a Dios: para él, la única forma real
de amar a Dios consiste en dejarse amar por él, acogiendo ese amor median-
te la fe y la esperanza. De modo que en esta tríada que define el ser
cristiano, la praxis cristiana se reduce al amor (al prójimo).

Esto mismo lo va a recalcar Pablo de varias maneras. Ante todo,
para él los cristianos están libres de “la Ley”, porque si aman ya han cumpli-
do toda la Ley: “Toda la Ley queda cumplida con el amarás a tu prójimo
como a ti mismo” (Gal 5, 1-3). Y reitera más ampliamente: “Con nadie
tengáis otra deuda que la de amaros mutuamente, pues quien ama al próji-
mo, ha cumplido toda la Ley. Porque aquello de No cometerás adulterio,
No matarás, No robarás, No codiciarás, y de los demás mandamientos, se
cumple en esta palabra: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Por lo tanto,
el pleno cumplimiento de la Ley es el amor” (Rom 13, 8-10).

Otra manera tiene Pablo de expresar esta concentración de la ética
en el amor, y es la de considerar todas las que tenemos por “virtudes”, no
como valores autónomos, sino como modalidades o cualidades del amor.
Escribe, en efecto, Pablo: “El amor (“agápe”) es paciente, el amor es benig-
no; no es envidioso, no presume ni se engríe; el amor no es indecoroso ni
busca su interés; no se irrita ni lleva en cuenta el mal; no se alegra con la
injusticia, sino que disfruta con la verdad; todo lo excusa, todo lo cree, todo
lo espera, todo lo soporta” (1 Cor 13, 4-7).

Una tercera manera que tiene Pablo de acentuar la centralidad del
amor la encontramos en la siguiente plegaria que él hace por los cristianos
de su muy querida comunidad de la ciudad macedonia de Filipos: “Y ésta es
mi oración: que vuestro amor abunde todavía más y más en conocimiento
perfecto y en toda sensibilidad, hasta el punto de poder vosotros discernir
los valores de las cosas, para que seáis puros e irreprochables para el día de
Cristo, llenos del fruto de las obras que de vosotros espera Dios” (Flp 1,
9-10). Así es que, para Pablo, es el amor el que se convierte en fuente de luz
que permite “discernir” en las encrucijadas de la vida los caminos correctos.
Nada puede ser “virtuoso” u “obra buena” si no ha sido percibido como tal
teniendo como criterio decisivo el amor (“agápe”). Por eso es que Pablo les
dice todo a los corintios cuando les dice: “Que todo lo vuestro sea hecho en
el amor” (1 Cor 16, 14).

Algo que no se puede omitir es que para los cristianos primitivos
este imperativo de amar al prójimo no provenía del imperio de un manda-
miento externo, sino que brotaba libremente como una exigencia obvia e
ineludible de una conciencia empapada, por el don del Espíritu Santo, del



88 ESTUDIOS PÚBLICOS

amor universal de Dios (Rom 5, 5) experimentado a través del tipo de amor
con que cada uno se sentía y se sentía amado por él: “Si Dios nos amó de
esta manera, también nosotros debemos amarnos unos a otros” (1 Jn 4, 11).
Gracias a la transformación existencial que significa “conocer y creer el
amor que Dios nos tiene” (1 Jn 4, 16), “el contenido justo de la Ley se
cumple en nosotros” (como quien dice, casi sin darnos cuenta), dice Pablo
(Rom 8, 4).

Sé muy bien que los cristianos —quizá sobre todo los católicos—
tenemos la culpa de que esta espléndida imagen del amor —“agápe” /
“caritas”— no se pueda descubrir cuando se nos ve actuando, y de que lo
que evoca hoy día la palabra “caridad” tenga tan poca miga. Y ello, sobre
todo porque le hemos dado cabida a cierto legalismo de “prácticas” —o
incluso de “virtudes”— que de hecho ocupan (por no decir “llenan”) el
espacio del “ethos” cristiano-católico.

Pero, por otra parte, creo que algunos de los atributos del amor de
que nos habla el Nuevo Testamento han pasado, “secularizados”, al “ethos”
común de la gente (pienso sobre todo en la solidaridad), y que se los
practica sin mucha conciencia de que se trata de una actuación “virtuosa”.
Y me alegro de ello. Porque pienso que se introduce así en la vida una dosis
de “gratuidad”, de actuación no conscientemente programada como parte
de un proyecto ético de vida. Y me imagino que esto no le desagradaría a
Jesús, quien no nos quería demasiado conscientes de nuestra virtud. Porque,
¿en qué otra cosa pensaba él cuando decía: cuando des limosna, que no
sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha (Mt 6, 3)? Y, por otra parte,
él supone que los que lo sirvieran a él en la persona de los hambrientos,
forasteros, enfermos o encarcelados, podrían muy bien no darse cuenta de
que así lo hicieran, ya que pone en sus labios la pregunta: “Pero ¿cuándo,
Señor, te vimos necesitado y te servimos?” (Mt 25, 31-40). Es posible que
el amor-“agápe” que no sabe su nombre sea más evangélico que el que lo
sabe demasiado. 


