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Berlin sostuvo que temprano en su carrera él abandonó la filosofía
por la historia de las ideas. Aquí se pretende refutar dicha tesis
mediante la presentación, evaluación crítica y contextualización de
su propia concepción de la filosofía. Una interpretación viable de
esta última muestra que la obra de Berlin sí pertenece a la filosofía,
específicamente a la tradición analítica. La de Berlin es, entonces,
una concepción más de la filosofía de entre las producidas por la
segunda generación de analíticos. Corresponde ubicar a la concep-
ción de Berlin, la concepción histórica de la filosofía o la filosofía
con historia, junto con la concepción cientificista del Círculo de
Viena, la del lenguaje ordinario de la Escuela de Oxford, la de la
epistemología naturalizada de Quine, y la de la metafísica descripti-
va de Strawson. Al hacer esto se alcanza un mejor entendimiento de
las fuentes y las motivaciones además de las conexiones conceptua-
les, institucionales y políticas de la obra de Berlin. Y, por otra parte,
se arroja una luz nueva sobre la tradición analítica misma, aquella
que surgió de la revolución causada por la lógica de cuantificaciones
y variables de Frege y Russell en la evaluación de la ciencia moderna.
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Para sir P. F. Strawson, maestro y amigo.

1. Berlin y la filosofía analítica

      na manera de comenzar la introducción de estudiantes a la filo-
sofía consiste en mostrarles la existencia de un campo de argumentación
dentro del cual, en principio, no se aceptan ni los argumentos de autoridad
ni aquellos que atacan a las personas. En dicho campo nos interesan las
proposiciones mismas y cómo se las defienda pero no nos interesa quiénes
las sostengan ni cómo ellos sean. Porque en filosofía ninguna proposición
se sostiene sobre la base de que la afirme tal o cual autoridad (sea ésta la
experiencia sensorial, el sentido común, un texto sagrado o un autor especí-
fico). Ni tampoco ninguna proposición cae porque la defienda una persona
con tales o cuales características (físicas, sociales, religiosas o ideológicas)1.

Pero una cosa es la legitimidad de comenzar así la introducción a la
filosofía. Y otra muy distinta es suponer que la filosofía pudiera terminar
ahí. Es decir, que pudiera alcanzarse un cabal entendimiento del peculiar
conjunto de prácticas humanas que es la filosofía sin conocer, además de
las obras en las cuales se presentan tales argumentaciones, por lo menos,
sus afinidades e incompatibilidades (aquello que determina su pertenencia a
una u otra tradición filosófica), la relación que sus autores tienen con el
contexto familiar, social, político e histórico en el cual surgieron sus ideas
así como los intereses, proyectos e ideales que con ellas pretendieron servir.
Tal es, en todo caso, la aproximación a la filosofía en general desde la cual
se expondrá y evaluará aquí el pensamiento de sir Isaiah Berlin (1909-
1997)2.

Berlin perteneció a la segunda generación de la tradición analítica en
filosofía3. La primera generación —aquella que, utilizando una metáfora

1 Una introducción a la filosofía que comienza de esa manera, articulando al interior
de la tradición analítica una Concepción Argumentativa de la Filosofía, en Orellana Benado
(1994), pp. 21-36.

2 Un bosquejo sinóptico de la vida profesional, las motivaciones políticas y las
principales doctrinas filosóficas de Berlin en Orellana Benado (1997). Para una interpreta-
ción de la obra de Berlin en términos de un pluralismo valorativo y un liberalismo agonal,
véase Gray (1995). Para una biografía que contó con la colaboración de Berlin, véase
Ignatieff (1998), reseñada críticamente en Hitchens (1998). Respecto de la identidad de la
filosofía analítica, véase Wang (1986) y Dummett (1978; 1993). Pero diversas evaluaciones
críticas de la postura de Dummett véase Glock (1997).

3 Para una elucidación preliminar del concepto de tradición filosófica, que identifica
y distingue en él sus dimensiones conceptuales, institucionales y políticas aplicada a la
filosofía analítica, véase Orellana Benado (1999). Un bosquejo de un programa de investiga-
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estadounidense, puede ser llamada de los padres fundadores— estuvo do-
minada por cuatro descollantes figuras: el alemán Gottlob Frege (1848-
1925), los ingleses Bertrand Russell (1872-1970) y G. E. Moore (1873-
1958) y, last but not least, el austríaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951).
Muchas brillantes figuras pertenecieron a las siguientes generaciones, de las
cuales vale la pena nombrar algunas en la segunda y la tercera con el
propósito de precisar la ubicación de Berlin.

Dentro del mundo germanoparlante, acompañan a Berlin en la se-
gunda generación de analíticos, entre otros, Moritz Schlick y Rudolf Car-
nap del Círculo de Viena, sir Karl Popper de la misma ciudad y luego de
Londres, así como Hans Reichenbach, quien fundó la Sociedad de Filosofía
Empírica, así como su miembro más conocido, Carl Hempel. En el mundo
angloparlante, los coetáneos de Berlin incluyen a sir A. J. Ayer, J. L.
Austin, H. L. A. Hart y sir P. F. Strawson en Oxford así como a los
estadounidenses Nelson Goodman y W. V. Quine en Harvard. La tercera
generación de analíticos comprende a los filósofos canadienses Charles
Taylor y G. A. Cohen (quienes ocuparon, durante el último cuarto del siglo
XX, la cátedra de teoría social y política en el All Souls, Oxford que fuera
de Berlin); los estadounidenses Donald Davidson, Ronald Dworkin, Saul
Kripke, Robert Nozick, Hilary Putnam, John Rawls y Richard Rorty; amén
de los británicos Michael Dummett, David Wiggins, Bernard Williams y
Richard Wollheim.

La afirmación según la cual Berlin pertenece a la segunda genera-
ción de la tradición analítica en filosofía, a pesar de su apariencia empírica,
tiene múltiples compromisos teóricos. Pudiera objetarse, por ejemplo, la
legitimidad, la conveniencia o, incluso, la inteligibilidad misma de concep-
tualizar a la filosofía analítica en términos de una tradición. Más de alguien
afirmará que, por el contrario, la filosofía toda constituye sólo una tradi-
ción, la tradición filosófica. Pero no resultaría fructífero aquí debatir la
legitimidad, la conveniencia o la inteligibilidad de conceptualizar a la filo-
sofía en términos de una familia de tradiciones filosóficas, en otras pala-
bras, evaluar los méritos respectivos del monismo y del pluralismo en meta-
filosofía. Embarcarse en tal debate nos alejaría del asunto que aquí interesa:

ción en metafilosofía que utiliza una versión anterior de tal elucidación similar para conciliar
un pluralismo inspirado en Berlin con la viabilidad del progreso en filosofía, véase en Orella-
na Benado et al. (1999). La investigación asociada con estas publicaciones y con el presente
artículo contó con el respaldo del Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico de
Chile (Proyecto Fondecyt 1970613). Respecto de la identidad de la filosofía analítica, véase
Wang (1986) y Dummett (1978; 1993). Para diversas evaluaciones críticas de la postura de
Dummett, véase Glock (1997).
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si Berlin pertenece o no a la tradición analítica en la filosofía y qué muestra
acerca de ella la respuesta a esa pregunta.

Es más, aun si se concediera que la filosofía analítica fuera una
tradición filosófica entre otras, dos formidables objeciones se levantan en
contra de sostener que él perteneció a su segunda generación. Según una de
ellas, Berlin abandonó a la filosofía tempranamente para dedicarse a la
historia de las ideas. Esta objeción está avalada nada menos que por el
testimonio del propio autor4. Así, con independencia de si la filosofía analí-
tica es o no una tradición entre otras, la aseveración inicial no se justificaría
porque Berlin no habría sido un filósofo, sino un historiador5. La otra
objeción, si bien acepta que en un sentido amplio Berlin fue un filósofo,
sostiene que es incorrecto considerarlo un filósofo analítico en un sentido
estricto y riguroso, esto es, en un sentido analítico del término.

El presente ensayo se estructura en términos de una respuesta a
ambas objeciones. Su estrategia argumentativa continúa en la segunda sec-
ción con un bosquejo de la “concepción científica del mundo” o cientificis-
mo defendido por los positivistas lógicos del Círculo de Viena en el primer
tercio del siglo XX y su impacto en la generación de Berlin en Oxford6. La
tercera sección resume la concepción de la filosofía propuesta por Berlin
treinta años más tarde en su clásico artículo “El Objeto de la Filosofía”7. La
cuarta sección presenta una interpretación cientificista o positivista-lógica
de dicha propuesta. Tal interpretación permite entender por qué él sostuvo
que abandonó la filosofía para dedicarse a la historia, pero vuelve insosteni-
ble su concepción de la primera de ellas. La quinta sección rescata la
propuesta de Berlin recurriendo a una interpretación histórica cuyo costo,
todo tiene un precio en la argumentación, es mostrar que a pesar de lo que

4 Williams (1998); Ignatieff (1998), pp. 130-131.
5 La distinción entre filosofía e historia de las ideas fue utilizada por Hardy en su

recopilación y edición tardía de la obra de Berlin. Así, el subtítulo del libro Conceptos y
Categorías (Berlin, 1983a) es “Ensayos Filosóficos” mientras que aquel de su obra Contra la
Corriente (Berlin, 1983b) es “Ensayos sobre Historia de las Ideas”. Ahora bien, “Ensayos
sobre Historia de las Ideas” (énfasis añadido) es una traducción desafortunada. Los trabajos
que allí se presentan no son sobre dicha disciplina (un asunto metateórico que Berlin no
examina). Son estudios acerca de distintos pensadores y sus ideas, esto es, con las reservas
acerca del término que sugiere la sección 6, ensayos de historia de las ideas. Finalmente, en la
traducción del título de Berlin (1983b) se pierde el matiz de irónica arrogancia del original en
inglés. Verter “The Current Prime Minister” al castellano como El Actual Primer Ministro es,
desde luego, preferible a verterlo como El Primer Ministro Corriente (aun si el actual Primer
Ministro fuera, también, corriente). Against the Current, por cierto, puede verterse al caste-
llano como Contra la Corriente. Pero el título inglés puede entenderse indistintamente de esa
manera y también en términos de lo que correspondería haber traducido como Contra lo
Actual, es decir, Contra lo Corriente.

6 Círculo de Viena (1987). Respecto de la filosofía científica (scientific philosophy)
en relación con Russell, véase Monk (1997).

7 Recogido en Berlin (1983a-1).
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él mismo creyera, su obra sí es filosófica. La sexta sección bosqueja las
objeciones de Berlin al cientificismo. Finalmente, la séptima sección ubica
la propuesta de Berlin en el marco de otras concepciones de la filosofía que
han sido formuladas en la tradición analítica. En suma, Berlin perteneció a
la tradición analítica de la filosofía, un club al cual él creyó haber renuncia-
do y del cual, tal vez, incluso muchos de sus más conspicuos miembros no
lo consideraron parte. De esta manera, el presente trabajo aspira a propor-
cionar un entendimiento más estricto y riguroso, esto es, más analítico del
término “filosofía analítica”, aquel entendimiento que surge de la peculiar
luz que sobre ella arroja la reflexión acerca de la obra de Berlin en términos
de una filosofía con historia.

2. Viena en Oxford

El Círculo de Viena surgió del grupo de discusión organizado a
partir de 1922 en dicha ciudad por Moritz Schlick8. Sus miembros fueron
científicos, economistas, filósofos y matemáticos de primer orden; entre
otros: Rudolf Carnap, Kurt Gödel, Otto Neurath y Friederich Waisman,
quienes buscaron articular la “actitud científica” común que, según ellos
creían, guiaba su trabajo en los distintos campos hacia la construcción de lo
que denominaron “Ciencia Unificada”9. Con ellos continuó la rebelión
cientificista contra el idealismo neohegeliano, por una parte, y, por otra,
contra el psicologismo que comenzó con Frege y Russell, cuyo pináculo es
la obra de Carnap Der logische Aufbau der Welt (La Construcción Lógica
del Mundo)10. Las persecuciones políticas que precedieron a la Segunda
Guerra Mundial en el mundo germanoparlante desarticularon al Círculo de
Viena y a la Sociedad de Filosofía Empírica (varios de cuyos miembros
eran judíos), llevándolos al exilio en el Reino Unido y en los Estados

8 Schlick llegó a la Universidad de Viena ese año como sucesor de Bolzmann y
Mach en la cátedra de Naturphilosophie. Y lideró al Círculo hasta su asesinato, a manos de
un estudiante antisemita en 1936. Para la posición de Mach, véase Mach (1948).

9 Para algunos comentarios acerca de cómo la Ciencia Unificada de los positivistas
lógicos puede ser considerada el último descendiente intelectual del Único D”s del monoteís-
mo hebreo, véase Orellana Benado (1996). Como expresión de respeto, en la lectura litúrgica
del texto hebreo del Torah (esto es, los cinco libros de Moisés con los cuales comienza el
Antiguo Testamento), nunca se pronuncia el Tetragramatón o nombre de la divinidad en
cuatro letras que se introduce en Éxodo 3:15. En vez de decirse lo que correspondería de
acuerdo a las letras que componen el Tetragramatón (aquello que se intenta transliterar al
castellano como “Jehovah”), se dice “Adonai”; esto es, en hebreo, mi señor. Ésta es la
motivación detrás de la tendencia a no escribir tampoco todas las letras que constituyen el
nombre corriente de la divinidad aun en textos redactados en lenguas profanas. De ahí la
grafía que en este texto se utiliza para el nombre de la divinidad en castellano: D”s.

10 Carnap (1961).
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Unidos11. Más tarde, desde las principales universidades de los países que
resultaron vencedores en dicho conflicto, las ideas de estos filósofos tuvie-
ron un enorme impacto que, a mediados del siglo XX, hizo de la tradición
analítica una de las más vigorosas en la filosofía profesional.

Al libro de Ayer Language, Truth and Logic (Lenguaje, Verdad y
Lógica; LVL en lo que sigue) le cupo un papel estelar en la popularización
de las doctrinas del Círculo de Viena en el mundo angloparlante a partir de
su publicación en 193612. LVL presentó de manera polémica, audaz y sinté-
tica la “concepción científica del mundo” (incluida, desde luego, la filoso-
fía) del positivismo o empirismo lógico. Según esta concepción, el progreso
filosófico surge de aplicar la lógica de cuantificadores y variables introduci-
da por Frege y Russell a la resolución de los genuinos problemas filosófi-
cos, aquellos que son generados por el lenguaje científico. Ese camino
habría permitido a Frege encontrar respuestas para preguntas filosóficas
fundamentales sobre las matemáticas que carecían de ellas, a pesar de la
varias veces milenaria historia de las matemáticas. A saber, las preguntas
acerca de qué son los números y qué es la verdad matemática.

Algo más tarde, supuestamente, ese mismo camino habría llevado
también a Russell a encontrar respuestas acerca de cuál es el significado de
los nombres propios (por ejemplo, “Valparaíso”) y de las descripciones
definidas (tales como “El presidente de Chile” o “El menor número pri-
mo”), incluidas aquellas descripciones definidas que carecen de referencia
(digamos, “El actual rey de Chile” o “El mayor número primo”). El artículo
clásico de Russell sobre la denotación (“On Denoting”), publicado en 1905,
donde se abordan estos últimos asuntos, fue saludado por F. P. Ramsey con
nada menos que el título de “paradigma de la filosofía”13. El Círculo de

11 Un bosquejo de la representación ideológica de dicho conflicto como la lucha
entre “democracia” y “fascismo” que, después del ingreso en él de la Unión Soviética en
1941, ofrecieran los Aliados; de su repercusión en la política internacional en la segunda
mitad del siglo XX; y de su relación con la distinción de Berlin entre libertad positiva y
libertad negativa, en Orellana Benado (1998), pp. 75-93. He aquí un ejemplo del papel que
juegan las dimensiones conceptuales junto con las institucionales y políticas en el cabal
entendimiento de la evolución de una tradición filosófica.

12 Para la presentación de dichas doctrinas en forma de manifiesto, véase Círculo de
Viena (1987); para su divulgación por Ayer, véase Ayer (1936). A sugerencia de Gilbert
Ryle, predecesor de Strawson en la cátedra Waynflete de Filosofía Metafísica en Oxford,
Ayer viajó a Viena para asistir de oyente a algunas sesiones del Círculo. Otra figura que
peregrinó a Viena en la misma época que Ayer fue el estadounidense W. V. Quine, una de las
más influyentes figuras de la segunda generación de analíticos en Estados Unidos.

13 Este artículo de Russell (“On Denoting”) está recogido en la magnífica compila-
ción de Thomas Moro Simpson, véase Simpson (1973). Ella incluye también “Sobre el
Referir” de Strawson (la refutación clásica del supuesto “paradigma de la filosofía” de Russell
inspirada en Wittgenstein), así como la “respuesta polémica” del octogenario Russell a Straw-
son, “El Sr. Strawson Acerca del Referir”.
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Viena se inspiró también en la peculiar interpretación que ellos hicieron del
Tractatus Logico-Philosophicus (1922), el único libro que publicara en
vida Wittgenstein, según la cual esta obra continuaba el enfoque de Frege y
Russell, sus mentores filosóficos14. Así, en el siglo XX, de la mano de la
nueva lógica, el positivismo del cual el francés August Comte (1798-1857)
fuera el primer profeta entraba en la tierra prometida de la Ciencia Unifi-
cada15.

Para los propósitos del presente ensayo, pueden dejarse de lado las
tesis del Círculo de Viena acerca de la supuesta unidad metodológica de las
ciencias naturales y sociales, la Ciencia Unificada; de la primacía del len-
guaje de la física para la verificación de las proposiciones; y del carácter
meramente expresivo o proyectivo del lenguaje valorativo, esto es, de las
proposiciones éticas. Porque la explicación de la creencia de Berlin según
la cual él habría abandonado la filosofía por la historia de las ideas, sólo
requiere bosquejar la concepción de la filosofía que tuvo el Círculo de
Viena. Ella reformula el llamado “tenedor de Hume”, la dicotomía entre
asuntos de hecho y relaciones de ideas16. Según esta tesis, sólo hay dos
tipos de preguntas genuinas o, como dice Ayer en LVL, dos tipos de pre-
guntas que tienen sentido o significado, porque sólo ellas son susceptibles
de verificación. En el caso de preguntas fácticas o empíricas, su respuesta
depende de cómo son las cosas en el mundo y la experiencia es el medio
para descubrir que ellas son de una y no de otra manera. Para las preguntas
formales, su respuesta depende de las reglas que gobiernan el uso de los
conceptos en cuyos términos se hacen tales preguntas y su obtención de-

14 Según dicha interpretación, en el Tractatus Logico-Philosophicus lo que más
importa es la delimitación de lo que se pueda decir con claridad. Ella se ve avalada por su
detallado análisis de la construcción de las proposiciones, así como por el título que original-
mente Wittgenstein considerara para la obra, Der Satz (La Proposición). Su título definitivo
proviene de una sugerencia hecha a Wittgenstein por G. E. Moore, quien difícilmente pudo
haber pasado por alto la relación que así se establecía con otro autor y otra obra con los cuales
Wittgenstein y la suya tenían en común algo más que un “parecido de familia”: Baruj
Spinoza y su Tractatus Theologico-Politicus (1670). Una interpretación distinta del Tracta-
tus Logico-Philosophicus de Wittgenstein surge cuando se enfatiza su distinción entre, por
un lado, decir y, por el otro, mostrar. Ahora lo más importante resulta ser aquello que sólo
podemos mostrar; por ejemplo, lo ético y lo místico. En este punto, como en otros, valdría la
pena examinar el impacto que tiene sobre la interpretación del pensamiento de Wittgenstein
su contexto familiar, es decir, su condición de judío asimilado, véase Monk (1990), pp. 4-11.
Porque entonces la supuesta originalidad de sostener que lo más importante sólo se muestra
aunque no se lo puede decir tendría que ser evaluada en el contexto de prácticas religiosas
como las judías, según las cuales lo más importante, el nombre mismo de D”s, es algo que no
puede siquiera pronunciarse.

15 Comte (1893). Los miembros de la Sociedad de Filosofía Empírica de Berlin,
liderada por Reichenbach (el a veces llamado “Círculo de Berlin”), preferían hablar de un
empirismo lógico con lo cual destacaban su inspiración en Mach (1948) y, más atrás, en el
empirismo británico de los siglos XVII y XVIII.

16 Para los detalles, véase Hume (1802).
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pende de ejercicios de cálculo o, más generalmente, de razonamientos cu-
yos resultados están determinados por tales reglas17. Todo otro tipo de
preguntas, en particular aquellas de la metafísica, carece de sentido y cons-
tituye sólo un “pseudo-problema”.

Sabemos, por ejemplo, que el hielo se funde ante el sol del mediodía
porque determinadas observaciones o experiencias así lo demuestran. Y
sabemos que el presidente Manuel Bulnes Prieto fundó la Universidad de
Chile en 1842 y la Escuela de Artes y Oficios de Santiago en 1849 porque
quedan testimonios que podemos consultar, tales como tradiciones orales
entre sus descendientes, los decretos originales en el Archivo Nacional y
referencias en los libros de historia. Sabemos, por otra parte, que la suma
de 5 y 7 es 12 porque un cálculo basado en la definición de la suma entrega
ese resultado. Y, finalmente, sabemos que un chozno tiene por lo menos
cinco descendientes porque nadie puede ser el padre de un tatarabuelo sin
haberlos tenido.

Tanto en los casos de preguntas fácticas como en los de preguntas
formales, muchas veces, además de saber cómo determinar la respuesta a
ellas, llegamos también a obtenerlas. En ambos casos, sin embargo, puede
ocurrir también que de hecho no podamos encontrarlas. Supongamos que
preguntamos si hay vida humana en un lugar del universo distinto de la
Tierra o si en alguna parte del desarrollo de p (p = 3,14159¼) se sigue siete
veces el número 7. Aunque sabemos cómo determinar las respuestas, ellas
tal vez nos eludan para siempre.

En todo caso, el significado de una proposición es (idéntico con) su
método de verificación. Esto es, el significado lingüístico es la manera en la
cual determinamos si las condiciones veritativas, aquellas que deben cum-
plirse para que la proposición sea verdadera, se satisfacen o no: si, en el
mundo, las cosas son como la proposición afirma que son o no. Obsérvese
que, en contraste con la formulación psicologista del empirismo británico,
asociado con Locke, Berkeley y Hume, el Círculo de Viena presenta una
tesis acerca del significado de las proposiciones y no una tesis acerca del
origen de nuestras supuestas ideas18. El Principio (“criterio” dice Ayer) de

17 Para una magnífica presentación de la discusión que Wittgenstein ofrece en Inves-
tigaciones Filosóficas del concepto de seguir una regla, véase Kripke (1989). Wittgenstein
socava la tesis positivista según la cual la respuesta a las preguntas formales estaría determi-
nada por cálculos o razonamientos guiados por el seguir una regla en casos específicos. Él
argumenta que, ni siquiera en el caso de reglas aritméticas, la respuesta quedaría determinada
de manera unívoca. Su argumento constituye una demoledora crítica de la tesis del positivis-
mo lógico acerca de las verdades formales.

18 Un bosquejo de la versión psicologista del empirismo y del papel que en él tiene la
teoría corpuscular de la materia del siglo XVII con su distinción entre las Cualidades Prima-
rias y las Cualidades Secundarias, en Orellana Benado (2000a).
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Verificación era el arma metodológica con la cual el Círculo de Viena se
proponía conquistar el imperio filosófico. Si y solo si tienen un método de
verificación son significativas las proposiciones. Pero, según LVL, éste no
es el caso con las preguntas que históricamente han sido consideradas filo-
sóficas, para las cuales es notoria la ausencia de experiencias o de racioci-
nios basados en reglas que permitan responderlas.

Siguiendo al Círculo de Viena, Ayer proclamó que, por lo tanto, la
mayor parte de la filosofía (ciertamente, toda la metafísica) era un sin
sentido. Dedicarse a ella era perder el tiempo tratando de resolver “pseudo-
problemas”, en otras palabras, interrogantes que la nueva lógica mostraba
que carecían de sentido. Si bien la concepción cientificista de la filosofía
difundida por Ayer asignaba aún tareas reales a la filosofía, éstas quedaban
confinadas a la elucidación de problemas en la lógica del lenguaje científi-
co. En la metáfora de Goodman: el científico maneja el negocio y el filóso-
fo, cuando entiende correctamente su labor, lleva los libros de contabilidad.

En filosofía, como bien lo supo Aristóteles en su día, las palabras
importan por su contribución a la argumentación. Después de 2.500 años de
distinguidos servicios, la lógica que él fundara y que se desarrolló hasta
convertirse en el venerable sistema silogístico, había sido superada por la
nueva lógica, el sistema basado en cuantificadores y variables creado por
Frege y Russell. Su aplicación a la resolución de tradicionales problemas
filosóficos, como los del conocimiento y el lenguaje, engendró aquello que
el estadounidense Rorty bautizó “el giro lingüístico”. Esta supuesta “revolu-
ción” comenzó en la filosofía del lenguaje lógico, matemático y científico
para luego extenderse, entre otras, a las filosofías del derecho, de la estéti-
ca, de la ética, de la historia y de la política. Para quienes, junto con Berlin,
eran entonces jóvenes profesores y estudiantes de pre-grado en Oxford, la
lectura de Ayer tuvo un efecto liberador. Se habían corrido los pesados
cortinajes del hegelianismo hasta entonces hegemónico en la filosofía britá-
nica19. Las ventanas se habían abierto de par en par, entraban finalmente la
luz y el aire fresco20.

19 Ignatieff (1998), pp. 50-51.
20 Para un recuento de los tempranos orígenes de la Escuela de Oxford, véase Berlin

“J. L. Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy”  (1980-1); Ignatieff (1998),
pp. 84-88. Un homenaje póstumo a Berlin hace referencia “al movimiento filosófico llamado
la Escuela de Oxford, liderado por J. L. Austin, A. J. Ayer, Gilbert Ryle y P. F. Strawson y
que fuera influenciado por el Círculo de Viena y Wittgenstein... [del cual] Berlin formó parte
inicialmente [... aunque], más tarde, se alejó de él [...]”, véase Orellana Benado (1997),
pp. 350-351. Respecto de cuánto influyó el Círculo de Viena en los miembros de la Escuela
de Oxford, Strawson sostiene que “ciertamente, Ayer lo fue, profundamente, y el resto de
nosotros en cierto grado, pero la mayoría rápidamente se sacudió de encima las flagrantes
simplificaciones excesivas de esa forma del empirismo” (comunicación con el autor, diciem-
bre 1998).
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 3. La concepción de la filosofía de Berlin

Berlin presentó su más acabada reflexión metafilosófica en el ensayo
“El Objeto de la Filosofía”, publicado originalmente en una revista periódi-
ca de Nigeria en 196221. Una manera de resumir su posición consiste en
contrastar las que aquí serán llamadas la Tesis Negativa (que versa acerca
de las supuestas características comunes de las preguntas filosóficas), con
la Tesis Positiva (que intenta precisar aquello en lo que se basan las res-
puestas filosóficas). Pero antes de presentarlas, tenemos que detenernos un
momento para destacar qué tienen en común lo fáctico o empírico con lo
formal, más allá de su contraste. Berlin sostiene que tanto en los casos de
preguntas fácticas como de preguntas formales, se sabe dónde buscar la
respuesta:

La marca distintiva de estos dominios del pensamiento humano es
que, tan pronto como se nos formula la pregunta, sabemos cuál es la
dirección que debemos tomar para tratar de establecer la respuesta22.

Distinta, sin embargo, es la marcha de las preguntas de la filosofía
tales como, en los ejemplos dados por Berlin: “¿qué es el tiempo?”; “¿pue-
de detenerse el tiempo?”; “cuando veo doble, ¿de qué es de lo que hay dos
cosas?”, “¿cómo sé que otros seres humanos (u objetos materiales) no son
meras ficciones de mi propia mente?”. Su marcha es tan desordenada que
no puede afirmarse que constituya un avance en dirección alguna; en pala-
bras de Berlin: “Parece haber algo raro en todas esas preguntas”. Para ellas,
ni siquiera hay acuerdo respecto de cómo buscar las respuestas. Así, en un
eco de la vieja idea según la cual la filosofía comienza con lo que los
traductores de Aristóteles llaman “asombro”, Berlin introduce la que hemos
denominado Tesis Negativa acerca de las preguntas filosóficas:

La única característica común que todas estas preguntas parecen
tener es que no pueden contestarse, ni mediante la observación, ni a
través de un cálculo [...], quienes las formulan se enfrentan desde el
principio a una perplejidad: no saben adónde acudir para hallar las
respuestas23.

21 Berlin (1983a-1). Para una interpretación distinta, según la cual para Berlin la
historia de las ideas sería una rama de la filosofía, véase la introducción de Roger Hausheer a
ese volumen, especialmente las pp. xxii-xxiv. Berlin títuló el ensayo en inglés “The Purpose
of Philosophy”, lo cual sugiere que para él lo que afirma acerca del propósito de la disciplina
importa al menos tanto como cuál sea su tema, lo que no resulta claro del título escogido para
la traducción castellana.

22 Berlin (1983a-1), p. 29.
23 Berlin (1983a-1), p. 31, énfasis añadido.
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 En la parte final del ensayo, Berlin presenta la que bautizáramos
como la Tesis Positiva acerca de las respuestas filosóficas, esto es, su
posición respecto del objeto de estudio que ocupa a la filosofía:

Su materia de estudio [de la filosofía] la constituyen, en gran medi-
da, no las cosas de la experiencia, sino los modos cómo se les ve,
las categorías permanentes o semipermanentes en términos de las
cuales se concibe y clasifica a la experiencia24.

A continuación Berlin ofrece diversos ejemplos de qué entiende por
categorías:

[F]inalidad, en contraposición a causalidad mecánica; organismo,
en contraposición a amalgama; sistema, en contraposición a un sim-
ple estar pegado o unido; orden espacio-temporal, en contraposición
a ser intemporal; deber, en contraposición a apetito; valor, en con-
traposición a hecho […].

y, más adelante, aún otros ejemplos que corresponden al campo político o
de la existencia social:

[...] Platón, quizá siguiendo en esto a Pitágoras, trató de tejer su
sistema de la naturaleza humana, sus atributos y metas, conforme a
una pauta geométrica [...]. Vino después el entramado conceptual
de Aristóteles, de carácter biologicista; luego aparecieron las nume-
rosas imágenes cristianas en que abundan los escritos de los Padres
de la Iglesia, así como el Antiguo y Nuevo Testamento; la analogía
de la familia [...], la noción de un ejército en campaña, con su
hincapié en virtudes tales como la lealtad, la dedicación, la obedien-
cia, necesarias para superar y aplastar al enemigo (de que tanto
partido se ha sacado en la Unión Soviética); la concepción del
Estado como un policía de tránsito y vigilante nocturno, para impe-
dir los choques y vigilar la propiedad, que se halla en el fondo de
gran parte del pensamiento individualista y liberal; la noción que ve
en el Estado algo mucho mayor que esto y que lo entiende como
una gran empresa cooperativa [...]25.

En suma, las preguntas filosóficas, identificadas por la Tesis Negati-
va en términos de aquellas que inicialmente no sabemos cómo contestar,
resultan ser, según la Tesis Positiva, aquellas cuyas respuestas dependen de
tales categorías. Más allá de su objeto de estudio, sostiene Berlin en el
párrafo final de su ensayo, el propósito de la filosofía es siempre el mismo:

24 Berlin (1983a-1), p. 39.
25 Berlin (1983a-1), pp. 39-40.
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ayudar a los seres humanos a actuar a plena luz y no salvajemente en la
obscuridad.

4. La interpretación positivista de Berlin

En la presente sección se esboza una interpretación positivista o
cientificista de la concepción de la filosofía de Berlin, aquella según la cual
la distinción entre lo empírico y lo formal se construye en términos tan
tajantes como mutuamente excluyentes. Y se argumenta que en tales térmi-
nos la Tesis Negativa y la Tesis Positiva se contradicen, tanto si las catego-
rías fueran permanentes como si éstas fueran semipermanentes. Entendida
en términos cientificistas, a primera vista la propuesta de Berlin seduce con
el encanto de su sencillez y claridad. Pero esta impresión desaparece tan
pronto se intenta precisar el contenido de la Tesis Positiva.

Porque si las categorías, los conceptos más generales con los cuales
interpretamos la experiencia y de los cuales se ocupa la filosofía, tuvieran
un carácter permanente, esto es, inmutable e inalterable, entonces las rela-
ciones entre ellas también lo tendrían. Y la filosofía que se dedica a estu-
diarlas consistiría en una especie de cálculo, como aquel de la characteris-
tica universalis con la cual soñara ya Leibniz en el siglo XVII y que fuera,
según confiesa Frege, la inspiración de su Begriffsschrift, el lenguaje formal
de la nueva lógica26.

Pero el costo argumentativo de esta opción, la opción según la cual
las categorías son permanentes, es prohibitivo. La supuesta particularidad
de las preguntas filosóficas, su rasgo distintivo, desaparecería. Las pregun-
tas de la filosofía serían, simplemente, preguntas formales. El contraste,
entonces, entre las preguntas formales y las preguntas filosóficas al cual
apunta la Tesis Negativa resultaría ser una ilusión.

Por otra parte, las cosas no van mejor para Berlin si se resalta el
carácter semipermanente de las categorías. Porque entonces lo que interesa-
ría sería su devenir y cambio, así como la evolución de los sistemas a los
cuales pertenecen: las chispas, relámpagos e incendios que causan sus cho-
ques, así como los monstruos engendrados en sus cruces. Responder a las
preguntas de la filosofía requeriría determinar cuál es la identidad de las
categorías en un momento o en un período dado, y las relaciones que, en
ese momento o durante ese período, tuvieran unas con otras. Y éstos serían

26 Sobre la characteristica universalis de Leibniz, véase la monumental edición
castellana de su obra por Ezequiel de Olaso, especialmente la Sección III, “Lenguaje, Pensa-
miento y Realidad”, Leibniz (1982), pp. 155-202.
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asuntos empíricos, problemas de la historia de las ideas. Las preguntas
filosóficas se confunden ahora con las preguntas empíricas. La filosofía
deviene en una suerte de historia. Y, nuevamente, habría desaparecido el
contraste entre las preguntas filosóficas y, del otro lado, las preguntas tanto
empíricas como formales postulado por la Tesis Negativa.

Resumiendo, según la interpretación cientificista de la Tesis Positi-
va, la concepción de la filosofía de Berlin es inviable. Las preguntas filosó-
ficas no constituirían una clase aparte, un tercer tipo de preguntas, distinto
tanto de las formales como de las fácticas. Porque la Tesis Negativa identi-
fica cuáles son las preguntas de la filosofía en términos de un contraste que
la Tesis Positiva acerca de sus respuestas destruye. Así las cosas, salvar la
propuesta de Berlin en “El Objeto de la Filosofía” supone encontrar una
interpretación de la Tesis Positiva distinta de la positivista o cientificista.
De esa tarea se ocupará la sexta sección, una vez que en la próxima hayan
sido explicitados los reparos de Berlin al cientificismo.

5. Las objeciones de Berlin al cientificismo

La obra de Berlin muestra consideraciones tanto internas como ex-
ternas para rechazar la concepción cientificista. La consideración interna es
la menos relevante en el contexto del presente ensayo y, consecuentemente,
bastará con mencionarla. Ella consiste en las tempranas objeciones de Ber-
lin al Principio de Verificación mismo. De hecho, fue él quien inició la
serie de críticas a las sucesivas versiones de éste que formulara Ayer en la
década siguiente a la publicación de LVL, las cuales culminan con el golpe
de gracia dado por el estadounidense Alonzo Church27. El Principio de
Verificación, la piedra de toque de la bóveda cientificista que intentaba
construir el Círculo de Viena, estaba hecha de blanda arcilla. El rechazo de
los pseudo-problemas era una pseudo-solución.

El segundo conjunto de consideraciones que alejan a Berlin del
cientificismo, las que aquí más interesan, proviene de la historia. La obra de
Berlin ataca el atractivo mismo del ideal cientificista, una concepción de lo
humano según la cual la razón constituye su esencia así como la mejor
esperanza para la igualdad entre los seres humanos. Supuestamente, cuando
esa verdad ha sido descubierta, la historia humana se ordena, transformán-
dose en una marcha científicamente predecible hacia una sociedad universal

27 Para la crítica de Berlin, véase Berlin (1938-9). El recuento de dichas objeciones
en Ayer (1976), pp. 22-27. La crítica definitiva de Ayer en Church (1949).
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en la cual imperan la abundancia, la concordia y la paz porque se ha
extirpado del mundo la diversidad, la fuente de todos los conflictos.

La visión del cientificismo propuesto por el Círculo de Viena en las
primeras décadas del siglo XX bajo el rótulo de positivismo lógico tenía
antecedentes en la historia de la filosofía. El inmediato era la versión meto-
dológica del empirismo, que fuera defendida por Comte en la Francia de la
primera mitad del siglo XIX bajo el nombre de positivismo. Antecedentes
aún más viejos eran la versión psicologista del empirismo desarrollada por
los ingleses Bacon y Locke, popularizada en el siglo XVIII por los philoso-
phes de la Ilustración, cuya cabecilla visible fuera Voltaire.

Berlin concentró su obra en autores que, desde el comienzo de la
modernidad con Bacon y Descartes, nadaron en contra de esa corriente.
Berlin dedicó múltiples de sus más celebrados ensayos a la presentación,
análisis y difusión de filósofos como Vico, Hamman y Herder, que encabe-
zan la rebelión contra-ilustrada28. Estos autores valorizan la diversidad de
lo humano en contra del igualitarismo basado en la razón. Valorizan, esto
es, el contenido local, peculiar y contextual de las distintas formas de vida
por sobre los abstractos derechos individuales universalmente válidos en
virtud de una naturaleza humana única. Es decir, aquellos que supuestamen-
te inspiraran y justificaran la Gloriosa Revolución de 1689 en Inglaterra, la
Revolución Americana de 1776 y la sobrecogedora Revolución Francesa de
1789. Berlin se opone a las concepciones deterministas de la historia inspi-
radas en el cientificismo, como la de Marx en el siglo XIX. A ella atribuye
buena parte de la responsabilidad intelectual última por el sufrimiento hu-
mano en el siglo XX, la era de los campos de exterminio y la bomba
atómica que él certeramente describiera como “el siglo terrible”29.

Sin menospreciar ni la razón ni la libertad, la obra de Berlin destruye
el atractivo mismo de la concepción cientificista en su encarnación del siglo
XX. Y lo hace recordándonos que ella también tiene su historia. El entu-
siasmo y las esperanzas que ella despertara en los siglos XVII y XVIII
fueron brutalmente traicionados por las guerras de los nacionalismos y de
los imperialismos en el siglo XIX, así como por aquellas del comunismo y
el fascismo en el siglo XX. He aquí una lección que la historia puede
enseñarnos si evitamos concebirla meramente en términos de tiempo perdi-
do30. No corresponde aquí detallar la genealogía intelectual del “siglo terri-

28 Berlin (1997; 1992; 1983b).
29 Algunos ejemplos en torno a la versión del concepto de derechos individuales en

términos de derechos humanos que surge con la Revolución Francesa, en Orellana Benado
(1995).

30 Una advertencia acerca de los peligros para el entendimiento de la historia y el
diseño de estrategias de desarrollo basadas en la interpretación positivista de la revolución
industrial, en Orellana Benado (1992).
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ble” y su barbarie, más allá de señalar que ella incluye antepasados tanto en
el campo del racionalismo ilustrado británico y francés como en aquel de
los románticos contra-ilustrados del Sturm und Drang germano.

Las raíces del recelo con el cual Berlin contempla las promesas
“revolucionarias” de las nuevas encarnaciones del cientificismo, tanto en el
campo filosófico como en el político, están en lo que pudiera llamarse la
inevitabilidad de la historia, a saber, que nuestro entendimiento filosófico
de lo humano se empobrece drásticamente cuando nos saltamos la histo-
ria31, como la obra de Berlin ilustra de manera espléndida, Pero, claro está,
la inevitabilidad de la historia, que la obra de Berlin expone, debe ser
cuidadosamente distinguida de la inevitabilidad histórica, la tesis del deter-
minismo histórico que Berlin rechaza.

6. La interpretación histórica de Berlin

Volvamos ahora a la concepción de la filosofía propuesta por Berlin.
Esta vez se propone interpretarla en clave histórica, la filosofía con historia.
Su primer elemento lo encontramos en una advertencia que él mismo hace
en “El Objeto de la Filosofía” respecto de la distinción entre asuntos empí-
ricos y asuntos formales:

Esta dicotomía constituye una tajante simplificación excesiva: no es
tan fácil desligar los elementos formales de los empíricos, pero
contiene verdad suficiente para no inducirnos a error grave. Esta
distinción entre las dos grandes fuentes del conocimiento humano
ha sido reconocida desde los mismísimos comienzos del pensamien-
to consciente de sí mismo32.

En la historia de la filosofía estas “dos grandes fuentes” se asocian
con Platón y su discípulo, Aristóteles, quienes ocupan el centro de su más
conocida representación pictórica, La Escuela de Atenas. Este enorme fres-
co fue pintado en el Palacio del Vaticano en Roma por Rafael Sanzio para
el más generoso patrono de los artistas a la vez que el más guerrero de los
príncipes renacentistas italianos, el papa Julio II. Rafael Sanzio pintó un
Platón anciano cuyo mano derecha indica al cielo (lo formal) junto a un
joven Aristóteles cuya diestra apunta a la tierra (lo empírico). El error de
aceptar sin reservas la “tajante simplificación excesiva”, entonces, sería

31 Sobre la influencia de Collingwood en el interés de Berlin por la filosofía de la
historia, véase Ignatieff (1998, pp. 58-59.

32 Berlin (1983a-1, p. 29.
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equivalente a creer que si se recortaran las figuras de Platón y de Aristóte-
les en el fresco, cada una de ellas, por separado, mantendría su sentido.
Pero tal no es el caso.

Platón sólo tiene significado junto a Aristóteles, así como sólo en el
horizonte generado por los demás miembros de la Escuela de Atenas tiene
sentido la vertical que sus gestos definen. La construcción del contraste
entre lo empírico y lo formal es también un asunto filosófico. En clave
positivista (que es una manera inteligible de construirlo aunque no sea la
única), éste consiste en dos opciones mutuamente excluyentes que agotan el
espectro de posibilidades. Pero hay, por lo menos, una manera distinta de
construirlo: aquella en la cual el sentido tanto de lo formal como de lo
empírico sólo surge cuando uno está acompañado del otro, porque ambos
constituyen polos de un espectro gradual de posiciones.

Tal es la interpretación histórica de la concepción de la filosofía
articulada por Berlin, en particular de su Tesis Positiva. El carácter de las
categorías filosóficas en general (y, en particular, de formal y empírico) es
apuntar en direcciones argumentativamente opuestas; es ser, precisamente,
por representarlo gráficamente de alguna manera, digamos, permanentes-o-
semipermanentes. Interpretar la Tesis Positiva en términos de que las cate-
gorías filosóficas tenían que ser permanentes o, de lo contrario, semiperma-
nentes, como se hizo en la cuarta sección, era pasar por alto la motivación
del contraste. La Tesis Positiva, en clave histórica, resalta que las catego-
rías filosóficas, como el rostro de Jano, miran en direcciones argumentati-
vamente opuestas porque históricamente se suceden unas a otras. Más que
una dicotomía exhaustiva y excluyente, el contraste entre lo empírico y lo
formal es ahora un asunto de grados. Unas preguntas filosóficas tienen un
grado menor de contenido empírico que otras, así como unas preguntas en
la historia de las ideas tienen un grado mayor de contenido filosófico que
otras. Esta interpretación de la Tesis Positiva deja abierta la posibilidad de
que, por así decirlo, al final de la historia, se concluyera que algunas cate-
gorías tenían efectivamente un carácter permanente. Hoy no sabemos si eso
ocurrirá ni tampoco en qué términos ocurrirá, si alguna vez ocurre33.

De ahí, entonces, la afirmación de Berlin respecto de los modos
cómo se ve a las cosas de la experiencia, las categorías, según la cual:

33 Por ejemplo, quizás determinados desarrollos tecnológicos modifiquen el actual
entendimiento del concepto de persona en el futuro. Ejemplos de discusiones analíticas de
tales posibilidades en Parfit (1984); Wiggins (1987; 1980); Williams (1973). En todo caso,
Berlin rechazaría por incoherente la idea de un “final de la historia” distinto de un fin de la
humanidad. Una cuidada introducción sinóptica a la oposición de Berlin al determinismo
histórico en Peña (1997).
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Algunos son tan viejos como la experiencia humana misma; otros
tienen un carácter más transitorio. Los más transitorios hacen que
los problemas de los filósofos adopten un aspecto más dinámico e
histórico. Modelos y entramados conceptuales diferentes, con sus
oscuridades y dificultades que los acompañan, surgen en tiempos
distintos34.

En esta interpretación, entonces, el contraste entre las preguntas filo-
sóficas y las preguntas empíricas se suaviza, lo cual también ocurre con el
distingo entre filosofía e historia así como aquel entre verdades conceptua-
les o a priori y verdades empíricas35. Por ello, además, es posible afirmar
sin contradicción la Tesis Negativa y la Tesis Positiva. En la interpretación
histórica de la propuesta de Berlin acerca del objeto de la filosofía, a ella le
interesan las categorías del pensamiento humano que son, precisamente,
permanentes-o-semipermanentes36.

Ahora bien, la interpretación histórica tiene un costo evidente: des-
virtúa la descripción que Berlin hizo de su trabajo como historia de las
ideas. ¿Cuán alto es este precio? No demasiado. Se trata, por decirlo así, de
un derecho de tránsito, un peaje, al cual están afectos todos los filósofos
cuyas ideas entran en circulación. Un filósofo puede, en el mejor de los
casos, ser la primera autoridad respecto de su propia filosofía, pero nunca
será la última. De lo contrario, la práctica filosófica como la hemos conoci-
do por 2.500 años se desfiguraría hasta volverse irreconocible. La dimen-
sión hermenéutica que ha caracterizado a la filosofía durante ese larguísimo
período quedaría reducida a la mera repetición de lo ya dicho.

En la tradición analítica, como en otras, magister dixit puede ser, a
veces, un comienzo del filosofar, pero nunca es su final. Aristóteles, por
ejemplo, no es necesariamente el mejor aristotélico; ni Kant el mejor kan-
tiano; ni Hegel el mejor hegeliano, ni Marx el mejor marxiano. Y, en el
caso que interesa en el presente ensayo, Berlin tampoco fue el mejor berli-

34 Berlin (1983a-1), p. 39.
35 Así la postura de Berlin en “El Objeto de la Filosofía” se acerca a la de Quine en

“Dos Dogmas del Empirismo”; Quine (1962), pp. 48-81. Quine destaca la continuidad de las
preguntas de la filosofía con aquellas de la ciencia empírica. Por así decirlo, la “epistemología
naturalizada” propuesta por Quine tendría además que ser historizada.

36 De esta manera la posición de Berlin respecto del desarrollo del pensamiento
humano y sus categorías permanentes-o-semipermanentes converge también con la de Straw-
son respecto de su estructura en cada momento. Este último culmina su refutación a la teoría
de las descripciones definidas de Russell, el paradigma de la filosofía en la concepción
cientificista de ella, diciendo: “Ni las reglas aristotélicas ni las russellianas ofrecen la lógica
exacta de cualquier expresión del lenguaje ordinario, porque el lenguaje ordinario no posee
una lógica exacta” (Strawson, 1950). A pesar de su “respuesta polémica” a Strawson, Russell
le concede este último punto, aparentemente sin darse cuenta de que, detrás de los tecnicis-
mos, era el meollo del asunto según Strawson, véase Russell (1950).



112 ESTUDIOS PÚBLICOS

niano37. Ni pudo haberlo sido, dado que no había transcurrido aún suficien-
te historia.

7. Las concepciones analíticas de la filosofía

En la primera sección se presentaron dos formidables objeciones a la
tesis central del presente ensayo según la cual Berlin pertenece a la segunda
generación de la tradición analítica de la filosofía. Una negaba que Berlin
fuera un filósofo y aceptaba la descripción de su obra que él mismo hiciera
en términos de contribuciones a la historia de las ideas. A ella se respondió,
en la sección anterior, argumentando que un entendimiento viable de su
concepción de la filosofía, aquel propuesto por la interpretación histórica,
refuta esa descripción. Aceptando que Berlin fue un filósofo, la otra obje-
ción negaba que Berlin pudiera ser considerado un filósofo analítico en un
sentido estricto y riguroso. La respuesta a ella es que, si bien él se alejó de
su práctica en los términos sancionados por determinadas concepciones
analíticas de ella, eso no es equivalente a haber abandonado la tradición
analítica en filosofía.

Irónicamente, Berlin, el gran defensor del pluralismo, no fue lo sufi-
cientemente pluralista respecto de qué rango de concepciones de la filosofía
eran igualmente aceptables dentro de la tradición analítica. Reconociendo
que la suya no calzaba ni con la concepción cientificista asociada con el
Círculo de Viena y sus sucesores ni tampoco con aquella del lenguaje
ordinario propuesta por la Escuela de Oxford, él concluyó que su trabajo no
era filosófico. Pero esa conclusión era errónea.

Ya en la primera generación de la tradición analítica, se contraponen
dos concepciones de la filosofía. Una es la cientificista, que exaltaba el
lenguaje perfecto de la nueva lógica y la visión global del mundo que surge
de la ciencia empírica moderna; en ellos se encontrarían las categorías
permanentes del pensamiento humano. Ésta es la concepción propuesta por
Frege y Russell, quienes aconsejan el sometimiento de la filosofía a la
ciencia. Mientras que otra concepción de la filosofía valoraba más la visión
global del sentido común (de la cual, por cierto, la ciencia es una fuente,
pero sólo una). Y, por sobre el lenguaje científico, el lenguaje ordinario o
cotidiano con sus cambiantes y efímeras categorías. Esta concepción, a
veces llamada “del sentido común” y también “terapéutica”, se rebela en

37 Por ejemplo, Aristóteles nunca supo que él era un filósofo clásico, ni Tomás de
Aquino que era un medieval, a pesar de que no tendría sentido responsabilizarlos de esa
ignorancia. ¿Quién pudo habérselos dicho?
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contra de las pretensiones de los cientificistas de someter la filosofía a la
ciencia. Sus primeros exponentes son los otros dos padres fundadores de la
tradición analítica: Moore y Wittgenstein (el llamado “Segundo” Wittgens-
tein)38.

Con matices y refinamientos, el contraste entre estas dos concepcio-
nes empapa también a las dos más conocidas concepciones de la filosofía
de la segunda generación de analíticos: aquellas asociadas con el Círculo de
Viena y sus seguidores (por ejemplo, Ayer y Quine) de un lado y del otro
aquellas asociadas con la Escuela de Oxford (por ejemplo, Austin y Straw-
son)39. Pues bien, corresponde ubicar a la concepción histórica de Berlin en
el rango de concepciones de la filosofía producidas por la segunda genera-
ción de analíticos. Él no compartió la concepción cientificista de la filoso-
fía. Pero en su misma generación tampoco lo hicieron ni Austin ni Straw-
son, y sin embargo nadie pondría por ello en duda el carácter analítico de
sus obras40. Así, por ejemplo, lamentando la vaguedad argumentativa de
Louis Althousser en Para Leer “El Capital”, un analítico de la tercera
generación sostiene que:

Es quizá de lamentar que el positivismo lógico, con su insistencia
en la precisión del compromiso intelectual, nunca cuajara en París.
La filosofía [...analítica] dejó atrás hace mucho tiempo el positivis-
mo lógico, pero es a fin de cuentas la mejor por haberlo abrazado
[...]41.

Berlin tampoco siguió el camino de la Escuela de Oxford o filosofía
del lenguaje ordinario o cotidiano, en cuyos inicios tuviera una participa-
ción activa y destacada junto con Austin, su amigo y colega en el All Souls,
Oxford. Pero tampoco tenemos aquí una justificación para negar su carácter
de filósofo analítico. Desde sus inicios, la tradición analítica ha propuesto
una diversidad de concepciones de la filosofía.

La obra de Berlin constituye una opción distinta, pero igualmente
legítima, tanto a la propuesta de Austin acerca de una filosofía del lenguaje

38 Mayores detalles acerca de estas dos concepciones de la filosofía desarrolladas por
las cuatro figuras que constituyen la primera generación de la tradición analítica, en Orellana
Benado (1999).

39 Poco antes de morir, Berlin evaluó el trabajo de quienes se ocuparon de la
semántica recursiva finitamente axiomatizable o Programa de Davidson en el Oxford del
último tercio del siglo XX, los herederos (vía Quine, el maestro de Davidson) de la concep-
ción cientificista diciendo: “Discuten problemas que ellos mismos saben que son totalmente
irrelevantes... tienen un gurú en América, un hombre llamado Davidson y otro llamado
Kripke” (conversación con el autor, junio 1996).

40 Respecto de la concepción de la filosofía de Austin, véase el espléndido ensayo
introductorio de Alfonso García Suárez, “J. L. Austin: Teoría y Práctica de la Filosofía”
(1975), pp. 11-28.

41 Cohen (1986), p. xi, énfasis añadido.
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ordinario o cotidiano como a la de Strawson acerca de una “metafísica
descriptiva”42. En términos de esa última metáfora, la obra de Berlin mues-
tra que, a la luz de los entendimientos reales y concretos que se suceden en
la historia, describir la dimensión histórica, unas veces en un grado mayor y
otras veces en uno menor, tiene interés y provecho filosófico. La deriva
histórica de las ideas es también filosóficamente interesante, podemos
aprender de ella. Por cierto que una manera de comenzar la introducción a
la filosofía consiste en centrar la atención en los contenidos en sí mismos y
sus relaciones argumentativas. Pero también podemos hacerlo en tanto ellos
son ideas filosóficas, insertas en los diversos procesos a través de los cuales
se constituyen y transforman las sociedades y los rangos de posibilidades
humanas que cada una de ellas hace posible. Tal es la respuesta a la segun-
da objeción, aquella que dudaba del carácter específicamente analítico de la
obra de Berlin.

Para concluir sólo resta evaluar la importancia del asunto aquí exa-
minado, de si Berlin pertenecía o no a la tradición analítica en filosofía.
Ella surge de razones que él mismo nos enseñó a no pasar por alto. Porque
una de las principales lecciones de la obra de Berlin ha sido mostrar que un
pensamiento filosófico sólo revela su cabal significado al ubicárselo en un
contexto más amplio que aquél de sus contenidos. Ciertamente, un contexto
más amplio que aquél de “la lucha de los sistemas”, particularmente cuando
a esta última se la reduce al conflicto entre las intuiciones mediante la
argumentación racional43. En una paráfrasis de la conocida doctrina semán-
tica de Frege según la cual sólo en el contexto de una oración corresponde
preguntar por el significado de una palabra, la intuición de Berlin puede
formularse diciendo que sólo en el contexto de las demás prácticas huma-
nas, cada una aferrada a su historia, tiene significado una filosofía44.

Porque para Berlin, la filosofía es, ante todo, una práctica humana
más: un campo de polémica entre individuos reales y concretos; que han
nacido en circunstancias únicas e irrepetibles; que tienen identidades, leal-
tades, pertenencias e intereses históricos específicos; y detrás de los cuales
está la pugna entre distintas formas de vida, cada una de las cuales recibe
los impactos provenientes de los demás ámbitos de la actividad humana
tales como, entre otros, el arte, la ciencia, el comercio, la literatura, la

42 Un bosquejo de esa concepción de la filosofía, en Strawson (1959), pp. 9-12. Para
reflexiones posteriores, véase Strawson (1985), pp. 1-29.

43 Esta metáfora da título a la obra de Rescher (1995). Sobre la distinción entre
intuiciones y, por otra parte, argumentaciones, véase Orellana Benado (1994), pp. 27-36.

44 La presentación clásica de esta intuición en Frege (1985), pp. 51-86. Una discu-
sión posterior de ella en el contexto de las semánticas recursivas finitamente axiomatizables
de Davidson, en Evans (1982), pp. 7-41.
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política y la religión; los asimila y reacciona ante ellos de maneras que le
son peculiares. La obra de Berlin muestra la continuidad de la contribución
que hace tanto la filosofía como la historia de sus ideas a las que la Univer-
sidad de Oxford llama literae humaniores, las letras más humanas. Aquí se
ha intentado aplicar esta lección, precisamente, al caso del propio Berlin,
para de esta manera iluminar, de un lado, su obra y, del otro, el entendi-
miento mismo de la tradición analítica a la cual ella pertenece.

Para terminar, vale la pena recordar que, según Berlin, el propósito
último de la filosofía es siempre el mismo: guiar a los seres humanos en la
acción alejándolos de la obscuridad y del salvajismo. De ahí, tal vez, la
motivación de la brutal pregunta con la cual alguna vez consideró enfrentar
a los candidatos que postulaban a una generosa beca para jóvenes que se
iniciaban en la investigación: “Do you want power, if Yes, what for; if not,
why Not?” (“¿Quiere usted tener poder? Si lo desea, ¿para qué lo quiere?
Y, si no lo desea, ¿por qué no lo quiere?”)45.
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