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John Gray sostiene en este artículo que la filosofía política contem-
poránea no ha tomado suficientemente en serio el hecho del pluralis-
mo de valores que caracteriza a las sociedades de la modernidad
tardía. Tal como lo comprendió Isaiah Berlin, señala Gray, el plura-
lismo de valores se refiere tanto a los conflictos que surgen desde el
interior de formas particulares de vida ética como a diferencias entre
formas de vida ética. Esa aguda comprensión del carácter híbrido de
la moralidad europea moderna es, a juicio del autor, uno de los más
importantes legados de Isaiah Berlin. Con todo, argumenta Gray,
Berlin no logró demostrar que el liberalismo se desprende del plura-
lismo de valores, porque lo que se desprende del pluralismo de
valores no es el liberalismo sino el ideal de un modus vivendi.
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E
Tolerancia liberal

     l ideal liberal de tolerancia fue un proyecto de coexistencia pací-
fica entre comunidades de creencias religiosas irreconciliables. Su origen se
remonta a las luchas que rodearon a la Reforma, cuando las rivalidades
entre cristianos por sus reivindicaciones de la verdad y del poder político
culminaron en una guerra. De allí en adelante la genealogía de la tolerancia
de los albores de la Europa moderna, relativa a los conflictos religiosos,
daría forma a dicho ideal liberal.

La tolerancia liberal nació de las divisiones acaecidas en las socieda-
des monoculturales. En las circunstancias en que surgió, el proyecto liberal
de tolerancia hizo un aporte señero al bienestar humano. Permitió que indi-
viduos y comunidades que no compartían creencias religiosas tuviesen al-
guna forma de vida en común. No es posible imaginar circunstancia alguna
en que la sociedad humana pudiera prescindir de ese proyecto de tolerancia.
Con todo, ese proyecto tiene una relevancia limitada en las condiciones del
mundo moderno tardío. La tolerancia liberal presuponía un consenso cultu-
ral en materia de valores, aunque permitía diversidad de creencias. Esa
tolerancia no constituye una directriz adecuada para la coexistencia pacífica
en sociedades en que una profunda diversidad moral ha pasado a ser un
hecho establecido de la vida.

Algunos filósofos liberales contemporáneos han pretendido reempla-
zar la tradicional tolerancia liberal por un ideal de neutralidad. Otros han
reconocido que la moralidad política liberal no es neutral entre los concep-
tos del bien, sino que promueve un modo de vida particular, en cuyo centro
se halla la autonomía de la persona. Ninguna de estas respuestas liberales
—neutralista o perfeccionista— toma suficientemente en serio el pluralismo
valórico*. El heredero natural de la tolerancia liberal no es la neutralidad o
la adhesión perfeccionista a la forma de vida liberal, sino, más bien, un
proyecto de modus vivendi humano entre diferentes modelos de vida, el que
se puede promover bajo un régimen liberal como también bajo otro que no
lo sea.

Los primeros teóricos de la tolerancia liberal compartían una misma
comprensión de la moralidad, arraigada en creencias religiosas también
comunes. Como bien se sabe, la defensa que hizo John Locke de la toleran-
cia no fue especialmente inclusiva. No se extendía a los católicos ni a los

* [N. del T.: Value-pluralism se ha traducido aquí y más adelante, indistintamente,
como “pluralismo valórico” y “pluralismo de valores”.]
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ateos. Son conocidas algunas de las características del conflicto político
que imperaba por entonces y que llevaron a este pensador a marginar a los
católicos. Pero más significativa en el tiempo sería la exclusión, por parte
de Locke, de los no creyentes.

La tolerancia liberal a la antigua, como aquella clásica sobre la cual
teorizó Locke, tenía serios problemas con las personas que no compartían
la moralidad categórica de la cristiandad y otras religiones monoteístas.
Locke no podía imaginar cómo podrían llevar algún tipo de vida ética
aquellas personas cuyo concepto de moral no era el del pecado y la desobe-
diencia. Desde ya largo tiempo había cristianos estoicos y cristianos epicú-
reos que buscaron una síntesis del punto de vista ético del mundo antiguo
con aquel del cristianismo. Aun así, ninguno de estos pensadores especuló
sobre la vida ética únicamente en términos del bienestar humano. Quien-
quiera que hubiese intentado hacerlo habría excedido los límites de la tole-
rancia de Locke. El concepto de moralidad que tenían en común Locke y
todos los demás protagonistas de las guerras religiosas convertía las prácti-
cas morales de aquellas personas que no creían en un ser supremo en algo
indigno de confianza y, de hecho, imposible de entender.

La tradición europea de la cual surgió la tolerancia liberal daba por
supuesto que sería mejor para la humanidad que hubiese sólo un modo de
vivir. Todos los protagonistas de las guerras religiosas europeas se arroga-
ron haber identificado ese modo de vivir, pretensión que por largo tiempo
había sido la médula misma de la religión cristiana; pero esto no era algo
exclusivamente cristiano. Los fundadores del pensamiento griego y sobre
todo Sócrates daban por supuesto que había una sola forma de vida humana
superior. La tolerancia liberal puede ser comprendida como una adecuación
de esa fe socrático-cristiana, en la temprana modernidad, a la realidad histó-
rica de una irreductible rivalidad respecto al contenido de la mejor vida
para el hombre. Pero es una guía incompleta para la coexistencia en cir-
cunstancias históricas, como las actuales, en que el hecho social de la
existencia de múltiples modos de vida coincide, en el marco de una cultura
pública más extensa, con una convicción creciente de que no hay una sola
forma de vida mejor para todos.

La limitación que presenta la tolerancia liberal no deriva mayormen-
te del hecho de que las creencias éticas substantivas que fueron compartidas
en los albores de la Europa moderna ya no lo sean. Deriva de una restric-
ción cultural en el seno de las categorías en que fue formulada la tolerancia
liberal. El ideal liberal de tolerancia puso límites a la diversidad de creen-
cias y prácticas que podía darse entre personas que tenían una misma com-
prensión de la moralidad y de la religión. La tolerancia liberal no puede
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promover la coexistencia entre personas que carecen de esa comprensión.
Está mal dotada para guiar a personas que dudan o niegan que una sola
forma de vida podría abarcar (incluso en términos ideales) el bien humano.

La tolerancia liberal no fue un proyecto de coexistencia entre diver-
sas formas de vida, en que cada una reconocía la legitimidad y justificación
de las otras. Fue un proyecto de moderación* respecto a creencias y prácti-
cas que se juzgaban, sin vacilación alguna, falsas o equivocadas. La tole-
rancia liberal se aplicaba a lo considerado pernicioso, y ése no es un hecho
casual. Como ya he escrito en una reflexión anterior sobre el asunto: “El
objeto de la tolerancia es aquello que tenemos por pernicioso. Cuando
toleramos una práctica, una creencia, un rasgo de carácter, dejamos que
exista algo que juzgamos como indeseable, falso o al menos inferior; nues-
tra tolerancia expresa la convicción de que, a pesar de su maldad, el objeto
de nuestra tolerancia debe dejarse en paz. Ésta es, en verdad, la idea misma
de tolerancia, tal como se la practica en los asuntos importantes y en los
pequeños... Tal como los viejos filósofos analíticos de Oxford lo habrían
expresado: la lógica de la tolerancia reside precisamente en que sea practi-
cada con respecto a lo pernicioso”1. Tal como los pensadores de la tradi-
ción liberal lo comprendieron, la tolerancia expresa una forma común de
vida ética. Hacía posible el desacuerdo moral entre aquellos que compar-
tían esa forma de vida ética, mientras que los marginados quedaban consig-
nados a ser simplemente ininteligibles.

En aquellas sociedades en que se respetaba y en cierto modo tam-
bién se practicaba el ideal liberal de tolerancia, existía la posibilidad de
diálogo entre personas que no tenían un credo común. Al mismo tiempo,
aquellos que no compartían las categorías de pensamiento dadas por su-
puestas por las creencias rivales, eran excluidos de la conversación. La
tolerancia liberal a la antigua se desarrolló en un tiempo en que la variedad
moral no se extendía a una diversidad de virtudes propias de diferentes
modos de vida. Pero no congenia con una época en que la sociedad alberga
modos de vida que difieren en cuanto a qué constituye una virtud y qué no.
En las sociedades multiculturales más recientes, el pluralismo valórico ha
dejado de ser una teoría de la ética cuyas credenciales emanan principal-
mente de ejemplos históricos o de crónicas de viajeros relativas a culturas
remotas, para convertirse en parte de una fenomenología de la vida cotidiana.

La tolerancia liberal encarnaba la aceptación de un desacuerdo razo-
nable; pero era un acuerdo para estar en desacuerdo dentro de un lenguaje
común. Decía Wittgenstein: “Si el lenguaje ha de ser un medio de comuni-

* [N. del T.: restraint en el original en inglés.]
1 John Gray, “Toleration: A Post-Liberal Perspective” (1995), pp. 18-19.
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cación, deberá haber acuerdo no sólo en lo relativo a las definiciones, sino
que también (con todo lo singular que suena) en lo relativo a los juicios”2.

La implicancia de la observación de Wittgenstein es que los des-
acuerdos en las opiniones presuponen un acuerdo en las formas de vida.
Sea o no esto una verdad general, sí constituye una verdad necesaria para la
práctica de la tolerancia liberal. Por tal razón, ésta ya no es adecuada para
el proyecto liberal de coexistencia pacífica. No nos orienta en el sentido de
impulsar un modus vivendi entre los modos de vida que reconocen virtudes
diferentes.

Pluralismo, neutralidad y perfeccionismo
en la filosofía liberal contemporánea

Los filósofos políticos liberales del presente no han reflexionado
con suficiente profundidad sobre lo que implica el hecho de que el concep-
to liberal de sujeto humano que articula el ideal de la autonomía no sea
universalmente compartido. O, para expresar la misma idea en otros térmi-
nos, los filósofos contemporáneos no han comprendido todas las implican-
cias del multiculturalismo.

Cuando digo multiculturalismo no aludo al frívolo debate sobre la
identidad norteamericana que recientemente ha cautivado a tanta gente en
los Estados Unidos. Me refiero al hecho de que muchas sociedades contem-
poráneas se caracterizan por abarcar modos de vida que encarnan compren-
siones distintas del sujeto humano. (Ello se debe en parte al hecho de que
en su interior hay comprensiones diferentes de lo que es religión. Lo que
significa “religión” para un británico hindú, un británico cristiano y un
británico musulmán no es en absoluto lo mismo.) En este sentido, las socie-
dades modernas recientes quizás se parezcan más a las sociedades antiguas
que a las modernas iniciales. Ahora bien, tal como sucedió en ciertas oca-
siones en el mundo antiguo, el pluralismo valórico no es tanto una teoría
ética como una realidad social establecida.

La mayoría de los filósofos políticos contemporáneos, especialmente
aquellos que pertenecen a la ahora dominante escuela kantiana, compren-
den el pluralismo valórico como una teoría de los imperativos en conflicto
que surgen al interior de la moralidad liberal; sin embargo, al interior de la
tradición más amplia de la filosofía analítica es posible hallar comprensio-
nes del pluralismo valórico menos superficiales y menos empobrecidas. Tal
como lo comprendió Isaiah Berlin, el pluralismo de valores se refiere a los

2 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations (1958). Parte 1, Sección 242.
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conflictos morales que surgen desde el interior de formas particulares de
vida ética y también se refiere a diferencias entre formas de vida ética3.

En buena parte de la obra de Berlin, el primer tipo de conflicto es
considerado una realidad vivencial de los individuos, mientras el segundo
tipo es fruto de una investigación histórica y antropológica. Al expresarse
así, Berlin reproduce la protoversión del pluralismo valórico que hallamos
en Herder, donde es una tesis acerca de los conflictos entre ideales abraza-
dos en diferentes culturas y épocas. En otros escritos, como en su espléndi-
do ensayo sobre Maquiavelo4, Berlin reconoce que la moralidad europea
contiene elementos en conflicto que proceden de diferentes fuentes éticas y
religiosas —cristiana, judía, pagana y secular, por ejemplo—, y admite que
los conflictos surgidos entre esas moralidades diversas son realidades pal-
pables. Berlin no se dejó influir por el pensamiento de Nietzsche sobre la
moral; pero, al igual que éste, comprendió el carácter híbrido de la vida
ética contemporánea.

Su aguda comprensión del carácter híbrido de la moralidad europea
moderna es, a mi parecer, uno de sus más importantes legados. Sugiere una
agenda alternativa para la moral contemporánea y la filosofía política, en la
que se adopta el modus vivendi como sucesor del proyecto liberal de tole-
rancia. Semejante agenda alternativa abandonaría, por considerarlo un ca-
llejón sin salida, el ideal de neutralidad actualmente de moda, así como el
proyecto, con el que está asociado, de una teoría liberal basada en los dere-
chos.

Tal como aconteció en los albores de la edad moderna, los pensado-
res liberales anhelan formular una moralidad mínima, capaz de alcanzar una
aceptación universal. Imaginan haber hallado dicha moralidad mínima en
principios de justicia que adoptan una posición neutral respecto a conceptos
rivales de la vida buena. Este desplazamiento de la tolerancia por la neutra-
lidad representa un cambio fundamental en el pensamiento liberal. No ha
sido, sin embargo, habitualmente reconocido o, para el efecto, comprendido
en cuanto tal. La explicación de esta omisión debe buscarse en parte en el
analfabetismo histórico de la mayor parte de los filósofos políticos contem-
poráneos. El solecismo de atribuir a cualquier pensador anterior a 1970 un
compromiso de neutralidad respecto a conceptos específicos de la vida
buena, ha pasado inadvertido.

La mayoría de los filósofos políticos más recientes suponen, de
modo ahistórico, una continuidad en las categorías y en la problemática de
la teorización liberal. Pocos se han dado la molestia de leer lo que dice
Quentin Skinner sobre las ideas neorromanas de libertad, o lo que plantea

3 He tratado el pluralismo valórico de Berlin en mi libro Berlin (1995), capítulo 2.
4 Véase Isaiah Berlin, “The Originality of Macchiavelli” (1997), pp. 269-325.
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John Dunn sobre el pensamiento político de Locke5. Las formulaciones más
recientes que han hecho los filósofos sobre los “conceptos” centrales del
pensamiento liberal no sólo son pasmosamente provincianas en lo concer-
niente a sus estrechos supuestos culturales; a menudo también son triste-
mente anacrónicas en lo que toca a sus afirmaciones sobre las tradiciones
intelectuales y políticas europeas.

Debido a que los filósofos ignoran las principales discontinuidades
conceptuales y políticas que han acaecido al interior de la tradición liberal,
ellos dan por supuesto que el pensamiento liberal, en los últimos trescientos
o más años, ha desplegado los mismos “conceptos” y ha tratado los mismos
“problemas”. En consecuencia, no han notado las ocasiones en que sus
propios trabajos registran discontinuidad.

El desplazamiento desde la tolerancia de lo nocivo hacia la neutrali-
dad frente al bien es precisamente uno de esos cambios. Estuvo acompaña-
do por un ambicioso programa para reconstruir el liberalismo en cuanto
proyecto en la esfera de la filosofía de los derechos. El intento de sustituir
la tolerancia de lo nocivo por la neutralidad respecto del bien como princi-
pal proyecto liberal, guarda relación de un modo no accidental con el
liberalismo deontológico. Requiere de la prioridad de los derechos sobre el
bien. El hecho de que semejante reconstrucción deontológica de la morali-
dad política liberal sea imposible, constituye, a mi juicio, uno de los esca-
sos razonamientos verdaderamente demostrativos de la filosofía política.

La proposición de que los principios de neutralidad o de igualdad,
en lugar de cualquier concepto del bien humano, son constitutivos o funda-
cionales de la moral liberal se derrumba al demostrarse que tales principios
adquieren contenido únicamente por medio de juicios substantivos sobre el
bienestar humano. No podemos saber cuáles son las demandas que suscitan
los derechos a menos que sepamos qué es lo que implican las diversas
estructuras de derechos para el bienestar humano. No podemos resolver los
conflictos entre las demandas planteadas por diferentes derechos a menos
que podamos clasificar los intereses que ellos protegen y promueven. Cuan-
do las nociones acerca de los intereses humanos difieren radicalmente, o
cuando los exponentes de una misma noción de los intereses humanos los
jerarquizan de modo diferente, los argumentos en torno a los derechos se
tornan inherentemente inconcluyentes.

Ello será así muchas veces en sociedades que albergan concepciones
rivales del bien humano. Un ideal de neutralidad no logra escapar en modo

5 Véase Quentin Skinner, Liberty Before Liberalism (1998); John Dunn, The
Political Thought of John Locke: An Historical Account of the Argument of the “Two
Treatises of Government” (1969).
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alguno a los conflictos de valores que son comunes en dichas sociedades.
Por el contrario, esos conflictos inhabilitan aquellas concepciones de justi-
cia en que dicho ideal se constituye en medular.

Las demandas relativas a derechos son pasos intermediarios o con-
cluyentes del razonamiento moral y político y nunca su línea de fondo. Que
el bien sea anterior a los derechos no es una objeción substantiva a una
teoría liberal de los derechos específica, sino que es una verdad necesaria
en todo discurso sobre derechos6.

El derrumbe del proyecto deontológico de la filosofía política con-
lleva el colapso del proyecto de reemplazar la tolerancia por la neutralidad.
Una de las respuestas a ese derrumbe ha sido aceptar que la moralidad
política liberal no es neutral frente a concepciones específicas del bien
humano, sino que más bien encierra un ideal de vida en particular, en el que
la autonomía personal es lo central. Este sucesor perfeccionista del libera-
lismo neutralista ha sido desarrollado con mucha fuerza en la obra original,
y ciertamente muy influyente, de Joseph Raz7.

En la obra de Raz hay un intento por reconciliar el ideal liberal
tradicional de la tolerancia con la realidad social del pluralismo de valores.
Constituye una fascinante empresa de reconciliación. No puedo sino pensar,
sin embargo, que está condenada al fracaso. La razón de ello radica princi-
palmente en las limitaciones del argumento contextual de Raz en favor del
valor de la autonomía. Ese argumento es de doble faz: en parte funcional,
en parte cultural. El argumento funcional de Raz es que las personas caren-
tes de las habilidades necesarias para optar, propias de un agente autónomo,
serán incapaces de promover su bienestar en el marco de una sociedad
cambiante y voluble. Su argumento cultural es que la mayoría de las perso-
nas que integran las sociedades contemporáneas se conciben a sí mismas
como autores al menos parciales de sus vidas.

Ninguno de estos argumentos respalda la pretensión de que la auto-
nomía personal es una condición necesaria del bienestar y menos aún un
ingrediente indispensable del mismo para todas o la mayoría de las perso-
nas que componen las sociedades modernas tardías. El argumento funcional
es una versión del conocido concepto liberal de que la movilidad laboral, el
cambio tecnológico y el avance de las ciencias contienen o presuponen
valores liberales. Con todo lo venerable, por antiguo, que pueda ser este
argumento, no conozco evidencia alguna de que pudiera ser una ley o,
incluso, una generalización aplicable a todas las sociedades modernas.

6 Ya he adelantado este argumento en mi trabajo “Where Pluralists and Liberals Part
Company”, pp. 17-36.

7 Véase especialmente J. Raz, The Morality of Freedom (1986) y Ethics in the
Public Domain (1994).
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Hay numerosos ejemplos contrarios, es decir, de sociedades que se
han modernizado sin llegar a elevar la autonomía personal a la categoría de
bien esencial. Japón, Singapur y Malasia han alcanzado una rápida y pro-
funda modernización económica sin adoptar los valores liberales. Aún más,
en los Estados Unidos —aquella sociedad que habitualmente es vista, en
especial por los norteamericanos, como el paradigma mismo de la moderni-
dad— los ideales de la autonomía personal han suscitado poderosos movi-
mientos fundamentalistas. Si los Estados Unidos se convirtieran en una
sociedad hondamente fundamentalista —algo bastante improbable, en todo
caso—, dejarían de ser una sociedad que razonablemente puedan admirar
tanto los liberales como los pluralistas. Sin embargo, no por ello la nación
del Norte necesariamente quedaría atrás en los progresos técnicos y econó-
micos de la modernidad. Es así como incluso este caso paradigmático no
logra mostrar de modo concluyente que una sociedad moderna requiere de
la autonomía personal para sus ciudadanos.

Stuart Hampshire se acerca más a las realidades históricas cuando
comenta la afirmación de que el crecimiento del conocimiento científico y
la autoridad de la ciencia como institución cultural van acompañados por la
difusión de los valores liberales, que se trata de “una teoría positivista de la
modernización, una teoría posible de rastrear hasta la Ilustración francesa.
Los positivistas pensaban que todas las sociedades del orbe abandonarían
gradualmente sus vínculos tradicionales con las fuerzas supranaturales debi-
do a la necesidad de aplicar los métodos de pensamiento racionales, cientí-
ficos y experimentales que exige la economía industrial moderna. Ésa era la
antigua fe, ampliamente difundida en el siglo diecinueve, de que debe haber
una convergencia paso-a-paso en los valores liberales, ‘nuestros valores’.
Ahora sabemos que no hay un ‘debe’ en relación a ella y que todas esas
teorías de la historia humana tienen un valor predictivo igual a cero”8. En el
sentido en que la han entendido los positivistas, los marxistas y la mayoría
de los liberales, la modernidad es un mero mito de la Ilustración.

Tampoco le va mejor al argumento cultural de Raz. En efecto, sólo
es un argumento a favor de la asimilación a las prácticas liberales como
condición previa para prosperar en la sociedad moderna. Sin embargo, tal
como ha argumentado Bhikhu Parekh, hay escasa evidencia empírica que lo
respalde en el caso de los inmigrantes asiáticos en países europeos9. De
hecho, a menos que el bienestar se defina (dando por sentado lo que queda
por probar) de una manera que requiera como ingrediente la autonomía

8 Stuart Hampshire, “Justice is Strife” (1991), pp. 24-25.
9 B. Parekh, “Superior People: The Narrowness of Liberalism from Mill to Rawls”

(1994).
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personal, la evidencia apunta en otra dirección. Los grupos de inmigrantes
para quienes la autonomía personal no es un valor venerado logran mejores
resultados en varios de los índices de bienestar que son aceptados por la
sociedad más amplia. Además, el argumento cultural de Raz sobre el valor
de la autonomía parte de un supuesto empírico crucial: que existe una
cultura liberal mayoritaria. Pero esto resulta cuestionable en países como
Israel y Turquía, y necesariamente no es verdadero en lo que concierne a
todas las sociedades profundamente multiculturales.

La expectativa de que los inmigrantes que viven en sociedades pre-
dominantemente liberales asimilarán los valores liberales descansa en parte
en la creencia de que tal asimilación es necesaria en caso de que busquen
mejorar su bienestar. Si esta creencia carece de fundamento, colapsa uno de
los pivotes sustanciales de la expectativa de asimilación de los valores
liberales. La fuerza del argumento de Parekh reside en que incluso en
sociedades multiculturales que tienen una mayoría liberal, no hay una
correlación consistente entre la autonomía personal y las medidas social-
mente aceptadas de bienestar. De ser así, el argumento cultural de Raz ha
de fracasar precisamente en una de las tareas claves que debe cumplir, que
es la de arraigar el valor liberal de la autonomía en las sociedades multicul-
turales modernas.

Raz rechaza la pretensión de que la autonomía personal es una ca-
racterística necesaria de la vida buena de los seres humanos. Indica, con
acierto, que innumerables millones de personas han vivido, ahora y en el
pasado, vidas buenas en las que no figura la autonomía personal. Al mismo
tiempo, insiste en que la autonomía personal es un requerimiento central del
bienestar humano en la mayoría y, tal vez, en todas las sociedades contem-
poráneas. El argumento de Raz combina el reconocimiento pluralista de
que hay muchos modos de florecimiento humano —y en algunos de ellos la
autonomía personal no es un ingrediente necesario—, con la pretensión de
que en los contextos modernos la autonomía sería, sin embargo, una condi-
ción necesaria del bienestar humano.

El liberalismo perfeccionista de Raz queda inhabilitado por el hecho
social del pluralismo de valores. Tomar en serio el pluralismo valórico no
va en apoyo del liberalismo basado en la autonomía. Para alguien que
rechaza el proyecto de una reconstrucción deontológica de la moralidad
pública sobre la base de que el bien antecede a los derechos y que acepta
que hay muchas variedades del bien humano, la autonomía no puede tener
un valor superior. Si, como sostienen los partidarios del pluralismo valóri-
co, hay un número irreductible de variedades de buena vida a nivel huma-
no; si, contrariamente a las filosofías positivista, marxista y liberal de la
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historia, no hay una relación general y congruente entre valores liberales
como la autonomía personal y lo que es necesario para el bienestar indivi-
dual en una sociedad moderna; y si en numerosas sociedades modernas las
virtudes liberales pertenecen a un modo de vida entre otros modos de vida,
entonces no puede haber un argumento general del pluralismo valórico a
favor de la moralidad liberal.

Isaiah Berlin sostenía que la moralidad liberal se apoya en el plura-
lismo de valores. No logró demostrar que el liberalismo, incluso en su
vertiente agónica que yo le atribuyo a Berlin, se desprende de la verdad del
pluralismo valórico10. Lo que se desprende del pluralismo valórico no es el
liberalismo sino que un ideal de modus vivendi que es el sucesor natural de
la tolerancia liberal.

Pluralismo de valores

La tolerancia liberal podría haber servido para una conversación
entre varios idiomas y dialectos morales, pero no entre diferentes lenguajes
de la vida ética. Ésta no es una característica incidental de la tolerancia
liberal, sino que su presupuesto más fundamental. En tanto la vida ética de
las sociedades liberales reflejó esa limitante congénita, la tolerancia actuó a
favor del modus vivendi. Pero en nuestras circunstancias no es suficiente
para dicho propósito. Las sociedades multiculturales acogen la variedad, no
sólo de creencias morales sino también de formas de comprensión de la
vida ética. En casi la totalidad de los países de la modernidad tardía hay
marcadas tradiciones culturales que se superponen unas a otras en impor-
tantes aspectos, pero que difieren unas de otras de modo no menos funda-
mental.

El carácter complejo del pluralismo valórico moderno más reciente
no se ha visto reflejado en las variedades habituales del pensamiento liberal
o comunitario y tampoco se lo ha enfocado adecuadamente en buena parte
de la filosofía analítica moral y política. Aquellos filósofos que han consi-
derado al pluralismo valórico como una especie de teoría ética, han tenido
graves dificultades para distinguir los diferentes modos, más o menos con-
tingentes o esenciales, en que los bienes resultan inconciliables. Ellos han
considerado si acaso hay bienes inmensurables, si acaso se pueden compa-
rar entre sí, y, de ser así, en qué sentidos; han señalado que la imposibilidad
de conciliarlos y la imposibilidad de mensurarlos son propiedades relacio-
nales diferentes de los bienes; han debatido con gran inquietud si acaso el

10 Véase mi libro Berlin (1995), capítulos 2 y 6.
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pluralismo valórico es una especie de pluralismo objetivo o meramente una
variedad de subjetivismo o relativismo; y han advertido que aun cuando los
bienes son en cierto sentido inmensurables, aún puede haber conciliaciones
de conflictos mejores o peores entre ellos11.

No cabe duda de que éstas son discusiones útiles. Pero no hacen
mucho por esclarecer los tipos de conflictos morales que hoy son objeto,
propiamente, de la filosofía política. El tipo de diversidad ética más distinti-
vo en las sociedades multiculturales modernas del presente no es el pluralis-
mo de los ideales personales y de los planes de vida de que habla el
individualismo liberal. Aun antes de que la inmigración en gran escala y los
medios de comunicación enriquecieran la vida ética de la mayoría de las
sociedades modernas más recientes, una comprensión así de estrecha del
pluralismo valórico encontraba escasa aplicación realista. Es notablemente
anacrónica en una época en que los conflictos éticos que más influyen en el
bienestar de la persona humana no corresponden a divergencias en los
juicios valóricos personales sino que a rivalidades entre modos de vida.

En países tan heterogéneos como Suecia, Israel, Francia, Turquía,
Holanda, India, Argelia, México, Perú y los Estados Unidos puede hallarse
un pluralismo de estilos de vida y de ideales personales junto a una diversi-
dad más profunda de comunidades que tienen diferentes tipos de vida ética.
En algunos de esos países hay una mayoría liberal que adhiere a valores
individualistas para los cuales es medular la autonomía personal; en otros
domina una mayoría no liberal, que honra valores en que las opciones
personales y el bienestar individual no están constitutivamente vinculados;
y todavía en otros no hay una cultura ética mayoritaria, liberal o de otra
suerte.

Entre las muchas variedades interrelacionadas de conflictos éticos
que se dan en aquellas sociedades que exhiben un pluralismo ético comple-
jo y profundo, son los conflictos entre las comunidades los que guardan las
mayores implicancias para el bienestar humano. Tales conflictos pueden
debilitar la cohesión de las sociedades más extensas en que acontecen,
provocando, en ciertos casos, un quiebre del orden civil. En Argelia, por
ejemplo, esto adoptó la forma de una guerra civil entre los islamitas y los
secularistas; en la India, de esporádicos choques entre hinduistas y musul-
manes; en los Estados Unidos, de atentados con explosivos contra las clíni-
cas que practican abortos.

11 Véase Ruth Chang (ed.), Incommensurability. Incomparability, and Practical
Reason (1997). He tratado el pluralismo valórico de modo más extenso en el capítulo dos de
mi libro “The Posterity of Liberalism” (por aparecer).
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Afirmar que bajo las presentes circunstancias los conflictos entre
comunidades deberían ser el objetivo principal de la reflexión filosófica no
equivale a decir que el conflicto ético en la modernidad reciente acontece
entre formas bien definidas de vida en común que exhiben un consenso
incólume en lo que atañe a las categorías éticas. En nuestra época, incluso
en forma más aguda que en períodos anteriores de la historia, los modos de
vida pocas veces son marcadamente individuados; muchas personas perte-
necen por propia opción, por casualidad o por destino a más de uno; y
todos los modos de vida contienen movimientos encontrados. Al hablar de
modos de vida es bueno recordar que son cosas complicadas.

Los teóricos del comunitarismo han criticado la irreal abstracción
del sujeto liberal. Han sostenido, correctamente, que un concepto de sujeto
en que éste se halla desvinculado de todas las situaciones sociales, así como
separado de sus fines y objetivos, es una remoción demasiado grande de
cualquier realidad humana imaginable como para servir siquiera de cons-
trucción teórica o ideal-típica. Esos pensadores comunitaristas no se han
percatado de que la comunidad que invocan no es menos abstracta, irreal e
inútil que los conceptos kantianos y benthamianos que ellos atacan.

Podría lograrse un avance modesto si el discurso sobre la comunidad
fuese expresado en plural. Adoptar tal convención podría tornar más difícil
pasar por alto el fenómeno central, en la tardía era moderna, de las identi-
dades híbridas y múltiples. A lo largo de la historia ha habido personas
situadas o apresadas entre varias comunidades. Las formas premodernas del
pluralismo, en que los sujetos básicos de derechos no eran individuos sino
comunidades, a menudo contemplaban medidas para la conversión, el ma-
trimonio entre miembros de comunidades diferentes y otros desplazamien-
tos a través de sus fronteras. Dichas medidas eran posibles, en parte, debido
a que los pueblos de identidad híbrida eran escasos. Un pluralismo premo-
derno de este tipo no es un reconocimiento de identidades múltiples, sino
un conjunto de procedimientos para alterar una identidad unívoca.

Entre los romanos, los otomanos y los moros era factible clasificar a
los individuos por su pertenencia a uno de entre un pequeño número de
modos de vida que podían individualizarse con claridad. En las sociedades
modernas, la individuación de las comunidades que era normal en el anti-
guo pluralismo es una señal de que el modus vivendi se ha derrumbado.
Muchas veces significa que las personas de identidad híbrida se encuentran
amenazadas.

En las sociedades premodernas, la identidad híbrida era un fenóme-
no marginal; hoy es algo común y constituye un aspecto vitalmente impor-
tante del bienestar humano. En las sociedades modernas tardías muchas



90 ESTUDIOS PÚBLICOS

personas practican variaciones de las diversas tradiciones en que se hallan
situadas. La interpenetración de perspectivas éticas divergentes y algunas
veces rivales es una de las características más llamativas de la vida ética del
presente. En sólo pocas sociedades modernas tardías resulta razonable enu-
merar las formas de vida ética.

En nuestro mundo, las interacciones entre diferentes tradiciones han
llegado a ser parte constitutiva de muchas de ellas. Los modos de vida no
son —suponiendo que alguna vez lo hayan sido— mónadas leibnizianas
cerradas que se reflejan unas en otras sin expresión alguna. Ellos son pris-
mas, cuyos cambiantes colores no pueden ser separados.

Esta interacción de modos de vida se encuentra aún lejos de consti-
tuir la norma. En todas las sociedades contemporáneas existen enclaves
culturales bien definidos. En buena parte del mundo predominan las comu-
nidades que buscan defenderse mediante la exclusión. En la medida en que
nos desplazamos hacia el fin del siglo veinte, muchas sociedades contienen
a lo menos tres tipos de vida ética: aquel de las comunidades excluyentes,
aquel de los individuos liberales y aquel de las personas de identidad híbri-
da. Ninguna filosofía política que descuide cualquiera de estas formas de la
vida ética o que tome a alguna de ellas como definitiva para el sujeto
humano puede pretender captar las condiciones del bienestar humano en
nuestro tiempo.

Modus vivendi

Si han de comprenderse cabalmente los complejos hechos sociales
del pluralismo de valores, se necesita un cambio en el modo de pensar. Las
nociones liberales individualistas y las comunitaristas del sujeto humano
tienen en común el oponer resistencia al conflicto moral. El pluralismo en
la ética y en la filosofía política comienza por el reconocimiento de que,
tanto en el alma como en la ciudad, los conflictos entre valores son algo
permanente y constitutivo. La cuestión no es cómo se les aquietará en la
armonía, sino cómo se los hará menos dañinos para el bienestar humano.

Ningún cambio en la forma de pensar puede volver negociables
todos los conflictos entre modos de vida. La coexistencia pacífica no es un
valor a priori que necesariamente honrarán todos los seres humanos. Algu-
nos conflictos sociales y políticos son insolubles por la vía de la razón. Los
términos del modus vivendi entre modos de vida no pueden ser deducidos
de verdades universales respecto del ser humano, como Hobbes imaginaba
que podría derivarse su contrato con el soberano. Nada hay en la circuns-
tancia humana o en la naturaleza del accionar humano en virtud de lo cual
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la coexistencia pacífica constituya siempre un bien predominante. Que esto
es así, se sigue de la afirmación medular de la teoría ética de la pluralidad
de valores, que niega que los bienes rivales respetados por los diferentes
estilos de vida —o, para el caso, por cualquier modo de vida, o por todos
los seres humanos en todas partes— puedan clasificarse en alguna jerarquía
de tipo general.

Aun así hay buenas razones para valorar los modi vivendi. El plura-
lismo valórico no niega la existencia de bienes y males panculturales. Afir-
ma que algunos bienes, algunos males, algunas virtudes, algunos vicios son
antropológicamente universales; pero, en contraposición a Aristóteles y sus
discípulos del derecho natural, niega que estos atributos éticos humanos
genéricos puedan jerarquizarse en un orden que sea imperativo y aun acep-
table para todas las personas razonables.

La coexistencia pacífica entre modos de vida constituye un bien en
virtud de los males humanamente universales que previene y por los bienes
genéricamente humanos que promueve. También podría ser un bien que se
reconoce en los modos de vida que regula. Aun cuando se prescriba un solo
modo de vida a toda la humanidad, como acontece en las religiones funda-
mentalistas y en las filosofías políticas liberales universalistas, los bienes
humanamente universales pueden proporcionar a los practicantes de ese
modo de vida razones para buscar un modus vivendi con terceros.

El corazón del pluralismo valórico considerado como teoría ética es
la afirmación de que el bien humano abriga perfecciones rivales. Su conse-
cuencia es que ningún modo de vida en particular agota las posibilidades
del florecimiento humano. Es buena una diversidad de modos de vida
porque hay muchos tipos de vida —algunos, qué duda cabe, todavía por
inventarse— que los seres humanos encuentran dignos de ser vividos. Una
sociedad que contenga diversos tipos de vida es buena, porque ningún
modo de vida único puede contener los numerosos tipos de vida que los
seres humanos hallan dignos de ser vividos.

El modus vivendi no se puede deducir del hecho de que la sociedad
humana contenga muchos modos de vida; pero está en relación con esa
verdad como la tolerancia liberal lo estaba con la fe socrático-cristiana de
que hay un modo de vida que es mejor para toda la humanidad. Un ideal de
modus vivendi podría comprenderse como una adaptación del proyecto
liberal de la tolerancia a un contexto histórico —el nuestro—, en el que la
creencia de que hay una forma de vida correcta o mejor para los seres
humanos ha dejado de ser plausible.

Nada he dicho todavía acerca de los términos del modus vivendi.
Ello se debe en parte a que no pueden ser especificados universalmente. De
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ser cierto el pluralismo valórico, no podrá haber nada semejante a un régi-
men ideal. Los regímenes totalitarios y fundamentalistas hacen imposible
un modus vivendi porque identifican el bien humano con un determinado
modo de vida; pero ello no significa que sólo los regímenes liberales per-
manezcan en la escena. Distintas instituciones promoverán un modus viven-
di en diferentes circunstancias. Tanto los regímenes liberales como los no
liberales pueden favorecer la coexistencia pacífica; del mismo modo, pue-
den volverla imposible de realizar. Una teoría ética pluralista puede sugerir
ciertas restricciones morales para toda una serie de modi vivendi acepta-
bles; pero no puedo abordar aquí cuáles serían12.

Poco he dicho para mostrar que el pluralismo valórico es una teoría
plausible del bien humano. Ello se debe al hecho de que el atractivo de un
ideal de modus vivendi no procede principalmente de una teoría moral
controvertida, sino del hecho histórico del profundo pluralismo imperante
en las sociedades modernas más recientes. Mi objetivo no ha sido demos-
trar la verdad del pluralismo valórico, ni afirmar que contenga un modus
vivendi ideal. De manera más modesta, he intentado sugerir que el pluralis-
mo valórico propuesto en el pensamiento filosófico más reciente es una
reflexión inadecuada de su compleja realidad en cuanto hecho social esta-
blecido. En parte, ello se debe a que la descripción que contiene de la vida
ética es tan esmirriada y carente de conflictos, que las filosofías políticas
que han predominado en los últimos treinta años han podido aportar muy
poco a la praxis política.

Es un lugar común de la filosofía política contemporánea el que la
moralidad liberal sea una solución para un problema de pluralismo. Mi
argumento ha sido que la filosofía política contemporánea ha fallado en
cuanto a tomar suficientemente en serio al pluralismo.
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