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LASRAZONESDE LA LOCURA

Manud Vicufa

N 0 debe ser mera casualidad que Chile o una Loca Historia, de
Bernardo Subercaseaux, haya sido publicado en la muy accesible coleccion
de LOM, “Libros del Ciudadano”. Pues en este texto €l autor se refiere a
temas que a todos nos incumben. Trata de variaciones de la cosa publica,
desde una perspectiva histérica que aquilata el pasado, con el objeto de
saber a qué atenerse en € presente. Indagacion histérica que faculta para
hablar con autoridad de o contemporaneo més que de lo actual, y visum-
brar el futuro desde una posicién ventajosa. Imaginar otro Chile, como selo
propone el autor, no supone un acto de amnesia colectiva con miras a la
refundacion de la nacidn, sino antes hien un esfuerzo por cobrar plena
conciencia del substrato valérico de su sociedad. El impulso que davida a
lareflexion y ala accion reside en el examen critico de la propia historia,
debidamente expurgada de sones marciales y versiones triunfalistas o auto-
complacientes. La revalorizacion de la dimensién ética de la politica como
respuesta a los trastornos derivados del divorcio entre fines y medios, se
inscribe en el umbral de los ensayos reunidos en este libro de temple huma-
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nista. La opcion por la diversidad adoptada por el autor, sirve de tributo y
reivindica a Benjamin Subercaseaux, quien padecio laintolerancia congéni-
ta del medio local, asi como € titulo del libro aqui resefiado parafrasea el
de su obra més célebre, Chile o una Loca Geografia. No son estos ensayos
otros tantos ejemplos del hoy clasico “malestar de los intelectuales’, yaque
el examen critico solo abona €l terreno para la fase propositiva que cierra
cadareflexion. Al estilo de la Escuela de Frankfurt, éstas ofrecen condenas
alarazdn instrumental y, a un tiempo, argumentos que favorecen la com-
prension del legado de la llustracion como un proyecto inconcluso, aln
vigente porque, como Jirgen Habermas insiste en sefialar, parte de su po-
tencial igualitario permanece inexpl otado.

Chile forma parte del reparto de esta obra, pero no siempre ocupa €l
centro del escenario. La atencién prestada al panorama internacional y el
correspondiente énfasis en la universalidad de fenémenos de variada indole,
no ofrece tanto un contexto como un contrapunto que permite apreciar
mejor la singularidad del caso chileno, sin perder de vista cuanto lo hace
parte de un mundo més vasto y heterogéneo. Destacan |as proposiciones a
favor de una nueva “macromoral” que encauce las actuaciones del poder,
atendiendo a la necesidad de promover € desarrollo de una sociedad més
plural, en la cua los fines loables no sucumban ya bgjo el peso de medios
aberrantes. Cosas tales como implantar una dictadura en defensa de la
libertad o librar guerras arbitrarias para preservar la paz. Refiriéndose a la
justicia, en Los Suefios Quevedo escribid que le “usurpaban su nombre para
honrar tiranias’, g emplo temprano de la “macromoral” tradicional que du-
rante el siglo XX, como sefiadla Subercaseaux, ha prevalecido en todos los
continentes, imponiendo sus criterios proclives a la efectividad sin reservas
morales, en las sociedades capitalistas |0 mismo que en las socidistas, en
Oriente no menos que en Occidente. La brecha entre discurso y realidad,
con todo, ya nos ha acostumbrado a mirar con cierto recelo, cuando no con
franca desconfianza, las causas en apariencia atruistas o progresistas, pese
a compartir sus buenas intenciones y desearles la mejor suerte posible. Lo
gue mas temprano que tarde puede convertirnos, por efecto del escepticis-
mo adquirido a base de desilusiones 0 desencantos, en una especie crepus-
cular de conservadores andmalos, descontentos con €l estado actual de las
cosas 'y, sin embargo, incapaces de asumir genuinos compromisos con pro-
puestas de cambio significativas. Cabe preguntarse entonces si Suberca-
seaux, quien por cierto reconoce € caracter utopico de su empresa, no
escribe acaso para un lector en peligro de extincion o bien en estado de
hibernacién o, sencillamente, sumido en un inquietante compas de espera.
Tampoco se evidencia cdmo es que su propuesta, en rigor otro gjemplo de
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las causas nobles hasta ahora tantas veces traicionadas por sus presuntos
defensores, escapara a destino fatal de sus antecesoras. ¢Por qué creer que
la propuesta de Subercaseaux no seré también desnaturalizada mediante el
recurso —en aras a su consumacion— de métodos espurios que perpetlen,
contraviniendo su razén de ser e intencion original, el modus operandi de la
vigja “macromoral” que pretende reemplazar? El concepto de “macromo-
ral”, es igualmente necesario consignar, reflgja una voluntad de instaurar
criterios éticos de aplicacion universal, lo que resulta en extremo problema-
tico, S se tiene presente que nuestra época —gustenos 0 Nno— se caracteri-
za, en palabras de Gianni Vattimo, por la“ disolucion de la universalidad™?,
tanto en lo concerniente a un orden moral global como respecto a la posibi-
lidad de concebir la historia como un proceso mundial unitario regido por
unaldgica soberana, como lo fuera en su momento laideadel progreso.

Sin duda Chile o una Loca Historia, amparandose en € flexible
formato del ensayo, no resuelve todas las interrogantes suscitadas por su
lectura, e incluso evade de vez en cuando los escollos que le salen a paso,
aunque lo haga con el propdsito de continuar sondeando zonas aln, en
cierto grado, incégnitas. Pero no es menos cierto que en estos ensayos se
advierte, a pesar de los reparos anteriores, un esfuerzo por superar la sensa-
cion de agonia civica derivada de la crisis de los metarrel atos emanci pado-
res de la Modernidad y la consecuente tendencia a la fragmentacion de las
perspectivas historicas antafio abiertas a horizontes colectivos. Por de pron-
to, subyace a la empresa intelectual de Subercaseaux el intento de pensar
—o0 por 1o menos vislumbrar— nuevas formas de ciudadania, no solo tribu-
tarias del derecho a la igualdad sino también favorables a derecho a la
diferencia. A su modo, me atrevo a sugerir, este libro cumple funciones
terapéuticas. Si es verdad que la identidad colectiva, a semgjanza de la
individual, depende de lamemoria, de larelacion inestable entre recuerdo y
olvido, estos ensayos nos confrontan con otra imagen de nosotros en tanto
sociedad e individuos, producto de un deliberado desvelamiento de lo ocul-
to, andlogo al efectuado por €l psicoandlisis.

En efecto, a considerar la historia de ideas-fuerza como |los concep-
tos de raza 'y clase, en el pasado capaces de condicionar diversos campos
del saber, al igual que costumbresy valores, e autor proponey llevaacabo
un gercicio intelectual que contrarresta lafijacion dogmética del neolibera-
lismo, ideologia hoy en dia hegeménica: poniendo al descubierto su inevita-
ble historicidad, eshoza la crénica anunciada de su caducidad como siste-
ma. Subercaseaux también se ocupa de escrutar fendmenos que han

1 Citado en Teresa Ofiate, “Introduccion” a Gianni Vattimo, La Sociedad Transpa-
rente (Barcelona: Ediciones Paidos, 1994), p. 35.
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dificultado el desarrollo de una cultura tolerante en Chile, como la cons-
truccion de una forma de identidad nacional basada en la idea de homoge-
neidad racial, refractaria en lapracticaal nutritivo intercambio entre “huin-
cas’ y mapuches, entre chilenos e inmigrantes avecindados en el pais, v,
consecuentemente, extrafia al reconocimiento de la diversidad étnica (o de
cualquier tipo) como principio constitutivo de la idea de nacion forjada
originalmente en el siglo X1X, a amparo del Estado y con el concurso de la
eliteilustrada. Ladiscusion tedricay empirica sobre las identidades cultura-
les, en boga araiz del debilitamiento del Estado-nacién en tanto matriz de
formas de pertenencia e integracion social, sirve a su vez para desarrollar la
nocion segun la cual Chile experimenta, al menos en términos comparati-
VoS, un “déficit de espesor cultura”. El autor sostiene que las formas de
identidad nacional tradicionales, a negarles cauces de participacion y for-
mas de representacion significativas alas etnias y alos grupos de inmigran-
tes, le habrian restado substancia a la cultura nacional en cuanto expresion
polifénica de una entidad colectiva. En Chile ladiversidad cultural subsiste
en condiciones adversas, muy desfavorables; sobrevive a margen de lo
nacional como concepto y vivencia. En tiempos de globalizacion, cuando
proliferan formas identitarias desterritorializadas, sin la proyeccion socia y
temporal de las homogeneizantes pero también masivamente aglutinadoras
identidades nacionales del pasado, |os factores de cohesion socia a nivel
macro, advierte Subercaseaux, acaso corran mayor riesgo de debilitarse
donde no se ha dado una mentalidad habituada de antemano a la conjuga-
cion de diferentes vertientes culturales. En sintesis, una nacion extrafia—
por no decir hostil, como Chile lo es— ala propia diversidad cultural, no
estaria facultada, concluye el autor, para encarar adecuadamente el “nuevo
escenario de la globalizacion”.

Hay que esperar hasta el final del libro para que la historia de Chile
comience a dar sefiaes flagrantes de locura. Gracias a esfuerzo clarifica-
dor de Subercaseaux, ésta hace sentido. Resulta de tal suerte razonable,
inteligible, no obstante sus excentricidades. S6lo en el Ultimo capitulo se
hace evidente lafalta de cordura, cuando €l autor imaginalas repercusiones
de una cabal escenificacion de la memoria a través de la televisién por
cable. Los testimonios y las imagenes almacenadas bajo llave o antes exhi-
bidas solo clandestinamente, ahora se agolpan en €l cuello de botella de la
pantalla, ante la notoria ansiedad de los televidentes, atonitos frente a los
televisores. Adultos en trance de revivir sus biografias a la vez intimas y
publicas, jovenes decididos a ponderar por si mismos €l valor relativo de
las diferentes versiones. La detencion de Pinochet en Londres detona este
proceso. Existe tal avidez por conocer testimonios referentes a la Unidad
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Popular y aladictadura, sin importar cuan desgarradores sean, que incluso
los mallsy las grandes multitiendas se ven en la necesidad de atraer clientes
mediante el emplazamiento estratégico de televisores que transmiten pro-
gramas sobre lamateria. Lavoz de victimasyy victimarios alcanza a audien-
cias masivas. Mas que de una supuesta vuelta a pasado, se trata de una
rectificaciéon del curso extraviado de nuestra historia obrado por un golpe
de timoén de la memoria, simultdneamente lejana e inmediata, a semejanza
de larealidad virtua de los medios de comunicacién masiva. El cambio lo
desencadena la television, en armonia con estos tiempos mass-mediatiza-
dos, aunque solo sea gracias a los subterfugios de la palabra impresa. El
pasado toma a chilenos y chilenas por sorpresa, como s se tratara de una
realidad gjena, insolita, que los pill6 del todo desprevenidos, a punto de
desbaratar rutinas personales y colectivas. Se consuma asi el inapelable
“desprestigio simbdlico de la dictadura’. El reinado de la memoria cobra
las proporciones de una utopia librada de excesos por la accién vigilante de
laironia. ¢Cémo desacreditar este relato por no gjustarse a la trama de los
hechos, siendo éste un pais donde la realidad resulta, con inusitada frecuen-
cia, mas inverosimil que la fantasia? Este gjercicio de ficcionalizacion de
nuestro pasado reciente y del Chile actual, a despecho aun de su carécter a
ratos delirante, arroja sobre nuestro mundo cotidiano una luz que, transfor-
mandolo en un paisaje moral enrarecido, nos interpelaintelectual y emocio-
nalmente, dando curso de este modo a una saludable sensacion de extrafia-
miento ante la realidad que a diario nos circunda, que por momentos nos
acecha y, a la postre, nos constituye como sujetos, ineludiblemente. El
suefio de larazén, segiin el Goya mas sombrio, produce monstruos, al igual
gue su vigilia, agrega Subercaseaux, quien, a sabiendas de que su libro ta
vez concluya con nada menos que un “delirio”, corrobora las palabras
pronunciadas por Polonio en presencia de Hamlet: “Es una suerte que la
locura a menudo acierta, y que larazén y la cordura no podrian dar a luz
con tal prosperidad”.| |



