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Réquiem para María Elena:
Notas sobre el imaginario de los últimos pampinos1

JUAN CARLOS RODRÍGUEZ T.2 , PABLO MIRANDA B.3  Y PEDRO MEGE R.4

RESUMEN

Este artículo refiere a la fuerza y la pervivencia de un ima-
ginario de la pampa y de la cultura del salitre que se resis-
te a morir, pero que no encuentra referente en María Ele-
na, el último pueblo salitrero. Tal imaginario, como acto
compensatorio frente a la desestructuración de la comuni-
dad y su identidad y que se refugia en elementos que no
son sincrónicos en el actual espacio físico, laboral, psico-
lógico, social, cultural y político del pueblo y sus habitan-
tes, puede atrapar a antropólogos acostumbrados al yo tes-
tifical. Esta compensación es causada por un proceso cons-
tante de innovación y eficiencia tecnológica en el siglo XX
y por la incorporación de nuevos actores no comunitarios.
Se plantea la existencia de relatos cruzados que sobrepa-
san la propia experiencia de vida, tal vez quedando de este
imaginario únicamente el concepto pampino de una estoi-
ca lucha por afianzar un territorio que ya no existe y que
se sostiene en fragmentos de memoria, los que poco a poco
se convierten en un simulacro.

Palabras claves: imaginario – memoria – tradición – si-
mulacro.

ABSTRACT

This article refers to the long lasting and strong Pampa
(desertic land) and Salitre (Nitrate of soda potash) culture
imaginary that resists to die, but finds no referent in Maria
Elena, the last salitre town. Based on a compensation to
the destruction of the community and its identity structure
this imaginary traps anthropologists used to the testimo-
nial style. Such compensatory phenomenon is caused by
both the constant process of renewal and technological ef-
ficiency of the XX century, and the incorporation of actors
who do not belong to the community. Thus, the Pampa/
Salitre imaginary stays in elements that no longer coexist
with the physical, industrial, psychological, social, cultural
and political reality of the town and its inhabitants. We pro-
pose the existence of crossed-stories that surpass daily life.
The trompe l’oeil nature of the imaginary experience indi-
cates that it is now only a pampino concept of the stoic
fight to preserve a land that no longer exists. Based on frag-
ments of memory, the shredded imaginary slowly turns into
a simulacrum.

Key words: imaginary – memory – tradition – simulacrum.
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1 Este trabajo es producto del Proyecto FONDECYT
1010325: “Memoria e imaginación en María Elena, el últi-

La escena de la escritura

“El dado de la vida nunca cae como se es-
pera. Y a los hombres les rige, mala o bue-
namente, un rey con los ojos llenos de lágri-
mas; pero, que se ríe con una monumental
boca de payaso. Dicen que es el destino”
(Andrés Sabella, Norte Grande).

“Empamparse” es volver una y otra vez a este mis-
mo lugar: la pampa. Es no poder huir de ella, enre-
darse en sus intrincadas historias, caminos y traba-
jos; deambular con la estirpe rota, con mucho de
historias y nostalgias sureñas, y el presente que
arremete por todos lados, cuestión que en el pasa-
do fue sinónimo de errar de una oficina a otra, de
quedarse a vivir bajo el sol a pesar de extrañar otras
tierras y paisajes, de no poder salir. Por eso, Hipólito
Pizarro, el caminante extraviado en medio de la
nada, en ese lugar en el que todo parece igual, y
que vuelve sobre sus propias huellas después de
caminar 10 horas inútilmente, y ante la eminencia
de la muerte, decide derribar el poste telefónico
con el que torpemente tropieza y cortar las comu-
nicaciones como única posibilidad de conexión con
el mundo para que alguien llegara a rescatarlo.
Cumplido su objetivo, cuando es absuelto por el
tribunal –al cual había sido conducido y clamado
inocencia–, es interrogado por un periodista quien
pregunta: “¿qué vas a hacer? ¿a dónde vas a ir?”, y
al que le da una sola respuesta: “¿y a ónde hey d’ir,
patrón? a la pampa” (Silva 1938: 36). La respuesta
es obvia. Pasado el tiempo, desadaptado de otros
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territorios, rotos los lazos con la familia, la pampa
es lo único que se tiene, y es desde donde no se
puede huir.

Esa imagen del “empampado” se corresponde a lo
acontecido durante generaciones en el Desierto de
Atacama: los hombres, las mujeres y las familias
se quedaron, enterraron a sus deudos, vieron cons-
truir las oficinas, el fin de las faenas, apagar las
chimeneas y desmantelar la infraestructura, y tes-
tifica cómo circularon los hombres de un lugar a
otro, girando sobre la misma actividad minera, bus-
cando refugio del sol y del frío, trabajo y alimento.
Además, se refuerza esta idea de la recurrencia la-
boral, de cierta circularidad de la vida, con la cons-
trucción de los últimos asentamientos salitreros de
Chacabuco (1924), María Elena (1926) y Pedro de
Valdivia (1930), los que corresponden a un diseño
urbanístico dispuesto a satisfacer todas las necesi-
dades de la población en términos de infraestruc-
tura y con los que se da inicio a la construcción de
la “vivienda obrera” en Chile (Garcés 1999). Con
ello se perfilaría una política sistemática de la em-
presa Anglo Lautaro para que la población se
estabilizara y sus trabajadores se fueran quedando,
identificándose con los espacios institucionales que
la empresa abría y recreándolos hasta configurar
un microcosmos que también es fuente particular
de identidad y distinción.

En este sentido, tomando como referencia el deta-
llado estudio urbanístico y de la vivienda de María
Elena y Pedro de Valdivia realizado por Garcés
(1999), y contrastándolo con las vistas generales
de los espacios habitacionales de las oficinas Re-
ducto y San José, ofrecidas en el álbum de las
Salitreras de Tarapacá de Luis Boudat (1889
[2001]), puede observarse el cambio significativo
en las condiciones de vida de los trabajadores a
fines del siglo XIX, y de las primeras décadas del
siglo XX. La cuestión no será menor en la pers-
pectiva antropológica, ya que ahí, inevitablemen-
te, se forjará un mundo desconocido hasta antes de
finales de los años 20 del siglo pasado, pues estos
asentamientos marcan un hito cultural del cambio
en la historia de la industria del salitre: condicio-
nan y marcan el nacimiento de los pueblos
salitreros.

Leticia Acuña, precoz y eximia pianista, cuya vida
transcurrió de la mano de las coyunturas económi-
cas de la industria entre el puerto de Antofagasta y
las oficinas Pinto, Coya Sur y María Elena, cuan-

do mira la pampa desde esta última, señala con re-
lación a los asentamientos construidos con ante-
rioridad a la década del 20:

“... la gente salía en la noche a la pampa. Usted
veía un desfile de gente en la noche; hombres y
mujeres, todos a la pampa a hacer sus necesida-
des ahí.... Había que ir a traer agua y ponerla en
unos barriles, y para que el agua no se echara a
perder se le ponía un pedazo de carbón, un carbón
de piedra, para que no criara unos gusanitos que
criaba el agua. Uno tomaba de esa agua que esta-
ba tapada con una tabla...”.5

Pedro Araya, peluquero, enganchado desde Ovalle,
sin poder desprenderse de una imagen superlativa
de la vida vivida en la pampa, señala: “Aquí [en
Pedro de Valdivia y en María Elena] aprendimos a
ser personas... muchos venían de pueblos donde
no había nada... ni luz eléctrica ni agua potable.
Aquí fue como una escuela, todos partimos de
cero”.

Desde otra perspectiva, y de modo general, esta
construcción espacio temporal se plasma tempra-
namente en un habla particular, con préstamos
lingüísticos del quechua, del inglés y el español,
con onomatopeyas y analogías entre los animales
domésticos y la tecnología, que versa sobre la in-
vención de la vida en el desierto y la apropiación
de la misma por varias generaciones (Lehnert
1997); es decir, el desierto, como paisaje, marcó
los límites de la razón, la emoción, los anhelos de
justicia, la vida y la muerte, y las posibilidades de
ser de todos aquellos que abrieron fronteras y se
movieron por los caminos de la explotación de ni-
trato. En su esplendor, fueron más de 300 las ofici-
nas salitreras en operación, y unas 120000 perso-
nas las que habitaron la pampa.

Sabemos, además, que en la vida del salitre se acri-
sola el movimiento social y los tempranos movi-
mientos de protesta. Sin embargo, González (2002)
señala con ajustada razón, que cuando se marca el
énfasis exclusivamente en el trabajo de baja califi-
cación al que accedió gran parte de estos aventure-
ros y pioneros, el término “obrero” se vuelve una
categoría estrecha y exógena para caracterizar al
trabajador, europea y extraña en esta aventura épi-

5 Registro realizado por Patricio Medina H.



REQUIEM PARA MARIA ELENA: NOTAS SOBRE EL IMAGINARIO…

151

ca, que aunque siendo utilizada permanentemente
por la historiografía, peca de la falta de un elemen-
to definidor de esta identidad: el paisaje. Sí, se es
obrero, pero pampino. Y no es concebible tal con-
dición si no se apela a lo que define su vida: la
pampa. Esto es una cuestión vital, en la medida
que no hay lugar en el planeta que reconociese las
magnitudes de reservas de nitrato y llegase a los
niveles de explotación como los conocidos en la
explanada del Desierto de Atacama; pero además,
es un paisaje de características únicas por su origi-
naria inhabitabilidad, lo que da al hecho de subsis-
tir en él características épicas. A pesar de esto últi-
mo, miles de almas llegaron en los vapores o en
ferrocarril bajo la clásica modalidad del “engan-
che”6, y en definitiva, dieron forma a un tipo de
sociabilidad que con el paso del tiempo da forma a
un modo de ser y vivir.7

Este proceso expansivo de la explotación del nitra-
to y de formación de las relaciones sociales capita-
listas de producción alcanza su máxima expresión
a comienzos de los años 30, y por cierto, por las
características de las formas de reclutamiento de
trabajadores, no se encuentra exento de dificulta-
des de convivencia intercultural, ya que nunca to-
dos los llegados tuvieron el mismo estatus. De
modo hubo importantes y tempranas discusiones
sobre la presencia de los chinos en la industria sa-
litrera. Estos llegaban a los puertos en deplorables
condiciones desde las zonas agrícolas peruanas que
habían sufrido una declinación en su explotación,
como también de las guaneras que habían sufrido
el mismo proceso; hacían sus travesías en las cu-
biertas de los vapores, hacinados y mal alimenta-
dos, pero siempre fueron considerados una solu-
ción importante ante la dificultad de conseguir
trabajadores y mano de obra barata y eficiente8, lo
que alentó la protesta social, ya que su presencia
haría disminuir los salarios de los trabajadores chi-
lenos.

Emblemático resulta ser la concepción que de ellos
se tenía entre los trabajadores locales. Se sostenía
en el periódico El Pueblo Obrero, de Iquique, del
4 de junio de 1907: “La raza amarilla sería un fac-
tor de decadencia al mezclarse con el pueblo chile-
no” (cit. en Recabarren 2002). Respecto de la pre-
sencia de bolivianos, los que también fueron signi-
ficativos en número, muchos empresarios
publicitaron sus necesidades de trabajadores en len-
gua aymara, a los que, como una forma de atraer-
los, se les aseguraba que no les iba a faltar la coca
(Recabarren 2002).

En el caso de María Elena, la gente aún recuerda a
las familias bolivianas. Blanca Rosa, nos señala
estirando su dedo índice: “en esas corridas de ca-
sas vivían los bolivianos... cuando uno pasaba por
ahí siempre se escuchaban voces. Decían que en-
terraban a las guaguas debajo del piso, a uno le
daba miedo cuando niño”.9

Leticia, los recuerda desde las correrías infantiles:

“Nosotros desde niños, desde muy niños teníamos
un antiboliviano y antiperuano tremendo. En los
juegos, el insulto que teníamos a los que perdían
(melódicamente): boliviano come guano, con las
patas con las manos. Era el insulto más grande
que le podías decir a un niño, o si perdía en la
escuela jugando a la ronda, se armaba un coro, y
cantábamos: cholo, cholo, cholo, cholo, cholo...”

“... Es esta cosa de inocencia de uno, uno nunca se
dio cuenta de por qué le decían cholo y boliviano.
En María Elena había dos corridas de casas en
las que vivían puros bolivianos, en la calle
Caupolicán. Nadie quería vivir ahí. Las casas eran
iguales, pero el barrio era de los bolivianos”.

Asimismo, dentro de la configuración de este es-
pacio multiétnico, según Salvador Reyes, en su tes-
timonial libro Andanzas por el Desierto de Atacama
(1963), cuando visitaba junto a su padre las ofici-
nas inglesas, siempre “debía llevar un traje elegan-
te porque en la Administración los hombres comían
todas las noches de smoking”. Pero agrega que esta
práctica no tenía que ver con una pretensión des-
medida, sino como una forma de mitigar el senti-
miento de destierro, de retener algo de su propia
cultura en medio del abandono y la pérdida de

6 “Enganche” correspondía a una forma de reclutamiento de
trabajadores, en la cual se les ofrecía un contrato, pero con
falsas promesas sobre las condiciones de trabajo y de vida
que obtendrían con éste.

7 Se estima que en Iquique, territorio peruano, entre 1849 y
1874 habrían llegado cerca de 100000 chinos, los que ha-
cían una travesía de unos 120 días de duración, durante la
cual un tercio de ellos moría.

8 Aún después de la anexión de Antofagasta a Chile. 9 Registro realizado en el invierno de 2002.
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referencialidad de las claves de su cultura origina-
ria; sólo así puede entenderse el valor y significa-
do que tuvo para estos extranjeros el otrora ele-
gante Club Inglés de Taltal, en el que aún pueden
observarse las finas y cómodas sillas originales, las
grandes mesas de pool y billar con sus instrumen-
tos de contabilidad, los libros de registros de so-
cios y visitas, y la gran barra del bar.

En este desierto apropiado multiétnicamente, je-
rarquizado desde la división social del trabajo, y
en el esfuerzo de estos hombres, descansa la carga
emotiva y afectiva de una buena parte de las mayo-
res y tal vez más tristes páginas de la historia so-
cial del país. Del desierto poblado a fuerza de per-
manentes migraciones, de esa hibridación cultu-
ral, arrancan las imágenes fijadas en la retina,
cronológicamente correspondientes al primitivo
sistema productivo de “paradas”, posteriormente
al Shanks, y más tarde al Guggenheim, sistemas
que en su momento representan las formas de tra-
bajo de menor a mayor mecanización, distintas for-
mas de relaciones laborales dentro de la evolución
del capitalismo local, y muy significativamente, un
correlato en los términos de condición de vida de
los trabajadores.10

A los primeros sistemas corresponden las imáge-
nes de las pesadas carretas que mordían metro a
metro la esterilidad de la llamada “Siberia Calien-
te” (Rodríguez et al. 2002), cayendo de tanto en
tanto en arenales traidores; las polvaredas de tro-
pas de sufridos asnos y mulas que transportaban
toneles de agua, sacos, víveres y bultos diversos;
bestias y carretas que tejieron la gran telaraña de
los caminos del desierto.11

De ahí son las imágenes miles de veces reproduci-
das de los obreros derripiadores, los miles de hom-
bres seleccionando a mano los materiales y con sus

pesados “machos”, del amplio estanque en el que
hervía el caldo, que hizo tan lastimosamente céle-
bres las caídas a su interior o las quemaduras incu-
rables; los tiros fracasados, que, en el mejor de los
casos, amputaron extremidades. También el recuer-
do de los niños trabajadores batiendo caldos, los
“destazadores” introduciéndose en la tierra para
agrandar –con una pequeña barreta– los hoyos de-
jados por las tronaduras y poner el nuevo cartucho
de dinamita, conduciendo carretas, o tomando el
lugar de los adultos cuando faltaban brazos para
faenas peligrosas o algún conflicto huelguístico se
presentaba.

Esos niños y jóvenes no tuvieron nunca otra posi-
bilidad más que mirar hacia el interior de la pampa
y continuar con lo que era la experiencia laboral
de su entorno, y así dar la continuidad necesaria a
una cultura que enlazó en sus prácticas a muchas
generaciones para engendrar un sentimiento colec-
tivo: ser pampino y reconocerse en una tradición.12

La muerte en el camino

Así como la pampa es el lugar donde se viene a
vivir, es también donde se vino a morir. Juan Floreal
Recabarren recuerda que en 1911, en la región de
Antofagasta, en un año se habían contabilizado 128
muertes y 930 accidentados (Recabarren 2002: 85).
Estas altísimas cifras, probablemente muy supe-
riores por el deficiente manejo de la información
en esa época y las condiciones de seguridad dispo-
nibles, son complementarias a lo que ocurría en
términos de prestaciones de salud, ya que los mé-
dicos eran prácticamente inexistentes en la pampa,
y cuando había alguno, no tenía infraestructura y
condiciones apropiadas para ejercer su trabajo, en
sus visitas atendía entre 800 y 2000 trabajadores, a
quienes invariablemente, cualquiera fuese su do-
lencia, recetaba “papelillos” (Recabarren 2002: 86).

Chacabuco, María Elena y Pedro de Valdivia, “ciu-
dades del salitre”, a diferencia de las viejas ofici-
nas, siempre tuvieron hospital (Figura 1).

En la actualidad una muerte en el trabajo genera
una gran conmoción, que va desde el jefe del cam-

10 Por esta última razón resulta altamente significativo el va-
lor que posee la vivienda en la construcción de los
asentamientos salitreros de María Elena, Pedro de Valdivia
y Chacabuco, pues la vivienda obrera marca el nacimiento
de barrios y formas de sociabilidad que permiten en con-
junto con el resto de la infraestructura urbana dar estabili-
dad a la población y generar identidades particulares que
se imponen sobre el aglutinante pampino.

11 Véase a este respecto las fotografías y la detallada infor-
mación de trabajadores e infraestructura contenida en el
Album de las Salitreras de Tarapacá de Luis Boudat y Ca.,
de 1889 [2001].

12 Usamos el concepto de tradición como la recuperación de
aquello que alguna vez fue pasado y que logra concretarse
en el presente. Esto es, al modo de Shils (1981) y
Hobsbawm y Ranger (1983), como lo recuperado que se
vuelve activo, necesario y recurrente en el cotidiano de una
sociedad.



REQUIEM PARA MARIA ELENA: NOTAS SOBRE EL IMAGINARIO…

153

Figura 1. Mapa general de la Región de Antofagasta y ubicación de los distintos cantones salitreros y sus respectivas oficinas.

pamento hasta el último de los empleados, ya que
es un hecho rarísimo y muy ocasional. En más de
50 días de trabajo de campo sólo hemos constata-
do dos muertes. La última, ocurrida en la primera
quincena de enero de 2003, corresponde a una
muerte que no debería ocurrir dentro de las actua-
les condiciones de seguridad industrial, pero se
remarca que no involucra directamente a la empre-
sa SOQUIMICH13 –aunque se haya producido den-
tro de su área de explotación–, “es la muerte de un
trabajador de una empresa contratista”, lo que no
le quita al suceso, de ninguna manera, su carácter
extraordinario dentro de la cotidianeidad de las fae-
nas actuales.14

13 Sociedad Química y Minera de Chile.
14 Uno de los elementos más importantes para la empresa

Anglo Lautaro fue el tema de la seguridad, por lo que la
revista institucional Pampa, desde los comienzos en 1948,
hizo campañas a favor del celo con que sus obreros y téc-

nicos debían trabajar, destacando la idea de que estos siem-
pre lamentables eventos se evitarán sólo si cada uno cum-
ple con su deber (Rodríguez et al. 2002).

Asimismo, respecto del trabajo y sus condiciones
cotidianas en una perspectiva modernizadora de la
industria salitrera, nada más emblemático para el
período de fines del siglo XIX, que la descripción
de Mariano Martínez, Historia de un esclavo, de
1895. Martínez en vívida alusión a estos exiliados
atrapados en la pampa, habla de “lucha desigual,
sorda y demoledora... una explotación inicua, pero
creciente, que primero le escatimaba el fruto de su
trabajo y después le cortaba sus aspiraciones”. Se-
ñala hablando a través de Juan Bravo, que la resig-
nación no faltó: “al recibir su plata y dejarla ligerito
en manos de los pulperos, no harán otra cosa que
devolverla pagando intereses”; el obrero duerme
igual que un perro, sus zapatos comienzan a agrie-
tarse en fuerza de lo resecos que se han puesto, y
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su ropa comienza a cambiar de color para luego
desgarrarse.

“Hay gente que vive –no por necesidad como los
mineros, sino por inhumanidad de sus patrones–
en la cavidad subterránea de antiguas labores
abandonadas. La conformación geológica de la
pasta salitrosa exige a veces que se le vaya siguien-
do el rumbo hasta cierta profundidad, donde se
agota. Este es el trabajo llamado de ‘cueva’ en el
tecnicismo salitrero, y estos hoyos abandonados
se utilizan para habitación, con gran contentamien-
to de los capitalistas, que ahorran así madera, ca-
lamina y demás materiales de construcción” (Sil-
va 1938: 107).

Silva se refiere a los habitantes de estas oquedades
como “trogloditas”, para denunciar las condicio-
nes infrahumanas de su forma de vida.

Estas vidas mínimas, míseras y desgraciadas de
muchos personajes estigmatizados y degradados
por alguna discapacidad física, heredada o adqui-
rida por algún accidente y también por actitudes
de vida, inundan la literatura pampina. Por ejem-
plo, “el curcuncho”, personaje del cuento “La ru-
leta mágica”, pequeño monstruo jorobado, defor-
me, raquítico y pernituerto que causaba lástima y
repulsión, a tal punto –se señala– que “mejor hu-
biese muerto antes de nacer”, refleja trágica y
grotescamente esta condición; el hombre era el
hazmerreír de la Oficina, pero sus habilidades ma-
nuales le llevaron a confeccionar –silenciosamen-
te– una ruleta que administró el fondero en medias
con él, la que se hizo tan popular que fue capaz de
congregar a todos los trabajadores en busca de
mejorar sus escuálidos bolsillos. “El curcuncho”
esperó que todos se reunieran en el garito, y éste,
en colosal venganza, lo dinamitó. Cuando otros tra-
bajadores traen la luz, “no ven más que miembros
mutilados y dispersos, charcos de sangre, vísceras
pegadas a las calaminas...” (Silva 1938).

No se queda atrás el relato del “Mugre” o “La mu-
gre”, del que se dice hedía de tal forma que no po-
dría “ni subir p’al cielo cuando se muera”. Era tal su
costra de sebo que debería pasar toda su vida
escobillándose; olía a eternidad. Sabella lo describe
como un paria, de pies “sudorosos de siglos,
tranqueando quizá hacía qué posada de la vida...
provocaba náuseas... un machote idiota que nunca
rozó el agua... Calculen la vida de un atorrante que
no puede llegar a ningún puerto, a la más insignifi-

cante caleta, destinado a ir y venir por las huellas; a
dormir en cualquier sitio, a orillas del mar; a comer
de lance... En el campamento nadie se le juntó. Dor-
mía lejos de las carpas, botado sobre unos sacos,
tapándose con papeles...” (Sabella 1997: 231-232).

Lo señalado contrasta con la estirpe del adminis-
trador. Este, que de cuando en cuando sale a visitar
su gran feudo –las calicheras–, lo hace siempre to-
cado con su cucalón, de tenida alba, montando un
caballo cuyas riendas toma delicadamente con sus
manos enguantadas (Martínez 1895).

Muchas fotografías refuerzan esta idea del británi-
co elegante y adaptativo, y el paroxismo de esta
actitud ganadora ante la vida se ve reflejada como
en ninguna otra imagen en el hombre que con som-
brero hallulla y traje de baño a rayas boga en su
bote, bajo el feroz sol de la tarde, en la piscina de
una anónima oficina nortina (Figura 2).

Lo importante, a partir de esta descripción, es re-
calcar la fuerza y la pervivencia de un imaginario
de la pampa que se resiste a morir. Imaginario que,
inclusive, puede atrapar a antropólogos acostum-
brados al “yo testifical”, y predeterminarlos a en-
contrar aquello que han ido a buscar, aquello que
esperan encontrar, aquello de lo cual hablan sus
informantes y que tal vez ya no se encuentre allí,
salvo en su memoria, y en el caso extremo, en su
imaginación.

Salvando esta trompe l’oeil, tal vez lo único que
quede de este imaginario sea el concepto pampino
de una estoica lucha por afianzar un territorio que
ya no existe, un imaginario que se afinca y sostie-
ne a cuenta de jirones y fragmentos de memoria,

Figura 2. Hombre bogando en una pileta (Colección Museo
Histórico Nacional).
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los que poco a poco, para emplear la expresión de
Baudrillard (1993), se convierten en un simulacro.

Indudablemente, si hoy se busca en María Elena
esta épica de la colonización del desierto llevada a
cabo por rudos conquistadores, bajo infaustas con-
diciones de trabajo, no se corresponden los elemen-
tos del imaginario con los referentes de lo real ac-
tual y lo real fundacional. Se trata del territorio sin
mapa, según la metáfora de Baudrillard tomada de
Borges; el espacio en el que no se encuentran las
coordenadas para fijar los límites para contener las
imágenes con las que debe ser pensado un mundo.
Se tiende una trampa a nuestro ojo, y nuestro ojo
es engañado.

En este sentido, el cambio de la cultura pampina
viene dada por varios ejes simultáneos, los que han
ido, poco a poco, ocultando la imagen del pasado
asociado a las condiciones de trabajo y de vida
infrahumanas que dieron origen a las relaciones
capitalistas de producción, tempranas contradiccio-
nes sociales, al movimiento social, importantes lí-
deres sindicales, mártires, la prensa obrera y los
principales partidos políticos de raigambre popu-
lar. Quizá, dentro de estos ejes uno de los más
emblemáticos, pero probablemente el más olvida-
do sea el cambio tecnológico y el aumento de las
condiciones de seguridad a partir de la implemen-
tación del sistema Guggenheim por primera vez,
justamente en María Elena, el año 1926.

Toda la literatura pampina, casi sin excepción –des-
tacando a Luis González Zenteno (1954, 1956),
Víctor Domingo Silva (1938), Volodia Teitelboim
(1996), Andrés Sabella (1997), Mario Bahamonde
(1945, 1951), Julian Cobo (1971), Salvador Reyes
(1963), Pablo Neruda (1967a, 1967b), Hernán Ri-
vera Letelier (2002) y el libro testimonial de Mariano
Martínez (1895), hacen hincapié o aluden con ma-
yor o menor intensidad en los elementos trágicos
que conforman la ruta de la vida del poblamiento de
la pampa, partiendo por el engaño en la forma de
pago en cuanto a la no cancelación del trabajo con-
tratado en dinero nacional, sino en ficha-salario.
Esto se transforma en temprana fuente de protesta,
la que se asocia a un importante número de vícti-
mas, cuyo recuerdo más emblemático se encuen-
tra en la masacre de la escuela Santa María de
Iquique.

Rivera Letelier (2002), el más contemporáneo de
los escritores pampinos, quien vivió en las ofici-

nas salitreras, captura el imaginario de la pampa
de 60 o 70 años atrás y lo reinstala en el presente.
Pero, temáticamente, no asume el cambio, inclusi-
ve parece casi imperceptible el sistema de trabajo
de tipo Guggenheim que se impone en las oficinas
de Pedro de Valdivia y María Elena. El imaginario
reinstalado para quienes se han solazado con sus
obras no puede ver la modernidad de la industria
salitrera y asumir, por ejemplo, que los “pampinos
de hoy” ven televisión satelital, usan teléfonos ce-
lulares y compran automóviles 0 km. Sin embar-
go, aunque cultiva los mismos tópicos, toma dis-
tancia de los otros narradores, y es quien más da
un aire festivo a la vida en la pampa, recordando
cuestiones de la vida cotidiana que hemos podido
registrar en nuestro trabajo de terreno casi con exac-
titud en sus relatos, partiendo indudablemente por
el no reconocimiento del nombre de pila con que
hombres y mujeres fueron bautizados. Todo hom-
bre y toda mujer que se precie como pampino y
pampina, que se sienta hijo o hija de esta tierra lle-
va por nombre un apodo.15

Entre muchas otras cosas que se pueden señalar des-
de el discurso literario, está la descripción de las vi-
viendas con sus adobes, calaminas y el hacinamien-
to. En este sentido, baste sólo recordar que desde el
punto de vista de la vivienda se considera –de modo
parcial– que en el cantón Central llegaron a vivir
“alrededor de 70000 personas, de las cuales 28000
eran obreros”, muchos de ellos campesinos y otros
de países vecinos, los que ocuparon unas 7600 uni-
dades habitacionales, con unos 3500 cuartos para
solteros, llegando a establecerse un número supe-
rior a seis personas por unidad (Garcés 1999: 43).

Asimismo, la situación de la alimentación, el tra-
bajo infantil, la condición de la mujer en un espa-
cio esencialmente fálico, con roles extremadamente

15 Por ejemplo, “el Perlina” (alusión a un detergente usado en
la pampa) o “Rinso” (también un detergente), eran los apo-
dos dados al personaje que se caracterizaba por su falta de
aseo, el que solía usar su ropa hasta que ésta se rompía por
el uso, porque no se la quitaba jamás; los panaderos eran
llamados “los murciélagos”, pues antiguamente en función
de su oficio permanecían despiertos de noche; “el siete ter-
nos” era un obrero caracterizado por su elegancia, el cual
solía cambiarse muchas veces durante el día sus ropajes,
costumbre inusual para la época; o, entre muchos otros, “el
viandero”: trabajador que realizaba dos turnos, y que con
este esfuerzo adquirió una moto alemana y ahorró seis mi-
llones de pesos, los que guardaba en su casa, hasta que un
incendio acabo con su moto y su dinero.
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Figura 3. Mujer y pavos (Colección Museo Histórico Nacional).

diferenciados, muestran la pampa trágica y dolien-
te en la que se escribe buena parte de la historia so-
cial de este país. Silva (1938), por ejemplo, señala
como lema respecto de la mujer: “¡Sufrir, siempre
sufrir: con el padre, con el hermano, con el marido,
con el compañero, y luego con el hijo, esa es tu dote,
ese es el número fatal que te deparó el azar,
misérrima mujer de nuestro pueblo!” (Figura 3).

Ese es el mundo que se fue inexorablemente. El
que se perdió para siempre, pero que sigue siendo
pensado por algunos desde la nostalgia, fijando la
mirada en el hombre rudo e irremplazable; el ma-
cho, el sostenedor, el de la grandeza, el que dejó su
salario en los míticos burdeles, en la cantina o en
el garito, el que se dinamitó por amor. También el
que fue engañado por el enganchador y explotado
por su patrón; el que en los comienzos recibió por
salario una ficha para ser cambiada en la pulpería,
cuando esperaba moneda nacional para enviarla a
la familia que estaba en el sur.

Cuándo se piensa en el mundo del salitre o en la
oficina salitrera se anticipa la imagen de la explo-
tación, de una vida espantosa y llena de miserias
(Figura 4).

Por ello, nadie que se haga parte de este imagina-
rio puede sospechar los procesos de modernización
desarrollados en la industria del salitre. Por ejem-

plo, actualmente los ejecutivos de SOQUIMICH,
la empresa monopólica de salitre a nivel mundial,
cuenta con el diseño de lo que será la construcción
de un “hotel” con capacidad para alojar a 1700
personas en las faldas de un pequeño cerro en la
cercanía de la ex Oficina Vergara, libre de toda
contaminación, que albergaría a sus trabajadores
en turnos de siete por siete días, en habitaciones
con dos camas, en las que nunca se toparán los
compañeros de cuarto; con salas de cine, lugares
de recreación y casino. Como señala Patricio
Contesse, el Gerente General de la compañía, “no
será cinco estrellas, pero algo similar” (Revista
Norte Minero 2002: 18).

Es la misma empresa la que se esfuerza en
reinventar la vida. Durante el año 2003 incorpora
la noción de House Keeping, intento por transmitir
a los trabajadores la idea de la casa limpia y orde-
nada, como una cuestión de cultura laboral dentro
de todo el quehacer de la planta (ver Revista Mun-
do SQM, Marzo-Abril-Mayo, 2003).

Ciertamente, esto nos aparta bastante del imagina-
rio “clásico” de lo que “debería ser” la “vida
pampina”. Asimismo, otro eje significativo de rup-
tura con el pasado está dado por la incorporación
de las variables ambientales, tanto a los procesos
productivos como en todo aquello que afecte la vida
del campamento.
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Figura 4. Carreta calichera. Reproducción cedida por el Sr. Eduardo Ramos.

16 Entrevista realizada al Sr. Jorge Araya, Jefe de Campamen-
to de María Elena.

Sabemos que la naturaleza para el antiguo pampino
se establecía como una clara y feroz amenaza, como
una entidad despiadada, que no transaba; hombre
y naturaleza se encontraban en una lucha continua,
en la que esta última se llevaba la mejor parte. El
hombre peleaba con ella para extraerle su riqueza
al precio de una constante batalla de desgaste, de
su propio desgaste.

Pero, repentinamente, esa naturaleza invencible se
transforma en una entidad vulnerable, que debe ser
protegida, cuidada, hasta restaurada en el daño que
el hombre le ha infringido. Traslape de polarida-
des entre víctima y victimario.

A su vez, el hombre debe adaptarse a esa naturale-
za, y a su vez, se debe proteger de su propia acción
desbocada, desaforada por la propia naturaleza. A
este tipo nuevo de acción humana se la llama polu-
ción, o contaminación.

En este contexto de adaptaciones el hombre apare-
ce también como un sujeto frágil a la “mala ac-
ción” del hombre sobre su entorno, entorno que lo
incluye necesariamente. Debe ser protegido, y si
es dañado por la contaminación, de cualquier or-
den, la máquina productiva debe pagar y pagar.

Cuando el viento se vuelve incontrolable, “el mo-
lino, inmediatamente, cesa de triturar el mate-

rial”.16  Pero, la polvareda que se deja caer sobre
“María Polvillo”, apodo histórico con el que ha sido
conocida la Oficina María Elena, se mitiga con
Road Mag, producto de la Compañía destinado a
estabilizar los caminos de tierra, evitando la eleva-
ción de material particulado.

Así, dentro de la especulación ominosa que se da
en la comunidad sobre el destino de la última ofi-
cina salitrera, tanto en las familias como entre los
trabajadores activos y los jubilados, aún cuando no
se debe confundir el cierre del campamento con el
cierre de la salitrera, una razón posible para la des-
aparición de María Elena es el alto grado de conta-
minación a la que están sometidos sus habitantes.
Argumento que, aunque ningún trabajador conoz-
ca la verdadera razón, probablemente haya sido uno
de los tantos utilizados para decretar el cierre de su
homónimo Pedro de Valdivia, pues la densidad de
la nube de polvo que se dejaba caer cada tarde,
impedía ver del otro lado de la calle.

El rudo pampino, curtido por la historia, ahora,
podría ser aniquilado por el polvo de la pampa.

¿Era posible pensar hace algún tiempo, digamos
30 años, en algo tan sutil como la contaminación?
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La cuestión no es menor. Queremos hacer la dife-
rencia entre este “Modelo Ecológico” y el de “Se-
guridad Laboral”, para que no haya duda de su es-
pecificidad.

La Seguridad Laboral se introduce lentamente des-
pués de la Segunda Guerra Mundial; ésta protege
al hombre de la feroz naturaleza de la pampa y so-
bre todo, protege al trabajador de sí mismo, o de
sus máquinas. El ecologismo protege a todo ser vivo
o inerte, de la acción de cualquiera, dentro de una
regulación que se define como “ambiental”. Es algo
nuevo e inédito dentro de las relaciones del hom-
bre pampino con su entorno de sol –abrasador,
mortal– y viento.

Ahora, la amenaza es el hombre. Pero, a su vez, es
un hombre al que también hay que proteger de su
trabajo y del efecto de éste sobre él, sobre la co-
munidad y sobre su entorno, junto con proteger la
naturaleza y restaurarla. Así, la feroz victoria de la
máquina productiva sobre la pampa, es la derrota
de todos: producción, hombres y naturaleza. La
cruel pampa que “hacía a los hombres”, ahora los
vuelve a hacer, a partir de un pacto de mutuas agre-
siones controladas, lo que los sofistas empresaria-
les llaman “desarrollo sustentable”, cuestión que
consecuente con esta lógica debería poner fin a las
nubes de polvo que ciegan la vista de los eleninos
a la caída del sol.

Durante el año 2002, SOQUIMICH diseña un Sis-
tema de Gestión Ambiental, buscando alinearse con
las “crecientes expectativas de desempeño ambien-
tal que se generan, cumpliendo los requisitos y las
normas que –sobre estas materias– se establecen en
el país y en el mundo”. Esto significa, en voz de su
Gerente General: “compromiso con la protección del
medio ambiente y la salud de las personas relacio-
nadas con sus operaciones” (Revista SQM 8, 2003).

El pampino es un nuevo hombre que ya no carga
sacos de 50 o más kilos, no sufre el infierno de los
“cachuchos”17, ni la amenaza de un tiro que explo-
ta a destiempo: es un hombre que necesita del aire
acondicionado y dieta balanceada, que ha transita-
do literal y metafóricamente del “cocho”18 al sa-
lad bar.

2003: el territorio sin mapa

El trazado por parte de SOQUIMICH de un hotel
para trabajadores sin familia, se concrete o no, cues-
tiona uno de los elementos más emblemáticos del
mundo pampino: el lugar. Esto es, en primer tér-
mino, la identificación del trabajador con su ofici-
na, aunque sabemos que muchos –en el pasado y
en el presente reciente– circularon por varias de
ellas, a medida que se iban cerrando; y, en segundo
término, la dependencia de la pampa, del paisaje.

Entonces, enfrentados a un proceso de moderniza-
ción de la empresa salitrera de gran envergadura,
con trabajadores con sistemas de trabajo que ya no
necesitan hacer la vida en la pampa y cuyas fami-
lias pueden radicarse en ciudades cercanas o in-
cluso en otras regiones, se produce un proceso de
quiebre con los espacios de sociabilidad tradicio-
nales en los que se recrea la cultura pampina. De
modo que se impone necesariamente la pregunta
de hoy: ¿quién es un pampino?, ¿quién es un
pampino en la actualidad? o ¿qué es lo que los con-
vierte en pampinos?

En este sentido, hay una disolución de tres elemen-
tos intrincados y fundantes de la cultura y tradi-
ción pampina: explotación salitrera (con su ferro-
carril y puerto de embarque), emplazamiento in-
dustrial y pueblo. La historia del salitre es la histo-
ria de la cercanía de los mismos, y por ello, de la
humanización del territorio “estéril” en los espa-
cios cotidianos, en los que como hemos sostenido
destacan la pulpería, la actividad deportiva y los
“ranchos” (Rodríguez et al. 2002).

La disolución de esta dimensión se ve refrendada
en la idea de que por primera vez los pampinos de
María Elena tienen una preocupación especial por
postular al Subsidio Habitacional. La aspiración a
ser propietario de una vivienda de 150 UF, los saca
del escenario de la pampa.19 Sus prioridades son
acceder a una vivienda, privilegiando en primer
lugar la IV región, y dentro de ella Ovalle,
Punitaqui, Vicuña, Illapel, Monte Patria, San Mar-
cos; sólo secundariamente se contemplan grandes
ciudades como Arica, Iquique o Antofagasta como
posibilidad de nueva radicación.20

17 Se trata de un estanque rectangular, en el que se disolvía el
caliche por medio del vapor.

18 Bife con harina tostada, cebolla frita, tomate, huevo y papa.

19 Al ser SOQUIMICH la dueña de los terrenos en los que se
emplaza el pueblo no existe ninguna posibilidad de cons-
trucción de viviendas en este lugar.

20 Registros de campo correspondientes a la temporada de
enero de 2003, en María Elena.
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La elección de estas pequeñas ciudades de la IV
región, se debe a que el valor del m2 de terreno es
más barato que en cualquiera de las otras regiones
y ciudades, y porque muchos de estos pampinos
son originarios de estos lugares y aun mantienen
allí parentela. Pero, aún más significativo resulta
el que el SERVIU21, haya entregado en el año 2000
el equivalente a 7000 UF en subsidios habitacio-
nales a los habitantes de María Elena, favorecien-
do aproximadamente a 50 familias. Si esta cifra se
valora y se proyecta, calculando a un promedio
mezquino de cinco personas por núcleo familiar,
tenemos que un 3% de la población ya está en con-
diciones de emigrar del pueblo, al que se suman
quienes ya han obtenido dicho subsidio con ante-
rioridad y quienes lo obtendrán en el curso de los
próximos años.22

En la actualidad, la construcción del imaginario de
los habitantes de María Elena no tiene referente
sincrónico. El referente señalado más arriba y re-
creado a partir de múltiples publicaciones se des-
hace a cada momento y en todos los espacios, pero
debe ser retenido para poder testificar que se es
pampino, que se es de María Elena, la última ofici-
na salitrera o campamento salitrero, como también
se le llama.

Para confirmar y autentificar el imaginario de la
pampa se debe recurrir, por ejemplo, a viejas foto-
grafías como elemento testimonial. A todas aque-
llas del siglo XIX y comienzos del XX que funda-
mentalmente retratan tormentosas y sufridas fae-
nas a pleno sol, con ropas a veces harapientas, con
niños revolviendo el caldo en las bateas, con mu-
las desplegando infinitos esfuerzos para mover una
carreta que el arenal intenta devorar. Esta impre-
sión temprana y su reproducción se convierte en
una forma privilegiada de testimoniar: “así era la
pampa”, “así era el trabajo”, “esto se forjó con el
macho de 25 libras”, “así éramos”.

Hay un fotógrafo que colecciona ese pasado, que
permite recordarlo, que lo protege del olvido y que
denuncia usurpación y apropiación indebida de
aquello que es memoria pampina; denosta contra

los que transan las fotografías y se deshacen de ellas
como si sólo fueran un objeto material. Es el mis-
mo que añora los viejos libros y planos que des-
aparecieron de la biblioteca de Pedro de Valdivia,
la que muchos reconocen como imponente y bien
cuidada. Eduardo Ramos, quien hace gala de una
pléyade de reinas y aspirantes a cetros de belleza
en su escritorio en el Museo Municipal de María
Elena, puede encandilar con reproducciones de
fotografías históricas y etnográficas durante todo
un día al más versado de los hombres preocupados
por los temas pampinos.

“Rojitas” no le va en zaga. Fotografía cada rincón.
Consigue imágenes del pasado lejano y reciente
con amigos, familiares y aficionados. Intercambia.
Arrastra al presente el auge y declinación de la in-
dustria del salitre, trayendo el pasado y los recuer-
dos. Ricardo Rojas, entre fotografías, cajetillas de
cigarrillos y objetos diversos hace una invitación
lúdica a buscar las huellas del paso de los días. Por
eso quiere retratar el paso del tiempo. Quiere foto-
grafiar cada esquina, cada edificio y cada lugar de
María Elena, ubicando los mismos lugares y cons-
trucciones que en el pasado fotografiaron los hoy
anónimos paisajistas. Empuña su cámara sobre cons-
trucciones y calles y observa con un halo de nostal-
gia cómo se ha transformado el paisaje... Taxis, ca-
mionetas, vehículos particulares, buses y camiones
recorren el pueblo donde sus ojos pueden ver aún
las carretas que aparecen en su colección de foto-
grafías (Rodríguez 2001; Alvarado 2002).

La señorita Riquelme, en algún momento secreta-
ria de la empresa SOQUIMICH, ostenta la mayor
colección de botones conocida en la pampa. Ha
recorrido junto a su padre todas las oficinas bus-
cando estos tesoros de distintos colores, texturas,
diseños y materiales. Ordenados con paciente de-
dicación, puede exhibirlos y arrancarles secretos.
Roberto Garay, adolescente reñido a muerte con la
escuela, pero autodidacta en su afición por la co-
lección de cajetillas de cigarrillos, “cachureando”23

entre los basurales ha logrado armar una inapre-
ciable colección de éstas, estableciendo sus oríge-
nes, la identificación con oficinas, con algunos de
sus administradores y su ubicación espacio tem-
poral. Encuadernadas en varios álbumes, compar-

21 Servicio de Vivienda y Urbanismo.
22 No es extraño que en nuestro trabajo de campo se nos se-

ñale con recurrencia la propiedad de un bien raíz en alguno
de los lugares indicados, o en otros, como Alto Hospicio
en Iquique.

23 “Cachurear”: revisar los depósitos de materiales viejos o
basurales para extraer algún objeto que pueda tener valor
personal o transable.
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te su interés con otros coleccionistas a quienes ha
preparado segundas y terceras colecciones, llegan-
do a intercambiarlas con otros objetos. Se ha nega-
do a deshacerse de ella cuando algún afuerino le
ha ofrecido comprársela.

Por su parte, el “Keysi”, no les va en zaga. Tiene la
mejor colección de carteleras cinematográficas y
afiches de películas, aunque muy probablemente
no ha visto ninguna de ellas. Han llegado a sus
manos desde los basurales, encontradas en viejos
documentos familiares o conseguidas entre los
amigos; todas se encuentran perfectamente orde-
nadas en carpetas y cuadernos. No se queda atrás
de Garay, pues goza de una no despreciable colec-
ción de cajetillas de cigarrillos. Asimismo, impre-
siona su afición por las botellas de cerveza cuyo
contenido ayudó a saciar la sed y olvidar las penas
después de las fatigosas jornadas de trabajo.

El profesor Riquelme es reconocido por toda la
comunidad por sus eruditos conocimientos sobre
la vida pampina y por su invaluable colección de
fichas-salario; celoso de las mismas, sabedor de
todas las historias que esconden, afirma con digni-
dad: “jamás compré una ficha”. Todas fueron con-
seguidas en sus aventuras arqueológicas en las des-
armadas oficinas. Perfectamente ordenadas en ál-
bumes, organizadas según el cantón, el lugar de
procedencia y la antigüedad; las goza como un pi-
rata que introduce las manos en un cofre reluciente
y lleno de doblones.

En este espacio recordatorio, hasta un alto ejecuti-
vo de la empresa SOQUIMICH inicia una incipien-
te colección: calamorros, balas y relojes antiguos
adornan su oficina.

La máxima expresión del coleccionismo se encuen-
tra en el Museo Municipal de María Elena, organi-
zado desde hace más de 15 años por Claudio
Castellón, quien desde su afición por la arqueolo-
gía recolectó innumerables piezas correspondien-
tes a la vida del salitre. Tomadas éstas de diversas
oficinas, y otras donadas por distintas personas,
adquieren forma en una organización caótica, la
que puede ser leída en cualquier orden, pues no
tiene principio, fin, ni tiempo. Sólo es una exposi-
ción salitrera, testimonial, evocativa, nostálgica,
materialmente reveladora del imaginario.

Ahí pueden encontrarse todos los elementos do-
mésticos: ollas, platos, cocinillas, cajas de fósfo-
ros, tenedores, cucharas, cuchillos, molinillos de

café, planchas de ropa y una máquina de coser; la-
tas de sardinas importadas, tapas de envases de re-
frescos, botellas de agua gasificada, de cerveza, de
bebidas gaseosas y de champagne. También enva-
ses de jabón, blanqueadores de ropa, polvos dentí-
fricos y tubos de pasta dental, hojas de afeitar con
sus respectivos envases, máquinas de rasurar, fras-
cos de lociones; no faltan también los rústicos ju-
guetes de latón, bolitas de piedra y cristal, muñe-
cas. Asimismo, todo tipo de ropa y utensilios de
faenas: calamorros, loncheras, cascos de seguridad,
palas, cantimploras, tachos de “choca”24, meche-
ros. La impresionante y heterogénea colección con-
templa fichas-salario, coronas de cementerio, can-
dados, llaves, parlantes, pupitres escolares, libre-
tas de calificación, libros de estudio de escuela pri-
maria, recortes de periódico, revistas de moda, ca-
misetas de clubes deportivos, estandartes de escue-
las desaparecidas, cascos de compañías de bombe-
ro, y hasta agujas de vitrola con sus respectivos
envases. No escapan a este deseo de retenerlo todo
una máquina de escribir Underwood y un disco de
vinilo de un joven y piloso Julio Martínez, narran-
do episodios del mundial de fútbol del año 1962.

Refuerza también esta mirada hacia el pasado la
gran cantidad de vestigios materiales dispersos en
todos los caminos de la pampa. En María Elena,
en el patio de las viejas locomotoras y carros ferro-
carrileros, éstos se alzan como verdaderos mons-
truos, ayudando a activar el imaginario sobre via-
jes interminables y tragedias. En las viejas ofici-
nas hay chatarra por todos lados; las estaciones
abandonadas de ferrocarril son insumos permanen-
tes para refrendar la propia historia.

En este contexto, es importante hacer notar que los
coleccionistas son grandes fetichistas, “pues cada
símbolo permite urdir el relato con deseos, recuer-
dos, anécdotas, acontecimientos. Cada imagen o
cada pieza conlleva una diseminación diacrónica de
este espejo en el que leen” (Rodríguez 2001: 74).

Así como el recuerdo se activa a través del colec-
cionismo, otro eje sustentador del imaginario es el
relato cruzado. Las narraciones registradas en el
trabajo de campo se van permanentemente auto-
refrendando, entrecruzando y densificando con ele-
mentos míticos, históricos y hasta delirantes. A tal
punto que, por ejemplo, cuando el “ñato” Esquivel,
púgil retirado, va a visitar su hoy inexistente casa,

24 Colación seca que se consume al mediodía.
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al pueblo de Vergara, y observa la plaza con sus
árboles caídos, y otros que aún resisten en pie, pa-
rados como “mástiles que dieron vida” –según al-
gunos– al más hermoso de los pueblos salitreros
del “grupo Toco”25, puede afirmar con un hálito
evocativo: “aún están verdecitos”. Sin embargo,
desde el cierre de Vergara éstos yacen en el aban-
dono, muriendo inexorablemente, sin esperanzas,
como el pueblo mismo. Están secos. El desierto
hace rato los atrapó.

El entrecruzamiento de las narraciones no sólo tie-
ne que ver con quienes son de la misma oficina. El
dato se enriquece en la medida que el imaginario
se va constituyendo con aportes coyinos,
vergarinos, pedrinos y eleninos. Cerrada una ofici-
na del “grupo Toco”, todos se van refugiando en
otra. Hombres y mujeres de Coya, Vergara y Pedro
de Valdivia se establecen en María Elena, asiéndose
desesperadamente a la última oficina como náu-
fragos a una balsa.

Hacia la transformación

Relacionado con este desperfilamiento del imagi-
nario, destaca el fin del trabajo rudo, del esfuerzo
extremo y el desarrollo de nuevas tecnologías. Por

ejemplo, en el “frente de explotación”, para operar
solamente la draga se necesitaban 45 operarios. En
la actualidad, para todo el proceso en el “frente de
explotación” sólo se necesitan seis. Cargadoras,
chancadoras y correas de conducción de material son
vigilados y manejados por computadoras, al igual
que los camiones, donde estos sistemas anticipan
las posibles fallas mecánicas de estos verdaderos
oasis climatizados; cada vez que el aire acondicio-
nado falla, el operario deja de trabajar hasta que éste
sea refaccionado y le devuelva un ambiente adecua-
do. Esta situación contrasta absolutamente con las
antiguas condiciones de trabajo de los calicheros,
que debían soportar a pleno sol, temperaturas mu-
chas veces superiores a los 40º (Figura 5).

En el pasado, además, las máquinas debían ser
acompañadas por sus mecánicos y por el personal
de mantención permanentemente: los insustituibles
graseros, que cuidaban de que el excesivo polvo y
sequedad no deterioraran de las piezas eran verda-
deros celadores de la maquinaria. Ya no existen.26

También se extinguieron.

Figura 5. Camión en el frente de explotación.

25 Grupo de oficinas que tienen como cabecera de embarque
del nitrato al Puerto de Tocopilla.

26 En el año 1953, sobre la base de una producción anual de
1.700000 toneladas métricas, se necesitaban nada menos
que 24000 hombres. En abierta tensión con la industria del
salitre sintético, se señala que mientras en ésta se requiere
tan sólo un hombre para producir una tonelada, en la pam-
pa se necesitan 48 para alcanzar tal cantidad (Revista Pam-
pa n° 65, agosto 1953).
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De este modo, en el “frente de explotación” había
una sólida comunidad de trabajo que desapareció;
eran esos mismos compañeros los que después
compartían en el pasaje, en el deporte y en la can-
tina; o se encontraban en el salón de baile, en el
teatro, en la plaza o en el sindicato. Estos hom-
bres, muchos de ellos no calificados para los desa-
fíos económicos y productivos de la nueva empre-
sa salitrera, que fueron superados por la tecnolo-
gía, son los que hoy –con fortuna– se encuentran
prestando servicios menores, por lo general para
una empresa contratista.

A partir de esta pérdida del sentido colectivo de la
comunidad del “frente de explotación”, y de la in-
troducción de la tecnología que desnuda la baja
calificación del antiguo obrero pampino, puede
entenderse la lapidaria sentencia: “Somos obsoletos
Farías. Convéncete”. Esquivel, nuestro informan-
te, pensaba ya en los años 60 que el mundo de la
tecnología superaría la mano del hombre. Su fan-
tasía se confunde con la literatura; no sabe si lo
pensó, lo leyó o lo vio en alguna película, pero creía
que si en ese entonces se trabajaban 24 días al mes,
después sólo lo harían 15; más tarde, con nuevos
avances la mitad del tiempo, hasta llegar a 4 días
por mes. Al final, cuando el trabajo se reduce a
sólo dos días, ya no se necesitarían hombres. La
máquina lo haría todo, y al Estado le corresponde-
ría pagar los salarios para vivir.27 El tiempo parece
darle la razón: cada vez se necesitan menos hom-
bres para desarrollar las antiguas faenas, la máqui-
na los ha desplazado. Está obsoleto. Como Farías,
como tantos.

En este sentido resulta ilustrativa la anécdota del
“saco” pampino. El rudo pampino, según Esquivel,
luchó por mejorar sus condiciones de trabajo y de-
mandó que los 80 k de peso disminuyeran “porque
[su carguío] a los perlas les daba problemas de lum-
bago”. Este se redujo a 40 k y luego a 25 k.28 Sin
embargo, esta demanda se tradujo en la irrupción
de la fuerza laboral femenina, la que ya no sólo
podía ensacar, sino también “tirar sacos” 29, cues-
tión nunca antes vista en la pampa, pues se trata de
un espacio laboral esencialmente masculino. Ade-

más, las mujeres realizan labores de aseo, de ma-
nera formal, con contratos de trabajo y previsión,
en los laboratorios, oficinas y planta; también, aun-
que de manera no formal, realizan labores de aseo,
planchado y lavado de ropa en casas de contratis-
tas, aunque se reconoce esta actividad como muy
mal remunerada. Asimismo, una buena fuente de
ingresos para la mujer se ha convertido el dar ali-
mentación en sus casas a los trabajadores de las
empresas contratistas.

Orgullosa, Maritza Oyanedel, ingeniero metalúr-
gico, se transforma en la primera mujer contratada
como Operadora de Consola de la Planta de Acido
Bórico. Cascos, antiparras, zapatos de seguridad,
uniformes, una destacada señalética y modernas
camionetas y buses que dejaron atrás a las “jabas”
de ferrocarril que transportaban al personal, son
parte de la cosmética de los nuevos hombres y
mujeres de la pampa.

Farías y Esquivel trabajan para una empresa contra-
tista. Con sus overoles rojos, signo de nula califica-
ción, barren la materia prima que cae de uno de los
procesos productivos. Mientras, las mujeres “tiran”
no sólo sacos de 25 k, sino que desde 1995 condu-
cen camiones mineros de 40 toneladas, palas y car-
gadores, con un éxito que, una vez adquirida
experticia, les ha permitido aspirar a ganar mejores
salarios en otras compañías mineras como El Abra.30

Esto ha implicado que la mujer se ha liberado en
alguna medida de su tradicional y rígido papel de
dueña de casa, madre y cocinera. Hay una queja
masculina: “las mujeres ahora compran la comida
lista, la calientan y la sirven; ya no cocinan... aho-
ra lo tienen todo listo”. La antigua comida pampina
cocinada en casa como el “cocho”, ha sido reem-
plazada por “comida para pájaros” o “comida de
jinetes”, la misma que creen se da en el casino de
SOQUIMICH.31

El pampino es un nuevo hombre que ya no carga
sacos de 50 o más kilos, no sufre el infierno de los
“cachuchos”, ni la amenaza de un tiro que explota
a destiempo, es un hombre que necesita del aire
acondicionado y dieta balanceada.

27 Registro realizado en María Elena, en el invierno de 2003.
28 Según Floreal Recabarren, una de las formas de explota-

ción en las faenas y que derivaba en afecciones cardiacas,
era el acarreo de sacos de 120 k (2003: 33).

29 Forma de referirse al carguío de sacos en los camiones.

30 Entrevista realizada al Sr. Jorge Araya, Jefe de Campamen-
to de María Elena.

31 El casino de SOQUIMICH es conocido por algunos
pampinos como la “pajarera”.
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La distinción gastronómica no por cotidiana deja
de ser importante. Por el contrario, más que el re-
cuerdo del plato pampino por excelencia, el “co-
cho”, lo perdido y evocado es el consumo de los
productos importados que los hacía distintos, en
un país que no conocía de alimentos que no fueran
nacionales. Hasta el día de hoy se apela a la dispo-
nibilidad de alimentos que llegaban en los vapores
directamente a la pampa. El pampino de María Ele-
na y Pedro de Valdivia disponía de alimentos de la
misma procedencia que los que consumían los ad-
ministradores, lo que es leído como un acto gene-
roso y de preocupación por sus condiciones de vida,
aunque sabemos, el “gringo” nunca estuvo realmen-
te cerca. Por eso, si algo se ha perdido, es el peque-
ño paraíso que significaba la pulpería.

Otro eje significativo de ruptura es la discontinui-
dad del proceso de socialización. En el pasado
pampino, con mucha fuerza en el sistema produc-
tivo de “paradas” y el Shanks siempre existió el
aprendiz que daba continuidad a los roles, por lo
que las imágenes de éste en las distintas faenas no
son extrañas. El niño se hizo hombre sólo mirando
hacia adentro de la pampa, porque era parte de una
cultura homogénea en el sentido etnológico de
memoria, ya que se “vivía de acuerdo a ciertos có-
digos y existía un comportamiento expresado en
relación a su uso” (Todorov 2000), de modo que
estaba muy claro lo que se debía y podía hacer.
Más tarde, implementado el sistema Guggenheim
en María Elena y Pedro de Valdivia, y siempre bajo
un horizonte que permitía mirar hacia adentro del
campamento, los jóvenes se incorporaban como
ayudantes en sus períodos de vacaciones escola-
res. Pero además, dentro de la administración nor-
teamericana tenemos una particularidad adicional:
hay una política oficial de parte de la empresa que
alienta a que los jóvenes concluyan sus estudios y
que las familias y el sindicato se preocupe en par-
ticular de ello.

Por ejemplo, el editorial de la Revista Pampa de
marzo de 1949, se encuentra orientado a realzar el
valor de la educación como una política proyectiva,
y de paso a perfilar lo que debe ser un dirigente sin-
dical criterioso y preocupado de la suerte de las fa-
milias de los asociados, en oposición a aquellos con-
ductores “sin sentimiento nacional”. Se alienta:

“la posibilidad y conveniencia de que los sindica-
tos obreros destinaran una cuota de los beneficios
que la Ley les otorga, como participantes de las

utilidades de la industria, a mejorar la capacidad
técnica de los hijos más aventajados de los pro-
pios sindicatos”.

Se trata de una explícita insinuación para que quie-
nes hayan destacado en sus estudios primarios y
tengan las mejores capacidades, fueran financia-
dos por el sindicato para proseguir estudios técni-
cos sin que esto implique un desembolso adicional
para las familias. Pero además, el estar ocupados o
haciendo algo, se expresa en que los niños de la
pampa viajen de vacaciones a las playas de
Antofagasta al concluir el año escolar, cuestión que
se realiza con el apoyo de los ciudadanos de Pedro
de Valdivia y María Elena, la empresa y diversas
organizaciones sindicales y sociales, ya que el
cuidado de los niños “...es la preocupación primor-
dial de cada sociedad, ya que formará ciudadanos
para el mañana, desarrollando una raza sana y pu-
jante...” (Revista Pampa, diciembre 1948).

“Nadie estaba de pará”, recuerda el profesor
Riquelme.

Ahora, encontramos un limbo adolescente. Tene-
mos adolescentes sin exigencias que pueden jugar
o vagar todo el día. Una madre asevera con rela-
ción a las expectativas de uno de sus hijos: “me
conformo con que no sea un delincuente ni consu-
ma pasta base”. Así, estos nuevos pampinos, lejos
de la reciedumbre del imaginario del pasado, no
conocen de bototos ni overoles, visten tenidas de-
portivas, con camisetas de algunos de los equipos
de las ligas de fútbol europeo, poleras con la ima-
gen del Che Guevara o una con un impreso de Star
Wars; otros insinúan un peinado punkie, con cabe-
llos de tintes azules, rojos o verdes.

Ahora se puede ser adolescente y no conocer el
trabajo. La ruptura se cristaliza con la retirada del
“gringo”. Nunca más la pampa vuelve a ser la mis-
ma, porque la mirada celadora del panóptico ya no
está (Rodríguez 2004). Tampoco encontramos el
viejo jardín edénico y utópico (Mege 2003 Ms); es
la “comarca del olvido” (Miranda 2003 Ms). Por
eso, los viejos pampinos se quejan de la juventud y
observan como algunos de éstos destrozan el pue-
blo y les queda en la retina una riña, un asalto, los
robos, la ebriedad, las drogas, el apedreo de los
ventanales de la escuela, o, inclusive un asesinato.

Estos adolescentes no son necesariamente distin-
tos a los que viven en cualquier ciudad del país. El



JUAN CARLOS RODRIGUEZ T., PABLO MIRANDA B., PEDRO MEGE R.

164

impacto tecnológico no sólo viene dado por los
grandes camiones mineros que trabajan en el “fren-
te de explotación”, sino por nuevos elementos sim-
bólicos devenidos de las industrias culturales como
la televisión, que inauguran una (nueva) adolescen-
cia, es decir, una nueva posibilidad de ser, en una
cultura que sólo conocía códigos uniformes. En el
pasado, un niño era un trabajador pequeño; poco a
poco se transformaba en uno más de la cultura sa-
litrera, pues no había una transición entre la niñez
y la adultez. No existía la adolescencia como fenó-
meno vital.

El gran tema de estos adolescentes, es el mismo
que el de los viejos y de las mujeres: qué hacer con
su tiempo libre. Ya no está lo que ofrecía la Ofici-
na, cuando era un mundo cerrado. Es un mundo
abierto, fundamentalmente por la televisión, los
diarios y revistas, los trabajadores externos y las
mejores vías de comunicación que permiten llegar
con relativa facilidad a Tocopilla, Antofagasta,
Calama e Iquique. Pero también, el gran tema de
la empresa, como dueña de la infraestructura urba-
na, es qué hacer con los habitantes de este pueblo
que debe ser subsidiado en términos de servicios
básicos, y que además se hace cargo de personas
no activas y no calificadas para el desempeño de
sus actividades productivas.

Se ha empobrecido el mundo de la Oficina, pues
ya no está el cine, el teatro, los talleres de pintura,
el deporte, los bailes, las fiestas del salitre, las co-
lonias veraniegas; y se ha enriquecido el mundo
inaccesible que está fuera de ella. Pero no hay cómo
salir.32 Por ejemplo, alrededor de 70 alumnos rin-
dieron su Prueba de Aptitud Académica el año
2002, y sólo cinco tuvieron el puntaje necesario
para postular a algún centro regional de educación
superior.

La tensión entre el quedarse y salir de María Elena
se diluye, pues, por “historia”, objetivamente la
formación académica no permite pensar en otro
mundo como el que puede ofrecer la universidad,
y en el caso de lograrlo, prácticamente no hay po-
sibilidades de que los padres financien la educa-
ción superior.

La alternativa a esto es el overol rojo, el trabajo sin
calificación. O el ocio.

Así, interrogados un grupo de adolescentes sobre
lo que hicieron la noche anterior, responden: “Es-
tuvimos hasta la una de la mañana en la plaza. Fu-
mando”.

Los ejemplos se pueden multiplicar. Al lado izquier-
do de la entrada del Museo Municipal puede ob-
servarse la cristalización del horizonte de las ex-
pectativas. Durante tres años, y seis temporadas de
trabajo de campo, cada tarde y cada noche, un gru-
po de adolescentes, principalmente varones, dis-
fruta con un placer indescriptible los sabores de
una cerveza, una caja de vino o una botella de pis-
co. De mano en mano, y de boca en boca, pasan las
botellas que permiten hacer “más llevaderos” los
días. Su mayor orgullo, son un par de sacos con los
envases vacíos, los que se apilan con insigne com-
placencia y que cada semana son recogidos por el
camión recolector de basura.

Para ellos, más allá de María Elena, nada. Dentro
de María Elena, más de lo mismo.

¿Y qué sucede con los que se van?

“Hay algunos que se van y vuelven, porque no se
acostumbran y adaptan por comodidad al sistema
de vida de la ciudad. Le tienen pánico. Han vivido
toda la vida aquí. Salieron de Victoria, se fueron a
Vergara, y de Vergara a Pedro de Valdivia, y de Pe-
dro a María Elena. Han recorrido toda la pampa
salitrera y han viajado a la ciudad eventualmente,
pero ahí sufren percances: les roban las credencia-
les de salud, la plata. Les roban porque aquí tienen
una actitud distinta; salen de la casa y dejan la puer-
ta abierta, tienden la ropa al aire libre...”.33

No se adaptan, porque para ellos la ciudad tiene
una estructura inmanejable, tienen que tomar lo-
comoción de un lugar a otro, pagar. Lo trivial, lo
cotidiano urbano, el desplazarse largas distancias
dentro de la misma ciudad, es inquietante y pertur-
bador. Tal vez, esto mismo es lo que hace, como
hemos señalado en páginas anteriores, que se pri-
vilegien lugares pequeños para radicarse cuando
el pueblo ya no exista o no les de oportunidad de
seguir viviendo en él. Ahí, se reproduce el “lo co-
nozco todo”, “lo controlo todo”. Esto impide el
extravío.

32 Se nos señala: “es hasta difícil irse, porque el flete vale
500000 pesos”.

33 Entrevista de historia oral realizada a Irma Soto, en María
Elena, en enero de 2003.



REQUIEM PARA MARIA ELENA: NOTAS SOBRE EL IMAGINARIO…

165

Epílogo

Sabemos que la cultura representa unos límites de
las posibilidades de ser, pensar e innovar. Pero, la
modernidad asumida como uno de los ejes
sustantivos en los que se ve reflejada la dinámica
de una cultura, es sólo pensable bajo el principio
de libertad, lo que instala como variable significa-
tiva la idea de autonomía del sujeto. Por ello, des-
de el punto de vista de la cultura se refleja una cues-
tión crucial: la ambivalencia entre creatividad y
regulación (Bauman 2002: 22), pues no puede ser
concebida sino es bajo la forma de la continuidad
y la discontinuidad, como del enfrentamiento de la
tradición con la novedad.

Por más obvio que parezca lo señalado, lo impor-
tante es observar –en perspectiva histórica– la pro-
fundidad que alcanza el proceso modernizador de
la industria del salitre, pero en su conexión actual
con el imaginario que le sustenta, ya que éste per-
siste y tiene una consistencia inequiparable con lo
que se vive cotidianamente, pues las claves de la
cultura se desvanecen y extinguen como lo hicie-
ron innumerables chimeneas en el pasado. Ya no
está la piara arrastrando las carretas, ni los chinos,
los bolivianos y los niños-hombres; tampoco está
la elegancia del gringo y su jardín botánico como
recreación de algo de su historia desde el exilio; el
sereno y su perro avisador ya no celan las fronte-
ras de los barrios (Mege 2003 Ms; Rodríguez 2003
Ms), es personal de Carabineros en furgones y
motocicletas el que cautela el orden; tampoco están
los Juan Bravo del relato de Martínez (1895), ni los
trogloditas de Silva (1938), ni se encuentran los per-
sonajes de las novelas de Rivera Letelier, aún cuan-
do el profesor Riquelme, crea, a propósito del im-
pacto del libro La Reina Isabel cantaba rancheras,
que la pampa nunca fue un lupanar –como fue allí
descrita– y un testimonio en ese sentido es “difa-
mación”.34

Por lo mismo, razón tiene Candau cuando afirma
que, “una vez que el lugar es producido, es difícil
abolirlo” (2002: 112), y el imaginario del mundo
salitrero sigue teniendo una fuerza que sobrepasa
los límites de su propia configuración espacial, pues
todos aquellos que van a la pampa anticipan la vida
del salitre como una cuestión calamitosa e infaus-
ta. Lo cierto es que el camino tecnológico que va

desde el sistema Shanks (de origen inglés) al
Guggenheim (de origen norteamericano) es tan sig-
nificativo y revolucionario como el paso de un sis-
tema de caza y recolección a uno agrícola. Y es
ello en gran medida lo que provocó el despobla-
miento de la pampa y borró las huellas de mucho
de lo que ha estado prendido en nuestras retinas,
ya que la rudimentaria tecnología no conocida en
las faenas en María Elena y Pedro de Valdivia, ni
por los más antiguos habitantes que sobreviven en
el último pueblo salitrero, tuvo insumos producti-
vos de alto valor: la leña y el agua, y los animales y
el forraje, en tanto, lo más barato fue la mano de
obra (Rodríguez 2003 Ms).

Ahí está en gran medida la explicación del
despoblamiento de la pampa. El vestigio material
convertido en festín de traficantes y coleccionis-
tas, sumado a las oscilaciones del precio del nitra-
to y la invención del salitre sintético la convirtie-
ron en una empresa “no viable”. Sin embargo, para
los más viejos, lo cierto, cuando la explotación del
salitre y sus derivados se convierte en un negocio
monopólico y lucrativo, son los afectos los que
afloran. Por una parte, como queja, se nos señala:
“es mucho el daño que le hicieron al pobre...”; y,
por otra, como esperanza: “... conserven esto para
que las nuevas generaciones conozcan la historia
de Chile”, “porque después de Dios, creo yo, no
hay nada mejor que María Elena”.

El pasado es el único referente. Blanca Rosa sueña
en lo social con asistir a un baile como “los de an-
tes”, con “ir al teatro”, con “pasear por la plaza”.
Pero con cierta conformidad sus pretensiones se
vuelven más modestas: quiere ir a tomar un shop
con su amiga, “pero no hay donde ir”. En lo do-
méstico, simplemente anhela “encontrar verdura
fresca” como en el tiempo de los gringos. Blanca
Rosa no puede preparar un “cocho”, aún cuando
vive de dar pensión, la única harina tostada encon-
trada en los almacenes del pueblo está agusanada.35

Nolberto Esquivel nunca escabulló el trabajo. De
niño fue marcado por él. Fue vendedor de limones y
naranjas, de paletas de agua, de pescados y maris-
cos, de pan; lustraba 10 o 12 pares de zapatos al
gringo que lo mandaba a buscar con su chofer; re-
corría la plaza con su lustrín sacando brillo a los
american shoes, fue repartidor de viandas, recolector

34 Registro realizado en el invierno de 2001. 35 Registro realizado en el invierno de 2003.



JUAN CARLOS RODRIGUEZ T., PABLO MIRANDA B., PEDRO MEGE R.

166

de latas y fierros, también acarreaba bultos a los
pasajeros que llegaban en los buses, y más tarde,
trabajó en los molinos de la compañía. Hay algo que
Esquivel tiene claro: sus manos siempre han estado
callosas, pero, también se ilumina con una esperan-
za, enguantárselas nuevamente, para ceñirlas sobre
la cintura de una dama para así no romper su vesti-
do, como fue tradición en todos los bailes obreros.36

El mundo del salitre popularizado hace más de una
década por las obras de Hernán Rivera Letelier y
las reediciones de “Hijo del Salitre” de Volodia
Teitelboim y “Norte Grande” de Andrés Sabella,
sigue siendo lugar de recuerdos, añoranzas e ima-
ginación, aunque el territorio no ha encontrado un
cartógrafo que pueda habérselas con el cambio que
experimenta la cultura y –tal vez– con el fin de la
misma, reflejado en María Elena, el último pueblo
salitrero. Lo mismo ocurre con el peso que ha teni-
do, al menos en un par de generaciones, “La Can-
tata de Santa María de Iquique”, ejecutada por el
grupo Quilapayún, la que ha mantenido vivo uno
de los hechos más tristes de la historia del movi-
miento social chileno.

Así, el arte también ha ayudado a conformar una
especie de memoria colectiva, que posibilita que
prácticamente todo el mundo pueda reconstruir
imaginariamente el mundo de las salitreras, y que,
pasada la sorpresa inicial de saber que aun existe
en el país la industria del salitre, un último pueblo
salitrero, y que unos hombres se hallan refugiado
en él, se piense que ese mundo ha permanecido
prácticamente igual, como un fósil social, como
una suerte de pieza de museo en el cual se podrían
encontrar los mismos elementos de los cuales he-
mos sabido por diversos autores que documenta-
ron y recrearon este lugar.

Sin embargo, es un mundo que cambia, y hay un
hecho puntual que de alguna manera parece actuar
como metáfora de esta transformación que hemos
enunciado de este “modo de ser“ pampino: en las
últimas elecciones presidenciales (1999), la
candidata del Partido Comunista, representante de
la izquierda más dura, obtuvo en la Comuna de

María Elena un 2.89% de adhesión; en las munici-
pales del 2000, el Partido Comunista “alcanza” un
0%. En las elecciones presidenciales del mismo
año, segunda vuelta, Ricardo Lagos obtiene un
57.57% de la votación, y Joaquín Lavín un 42.43%.

Se desmitifica, entonces, la frase cien veces escu-
chada en todas nuestras conversaciones en el tra-
bajo de campo: “el pampino siempre ha sido de
izquierda”.

¿Es esta “derechización” de la pampa un compo-
nente evidente por lo atípico de un cambio de la cul-
tura pampina? ¿un anuncio de su desaparición? ¿po-
demos hablar de una “nueva cultura pampina? ¿de
un pampino postmoderno? ¿qué hechos marcan su
nacimiento? ¿cuáles son sus características, sus re-
ferentes? ¿cómo se percibe a sí mismo? ¿qué lo vin-
cula al pasado de la pampa? ¿en qué se reconoce?
¿tienen pasado en la pampa? ¿son los nuevos pione-
ros de una actividad moribunda desde los años 30 y
que hoy se ha convertido en un negocio lucrativo y
sin competidores en el mercado mundial?

Son estas preguntas y muchas más las que abren
nuevas rutas de investigación social, especialmen-
te a la etnografía dedicada a ver lo que otros no
ven y a oír los procesos de construcción de las sub-
jetividades de los actores en diálogo y relación con
las estructuras sociales pasadas y presentes, y a la
fundación de distintos locus desde donde se habla
y construye la esperanza del día a día. También, a
la antropología, que las más de las veces, atrapada
en la nostalgia, quiere conservar cierta pureza prís-
tina, más que asumir la inevitabilidad del cambio
de una tradición como la del mundo del salitre, esta
vez, encarnada en los eleninos.
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36 Registro realizado en el invierno de 2001.
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