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Identidad étnica y manipulación cultural:
La indumentaria inca en la época colonial

JEAN-JACQUES DECOSTER1

RESUMEN

La vestimenta precolonial andina (p.e., uncu, lliclla,
acso…) servía para expresar la identidad étnica y la con-
dición (estatus) del individuo. Los poderes coloniales más
bien intentaron homogeneizar estas diferencias a través
de la imposición de una identidad indígena genérica. Este
artículo considera el uso de la vestimenta como expre-
sión semiótica de identidad y su manipulación en campos
referenciales cambiantes. Se pretende recalcar las estra-
tegias usadas para expresar, controlar, ocultar o transfor-
mar la proyección de una identidad colectiva específica
en contextos sociales contradictorios.
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ABSTRACT

Precolonial Andean dress such as the uncu, the liclla or
the acso served to express ethnic identity and the status
or condition of the individual. Colonial powers tried,
instead, to homogenize those differences through the
imposition of a generic indigenous identity. This article
considers the uses of dress as a semiotic expression of
identity, and its manipulation in changing fields of
reference. It intends to highlight the strategies used to
express, control, conceal or transform the projection of a
specific collective identity in contradictory social contexts.
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aparentarse a la violencia cultural cuando se trata
de una situación de represión y de imposición de
la cultura. O al revés, en algunos casos, suele
expresarse como una apropiación cultural de par-
te de la población dominada.

La vestimenta cuya primitiva y primaria función
es proteger el cuerpo, asimismo sirve siempre para
proyectar información hacia fuera y para señalar
particularidades sociales o físicas como, por ejem-
plo, características biológicas. Si bien la vestimen-
ta protege el cuerpo, lo hace además de manera
simbólica escondiendo las partes sexuales del in-
dividuo. Pero la identidad sexual se encuentra, en
el mismo acto, reinterpretada y reproyectada por
la misma vestimenta que sirve para ocultarla. Se
esconde el sexo, pero se vuelve a proyectar la
sexualidad (o por lo menos el género) a través de
la vestimenta que significa esta sexualidad. Claro
que desde ya, este uso de la vestimenta se presta
a la manipulación y a la transgresión, ya sea por
el uso cruzado de identidades de género o bien
por el uso de una identidad externa “neutra”, la
cual en el acto se resexualiza como, por ejemplo,
en el caso del uso de ropa supuestamente indife-
renciada.

En efecto, la vestimenta tiene mucho en común
con lo que Turner (1980) llama la “piel social” en
su estudio de los Gê del Mato Grosso, población
que usa su cuerpo –desnudo de hecho– como un
cartel, un pergamino, un lienzo donde la pintura,
tatuajes y plumas, entre otros, sirven para indicar
pertenencia étnica y tribal, así como estatus, ran-
go, edad, pero también intenciones y emociones.
De acuerdo a su condición dentro de la sociedad
Gê cada hombre, mujer y hasta cada niño tiene
así la posibilidad de usar un conjunto determina-
do de diseños y motivos. Las reglas que normali-
zan este uso son bastante socializadas para que
cualquier miembro de la aldea desde muy peque-
ño pueda, sin equivocación, interpretar este códi-
go. De hecho, los errores no son admitidos y si
un Gê se atreve a falsificar su estatus o rango, los
demás sencillamente le quitan el tatuaje engaña-

Introducción

En contextos sociales complejos, la vestimenta
funciona como señal de identidad étnica y social.
Sin embargo, a menudo este índice de identidad
llega a ser manipulado para trastornar el signifi-
cado contenido en él. Tal manipulación puede



JEAN-JACQUES DECOSTER

164

dor con un cuchillo (Polo Müller 1992: 133).
Existen pocos ejemplos de un castigo tan cruel
por el uso ilegal o improcedente de ropa inapro-
piada.2 Sin embargo, quiero plantear que la mani-
pulación simbólica de la identidad a través del
uso de la ropa es, al mismo tiempo, más sutil y
más variada que lo que un Gê puede lograr con
un tatuaje sobre el cuerpo desnudo.

Dos conquistas confrontadas

En dos oportunidades, en los siglos XV y XVI, la
mayor parte de los Andes fue sometida a situacio-
nes extremas de contacto cultural y desestructu-
ración: primero con la conquista incaica y luego
con la española. Tras la conquista incaica y la con-
solidación de su imperio, la expresión de la identi-
dad cultural, por parte de los varios grupos étnicos
subyugados, no sólo era permitida: era obligatoria.
Por razones políticas, pero también rituales e ideo-
lógicas, era imprescindible que el Imperio uniese,
aunque sin amalgamar, un conjunto de elementos
distintos. Por ejemplo, cada grupo mínimo en re-
conocimiento de su sujeción al Inka podría reci-
bir de él, como favor honorífico, el derecho de
llevar un traje específico –uncu,3 chullu,4 entre
otros–, y otros adornos los cuales, a partir de ese
momento, lo identificarían como grupo (Guamán
Poma 1936 [1615]; Garcilaso 1966 [1609]; Cobo
1964 [1653]). Hasta de los mitimaes5 se esperaba
que siguiesen usando el traje de su tierra de ori-
gen, la cual estaban, sin embargo, condenados a
jamás volver a pisar (Murra 1973, 1980; Prescott
1962 [1874]).

Cuando llegaron los españoles, estos asumieron
que las tierras bajo el control de los incas forma-
ban un imperio cuya integridad política necesa-
riamente acompañaba a una uniformidad étnica y
cultural. De hecho, la colonización inca de la re-
gión había impuesto una unidad política, econó-
mica y, hasta cierto punto, ideológica a la región.6

Pero fueron la conquista y la colonización espa-

ñolas las que crearon e implementaron una iden-
tidad homogénea sobre aquella población múlti-
ple, a través de políticas que reflejaban la percep-
ción que los conquistadores tenían del indio como
“otro” genérico.7 El patrón de hegemonía cultural
resultante que marcara profundamente la socie-
dad colonial se acompaña de una relación dialéc-
tica, por la cual las fuerzas de opresión y resis-
tencia generan un proceso de moldeo mutuo que
determina la forma y la naturaleza de su in-
teracción.

Las diferencias entre las dos conquistas informan
dos conceptualizaciones opuestas del uso del po-
der. Para los incas era relevante el control indirec-
to de los grupos locales a través de su potencia
militar, pero también a través de alianzas, uso de
obsequios simbólicos y control religioso, y final-
mente, por el sistema de redistribución que centra-
lizaba y unificaba a una población muy diversa.

Por el contrario, para los españoles la conquista
implicaba asegurar el éxito financiero de los con-
quistadores y de los primeros colonos, mientras
se respetaban las condiciones que la Iglesia Cató-
lica, con el Tratado de Tordesillas, había puesto a
la conquista de las Américas: la cristianización
de las poblaciones nativas. Sin embargo, la con-
versión de los indios a la fe católica requerida
por el Papa español Alejandro Borja a cambio del
derecho al Nuevo Mundo traía consigo consecuen-
cias de orden ético y moral. Me refiero aquí al
hecho de que, durante la Edad Media y la Recon-
quista, la esclavitud de los moros y otros pueblos
no ibéricos se justificaba precisamente por su es-
tado de bárbaros y no creyentes. La “otredad” era
condición necesaria de sujeción.

De hecho, en un primer período de la conquista
de las Américas por los españoles, varias cédulas
reales prohibieron que los indios, entre otras res-
tricciones, se vistan como españoles. En contras-
te, en el siglo XVII, Solorzano en su Política In-
diana insistió en que era esencial “educar los in-
dios en nuestras costumbres” (cit. en Marzal 1992:

2 Con la notable excepción de los símbolos reales incas, como
se verá a continuación.

3 Túnica masculina inca.
4 Gorro de lana.
5 Grupos trasladados, parte de una estrategia de control y

asimilación de las poblaciones del Imperio inca.
6 J. Rowe (1980) discute en qué medida esa unidad podría

haber llegado más allá de la intención de los gobernantes
incas.

7 Ver Wachtel (1971) para una discusión de la desestruc-
turación en el contexto de la imposición cultural por parte
de los españoles. Mi consideración de la implicación polí-
tica del discurso colonial y la noción del “otro” en encuen-
tros culturales fue influenciada por Sahlins (1981), Fabian
(1983) y Bucher (1981). Estos temas fueron desarrollados
más ampliamente en Decoster (1994).
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136). El dilema para los conquistadores era en-
tonces que los indios tenían que ser “como ellos”
(civilizados y cristianos), pero no “demasiado”
como ellos, lo que hubiera dificultado la explota-
ción sistemática de la población indígena por parte
de los colonizadores.

Así, los españoles, lejos de mantener las distin-
ciones étnicas entre los pueblos, pretendieron
implementar una identidad cultural artificialmente
uniforme. Las instituciones religiosas y seculares
coloniales tenían como objetivo garantizar que la
población indígena fuese reducida a pueblos idén-
ticos imitados de los modelos europeos, que ado-
rase al único dios cristiano y pagase un tributo a
la Corona española, que todos hablasen la misma
lengua genérica (el quechua usado por los espa-
ñoles como lengua franca) y llevasen la ropa uni-
forme que les identificaba como “indios” y les
diferenciaba de los españoles. Por supuesto, todo
no resultó exactamente así. Mucha de la gente
reubicada en las reducciones regresó a sus aldeas
de origen (pacarinas) que se convirtieron en
anexos de los nuevos pueblos. El dios cristiano
tuvo que compartir la fe del pueblo con sus cole-
gas andinos, algunos de ellos disfrazados de san-
tos católicos. Y, como muy bien sabemos, las di-
ferenciaciones locales y regionales en los diseños
y colores siguieron brotando de los pliegues lla-
nos del poncho. Hoy en día, tal como hace qui-
nientos años, se puede identificar la región, hasta
el pueblo de origen de un indígena, por el traje
que lleva.

La identidad cultural en situaciones
pluriétnicas

Si bien el uso secundario de la vestimenta como
señal de identidad social o cultural no está limita-
do a situaciones multiétnicas, propongo, sin em-
bargo, que este uso empieza a tomar toda su im-
portancia y su riqueza semiótica a partir del surgi-
miento de sociedades pluriculturales o pluriétnicas.
En situaciones de contacto o interacción cultural
surge la necesidad de establecer la identidad pro-
pia y el reconocimiento inmediato del “otro”: así,
un uniforme deportivo o militar permite distin-
guir a primera vista los integrantes de un grupo
de los del otro.8

Este proceso de identificación colectiva se cons-
truye tanto desde adentro como desde afuera del
grupo, y la identidad es tanto adquirida como atri-
buida, tanto absoluta como relativa (Barth 1969).
El poncho andino, con todas sus características
de diseño y colores, al fin y al cabo sólo se puede
identificar con una cierta localidad en virtual opo-
sición o comparación con todos los demás pon-
chos de las demás comunidades. Identidad, para
parafrasear a Derrida, sólo existe como diferen-
cia. Sin este contraste, o fuera de contexto, el
poncho se reduce a ser una manta, un abrigo, be-
llo quizás, pero privado de su marco semiótico
que informa su lugar preciso de origen.

Existe un aforismo en los estudios sobre identi-
dad andina que dice que basta para un campesino
abandonar su poncho y el uso del quechua para
poder “pasar” como mestizo. Pero la realidad es
mucho más sutil. A través del cambio de ropa, no
hay trueque de identidad cultural. Más bien la
identidad queda descartada. Y en este proceso de
transformación cultural, el aspecto significativo no
es la identidad que se adquiere: es la que se deja
atrás. El individuo que sale de su pueblo y cam-
bia su ropa tradicional por el vestido de los mes-
tizos, se llama en quechua q’ala, desnudo. La
fuerza de esta metáfora es tal, que los indígenas
que viajan desde el pueblo de Q’eros al Cusco
llevan encima de la ropa de su comunidad otro
poncho de color plomo, similar al poncho asigna-
do por los españoles que describí anteriormente.
Este “poncho de arriba” les transforma, de q’eros
fácilmente reconocibles, a una suerte de campesi-
no genérico de las alturas. Sin embargo, no dejan
su poncho q’eros en casa. Todavía lo llevan deba-
jo de su poncho llano. El poncho es de verdad la
piel social, para glosar a Turner, y no se la puede
desollar.

De la identidad étnica a la identidad social

Los conquistadores que llegaron al Cusco eran
hombres solteros o solos, segundos hijos u hom-
bres de clase baja en su propia tierra. Era impres-
cindible para ellos hacer alianzas matrimoniales
con la nobleza local y casarse con princesas incas
para mejorar su condición económica y social, y
la de sus hijos mestizos. En consecuencia, para
mantener su pretensión a la nobleza americana
también era necesario mantener el estatus noble
de los indios con cuyas hermanas se habían casa-
do. Así, por ejemplo, a un inca y a sus descen-8 Ver por ejemplo, Barth (1969) y Fabian (1983).
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dientes, el bautismo en la fe cristiana les daba
automáticamente el estatus de hidalgos y el dere-
cho de usar el título de “don”. Además, a esos
miembros de la élite de la llamada República de
Indios se les otorgó una serie de privilegios que
vienen a ser indicios visuales de su condición de
noble: llevar el uncu inca, pero también montar a
caballo, por ejemplo.

Sabemos por las representaciones contemporáneas
que los incas tomaron estos privilegios muy en
serio.9 Sin embargo, otros datos del inicio del si-
glo XVII indican un cambio en el uso de la vesti-
menta indígena. En el lienzo guardado en la igle-
sia de La Compañía, en Cusco, que representa el
matrimonio de la ñusta10 Beatriz con Martín
García de Loyola, vemos que la madre de la prin-
cesa, Cusi Huarcay, lleva lo que corresponde a la
vestimenta tradicional inca para mujeres de san-
gre real (ñañaca, lliclla y acso).11 Su hija, la ñusta,
más bien lleva una variante españolizada de la
misma, donde la ñañaca ha desaparecido y la
lliclla se deja entrever debajo del manto español.
No obstante, el mismo simbolismo del lienzo, la
alianza de dos culturas (Dean 2002b), lleva a pro-
poner que la españolización externa de la ñusta
puede ser nada más que el presagio del mestizaje
por venir.12

Hemos podido armar una base de datos de do-
cumentos del Archivo Regional del Cusco que
reúne a más de 6000 documentos notariales fe-
chados entre 1675 y 1725, referidos a indios no-
bles e incas. Se trata en su mayoría de testamen-
tos, dotes, ventas y conciertos. Las referencias a
la ropa, en particular de mujeres, son de varios
tipos. Bastante comunes son los casos de mujeres
humildes que se ofrecen en contratación para, en
general, cuidar a niños y que piden como parte de
su sueldo (o a veces como todo sueldo) un juego
de ropa tradicional, claramente su ropa diaria y
de trabajo, como lo indica este documento del año
1691:

“Ysabel Sisa india soltera natural de la Parro-
quia de Hospital de Naturales, concertó con Doña
María Quispe Sisa, para servir en su casa por un
año, por 10 pesos, un acso, un faldellín de bayeta
de la tierra y de comer todos los dias” (Dean
2002b).

Otro parecido, con fecha de 1708:

“Thomasa de Huñuruco india, natural de Anta,
Abancay, concertó con Doña Juana Albares de
Peralta, para criar una niña por un año, por 18
pesos, una pieza de ropa ordinaria de tasa (acso,
lliclla, pollera de bayeta de la tierra con su fal-
dellín), cada mes unas ojotas y la racion ordina-
ria de medio real” (Dean 2002b).

O este de 1688, aún más aterrador, pues no se
menciona ni sueldo ni comida:

“Ana de la Cruz india natural de la Ciudad de
Cusco, mujer de Lorenzo Paucar ausente, concertó
con el Maestre de Campo Don Gerónimo de
Gupide y Soto, por dos años, para servir de ama,
por su trabajo dos piezas de ropa acso y lliclla,
cuatro camisas, dos polleras un faldellín” (Dean
2002b).

En contraste con estos testimonios de desespera-
ción, hay mujeres cuya abundancia de bienes de-
nota una cierta comodidad económica como, por
ejemplo, es el caso de “Doña María de la Cruz
natural de la Parroquia de Belén hija de Don
Mateo Chuncho y de Doña Pasua” (Dean 2002b).

Como era frecuente para las mujeres de su condi-
ción, Doña Pasua estuvo casada primero con un
español y luego con un indio noble, Sebastián
Huayna Chino. En su testamento, Doña María pide
fundar capellanías sobre sus casas y luego decla-
ra tener:

“Un bufete con su cajon de aliso y una caja gran-
de de aliso y dentro de ella seis piesas de ropa de
abasca cosa buena que se compone de acso y
lliclla, dos faldellines de paño de Quito azul y
cuatro anascotes, mas otro que son cinco, dos
llicllas de bayeta de Castilla verde y amarillo mas
dos llicllas sueltas. Mas una caja pequena dos
pares de tembladeras grandes cuatro platillos de
plata una cachora de plata dos topos de plata
nuevos mas otras llicllas y acsos traidos” (Dean
2002b).

9 Ver, por ejemplo, Dean (2002a) para la descripción de los
desfiles del Corpus Christi cusqueño.

10 Princesa de sangre real, hija del Inka.
11 Aproximadamente, mantilla de cabeza, chal para el hom-

bro y falda, respectivamente.
12 La princesa, hija del Inka en exilio Sayre Tupa, se casa con

el capitán español García de Loyola, conquistador de su tío
Tupac Amaru I, quien fue el último Inka de Vilcabamba.
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Finalmente, existe otra categoría de mujeres bas-
tante acomodadas que dejan en su testamento,
además de bienes mobiliarios e inmobiliarios, algo
de ropa europea, y también piezas de vestimenta
indígena muy a menudo hecha de materiales im-
portados. Aquí, claramente, ya no se trata de ropa
de trabajo:

“Magadalena Utco, natural del Pueblo de Taray
de la Provincia de Calca, hija de Simon Guaman
y de Isabel Milla. Pide que su cuerpo sea amorta-
jado con el hábito de San Francisco y enterrado
en la iglesia de la Parroquia de San Blas. Decla-
ra que fue casada con Joan Lucas ya difunto. De-
clara tener casa en la Parroquia de San Blas, en
el asiento de Pumapaccha. Declara por sus bie-
nes: un acso de lana de la tierra negra, otro acso
de lana pardo, mas otro acso color vicuña, un
faldellin de paño de Quito, una manta de lana,
mas otra manta de lana de Castilla. Albaseas: Juan
Bautista Davila y Simón Abapanti”.13

O este otro caso del año 1700:

“Doña Juana Yauarina, natural de esta ciudad,
hija legítima de Don Juan Yauarina y de Juana
Choque. Pide ser enterrada en la iglesia de San
Francisco. Tiene una casa en esta ciudad. Tiene
ocho lienzos grandes de a dos baras. Tiene una
caja grande de aliso. Tiene cuatro polleras nue-
vas, tres de bayeta y una de Castilla. Tiene cua-
tro llicllas de lana con su encaje de oro y plata.
Tiene cuatro llicllas tejidas de lana de la tierra
de hilo de plata y oro. Más cuatro acsos tejidos,
los dos con labores de hilos de plata y los demás
ordinarios, más una pollera con encajes de plata.
Tiene una lliclla de bayeta de Castilla con enca-
jes blancos. Tiene tres camisas de Bretaña con
sus pechos bordados y dos naguas y tres pañue-
los con sus encajes grandes”.14

Este último documento presenta el uso, o por lo
menos la posesión de una ropa tradicional pre-
hispánica, paralelamente con la ropa europea, sin
que parezca existir un estigma ligado al uso de la
vestimenta indígena. Más bien, se señala una
revaloración de las prendas tradicionales con en-

caje de oro y plata, es decir, con elementos euro-
peos que aumentan su valor económico y simbó-
lico. El hecho de encontrarse entre las posesiones
de Doña Juana prendas así modificadas, no indi-
ca un menosprecio por la ropa tradicional, sino
más bien un afán de “embellecerla” con adicio-
nes que la hacen aún más atractiva.

Hay menos información, en estos 6000 documen-
tos de incas nobles de la época del obispo
Mollinedo, sobre la vestimenta masculina. Sin
embargo, algunos documentos indican el alto va-
lor simbólico como económico de ropa tradicio-
nal:

“Don Matias Topa Orcoguaranca, Alferez Real,
principal y gobernador del ayllo Hatun Incacona,
reducido en la Parroquia de San Blas y uno de
los 24 electores de la Real Corona de los indios
principales de las ocho parroquias, hijo de Don
Diego Pata Yupanqui y de Doña Ines Paucar Ocllo
Achachi. Declara que de primer matrimonio fue
casado con Doña Sebastiana Cusi Rimay. Decla-
ra que de segundo matrimonio fue casado con
Doña Ana Rosa Guarilloclla. Declara que tiene
casas en la Parroquia de San Blas, tierras en
Yucay y Guacapongo. Manda se den a Don Anto-
nio su hermano y Don Joseph Atocguaso, dos
pares de vestido del Inga, al dicho su hermano el
vestido blanco con todo su aderente y al dicho
Joseph el vestido dorado”.15

Aquí lo interesante es justamente que, a diferen-
cia de lo que hemos encontrado en los testamen-
tos de mujeres, no se mencionan prendas indivi-
duales (como, por ejemplo, uncu o borla), sino
que se habla del “vestido del Inga”. Don Matías
es Alférez Real de los incas, es decir, ocupa una
posición ceremonial importante y, los días de fies-
ta, lleva puesto uno de sus dos “vestidos de Inga”
que hablan de su función. Otra vez, el hecho que
estén presentes en su testamento estos dos vesti-
dos indica su valor económico y simbólico, y hay
que suponer que los dos individuos a quienes don
Matías les lega tienen derecho, por su condición,
de ponérselos.

Al contrario de lo que sucede en los testamentos
de mujeres, la vestidura inca es la única mencio-

13 ARC, Bustamante, Cristóbal de, 1685, f.519, 15 noviembre
1685, Testamento, Magadalena Utco.

14 ARC, Maldonado, Francisco, 1700, f. 577, 6 julio 1700,
Testamento, Doña Juana Yauarina.

15 ARC, Unzueta, Francisco de, 1716, f.417, 27 agosto 1716,
Testamento, Don Matías Topa Orcoguaranca, Alférez Real.
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nada por Don Matías. Sólo podemos especular
sobre lo que llevaba puesto cuando no andaba
vestido de inca, pero claramente su ropa diaria no
tenía para él un valor económico o simbólico su-
ficiente para incluirla en su testamento.

Los símbolos de nobleza inca en la Colonia
tardía

Otros autores han argumentado que los cofrades
de don Matías, integrantes como él del cabildo de
indios en representación de la élite inca colonial
del Cusco, usaban todos los símbolos de la no-
bleza indígena, con un tal abandono y afán que
los regidores criollos solían protestar y exigir li-
mitar el uso de la mascapaycha a los días de fies-
ta (Amado 2002). Asimismo, Vayssière (1983: 51)
declara que, a lo largo del siglo XVIII, se iba a
acentuar el descontrol hasta que los caciques “se
vestían como reyes incas con el propósito decla-
rado de resucitar a la más pura tradición inca”.

Llama la atención este supuesto empleo
descontrolado de atuendos incas, en particular de
la mascapaycha, pues el uso de esta insignia mo-
nárquica era, en tiempos precoloniales, estricta-
mente reservado al Inka reinante y a los de sus
sangre real (Larrea 1960: 115; Uhle 1969 [1907]),
bajo pena de cruel castigo para el trasgresor, su
ayllu y parentela (Murúa 1946 [1590]: 136). Se
puede suponer que más que de la mascapaycha
real se trataba del llautu noble (llamada paicha
por Garcilaso). De lo contrario, uno tiene que
aceptar, como parece implicar Vayssière, que las
distinciones y prohibiciones antiguas habían ido
desapareciendo a lo largo de la Colonia, talvez
por parte, a raíz de la instancia de los españoles
de crear una clase noble indiferenciada, lo cual
había contribuido a borrar las distinciones entre
panacas y, en algunos casos, entre incas nobles y
otros grupos.

Sin embargo, cabe resaltar que no existe prueba
archival de que hubiera existido una abundancia
descontrolada de ropa y símbolos incaicos en el
Cusco colonial, por lo menos hasta las primeras
décadas del siglo XVIII. De hecho, el legado que
hace Don Matías a Don Antonio y Don Joseph de
sus dos “vestidos del Inka” es la única tal refe-
rencia que hemos encontrado en los testamentos
incas de la época a la existencia y uso de estas
prendas rituales.

Ser o no ser inca en el siglo XVIII

El concepto de pureza en el contexto colonial tar-
dío llega a ser bastante complicado (ver Decoster
2002). A mediados del siglo XVIII, muchas de
las familias descendientes de los diferentes lina-
jes incas (panacas) se habían casado entre sí, y
habían llegado a formar una gran colectividad de
“indios nobles”, reuniendo a los Ramos Tito
Atauchi, Carlos Inca y Sarahuara, además de con-
tar con muchos antepasados españoles y criollos.
En forma paralela, muchas de las familias crio-
llas tenían algo de sangre inca y era a menudo
difícil distinguir entre criollos, mestizos e incas.
De hecho, la familia cusqueña Esquievel, marque-
ses de Valle Umbroso, había por entonces asumi-
do el título de apu, llevaba ropa inca y hablaba
quechua (Pagden 1992: 46; Lavalle 1988).

La cuestión de múltiple identidad étnica y cultu-
ral se cristaliza en el caso bien conocido de José
Gabriel Condorcanqui Tupac Amaru, mestizo des-
cendiente del Inka Tupac Amaru primero, y quien
se movía con mucha fluidez entre las identidades
criolla, mestiza e inca (Cahill 2003). El hecho
que hoy la figura de Tupac Amaru II pueda al
mismo tiempo integrar el panteón oficial perua-
no al lado de los héroes criollos de la indepen-
dencia o de la lucha nacional –como son Simón
Bolívar y Miguel Grau– y también ser identifica-
do con el héroe mítico Inkarrí en los tejidos
quechua –donde se le representa como una figu-
ra humana descuartizada por cuatro caballos–,
indica la complejidad de las relaciones culturales
en juego.

La identidad múltiple de Condorcanqui explica en
gran parte el éxito inicial de su rebelión. Supo
atraer a la clase naciente de burgueses mestizos
que veían en él el campeón de su lucha contra la
aristocracia criolla y contra la Corona, mientras
que para los indios él encarnaba la personificación
mítica del Rey Inka genérico. A lo largo de su cam-
paña, Tupac Amaru solía dar órdenes, tanto en
quechua como en español, de acuerdo con la com-
posición de su público (Valcárcel 1970): en algu-
nas de sus arengas, se refería a sí mismo como al
Rey de los incas y prometía la eliminación de los
españoles; en otros hablaba de manera más mo-
derada de reforma fiscal (Vayssière 1983).

En su descripción de este líder de la última rebe-
lión de la Colonia, Campbell (1979: 7-8), lejos
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de atribuir la popularidad de Tupac Amaru a su
uso de los símbolos incas, cuenta que el rebelde
“se vestía como un caballero español, con abrigo
de terciopelo negro, chaleco dorado, sombrero alto
de felpa, calcetines de seda y zapatos con hebi-
llas doradas”.16 A pesar de esto, después del su-
plicio de este caudillo, se prohibió el uso no de
abrigos de terciopelo, sino de los símbolos nacio-
nalistas incas, como son, llevar ropa inca, exhibir
pinturas de los reyes incas, usar el idioma quechua
e incluso tocar los pututus o trompetas de concha
de las autoridades locales.

Tal reacción de parte del poder colonial indica
una decisión de tratar la insurrección como una
rebelión indígena y un deseo de eliminar lo que
las autoridades percibían como una amenaza a su
propio orden establecido. Después de prohibir el
uso del uncu a los indios del común en el siglo
XVII, se lo prohíbe a los incas nobles en el siglo
XVIII. El uso de la ropa o su prohibición debe de
ser visto con una proyección de la identidad (so-
cial, física, étnica, local) o su supresión. Al fin
del siglo XVIII los incas habían dejado de ser
útiles para la sociedad criolla, luego de haber cum-
plido, a lo largo de los siglos XVI y XVII, su
papel –mencionado anteriormente– de garantes de
la nobleza americana.

Con la prohibición de usar la ropa inka, se pre-
tendió eliminar de una vez a la República de In-
dios –es decir, el mismo grupo de nobles que se
había, en su gran mayoría, opuesto a Tupac
Amaru. La proscripción de las insignias distinti-
vas efectuó en forma simbólica, pero no por tanto
menos efectivamente, la desaparición de los incas
como grupo y les agregó definitivamente a la masa
de los indios, quienes en una corta generación eran
destinados, como los demás, a integrar la nueva
nación peruana.
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