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Para hacer la revolucién lo primero es ir bien
vestida.
Severo Sarduy

“Me llaman el padre del movimiento gay ar-
gentino cuando todos saben que soy la tia”. Esta
broma de Perlongher a su amiga Sarita Torres
concentra una poética que es una politica y una
ética, y que resume no ya una obra, sino una vida
intelectual. En tanto ensayista, poeta y militante,
la produccion escrita de Perlongher convoca a
una serie de géneros a entrecruzarse, a contami-
narse y a suspender las jerarquias institucionales
en nombre de una experiencia extrema: la de la
exploraciéon del deseo homoerético masculino
como un modo de fuga de la subjetividad canoé-
nica. Y en el centro de esa produccién: el cuerpo.
No se trata de hablar del cuerpo, sino de poner el
cuerpo (para la politica, para la literatura, para la
antropologia). Toda su produccién puede ser pen-
sada como una poética y una politica del cuerpo
desterritorializado por un deseo que puede ser
“una pasién de abolicién” que se alza contra toda
institucionalizacion identitaria, jerarquizante y or-
denadora, y una ética de la sensualidad dionisiaca.

Este ensayo revisa las
intervenciones politicas y
literarias del poeta,
antropSlogo y militante
argentino Néstor
Perlongher durante la
Gltima dictadura militar
argentina. El trabajo
propone una relectura de
la obra poética temprana
de Perlongher a la luz de
sus formulaciones politicas
en el marco del Frente de
Liberacién Homosexual de
la Argentina (1971-1976),
el primer grupo activista de
diversidad sexual de
América Latina. Esta
lectura enfatiza el caracter
politico de la poesia de
Perlongher y su poética
corporal, en el sentido en
que Perlongher exploraba
la lengua en tanto arma
revolucionaria, como un
“barroco de trinchera”.
Propone también una
reflexién sobre un modo de
relacién entre literatura y
politica inédito hasta
entonces y que ha fundado
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Esa experiencia que permanece irreductible es el
arma més potente contra la institucionalizacion de
la identidad gay, contra la que Perlongher luch6
desde el mismo momento inicial de las politicas
identitarias y de género, ya desde el legendario
Frente de Liberacion Homosexual argentino, pa-
sando por el grupo Somos de Brasil.

Este ensayo se detendra en las intervenciones
de Perlongher en los debates acerca de la dltima
dictadura militar argentina, en y su formulacién
de una politica sexual disidente y antiautoritaria
capaz de articular problemas de desigualdad y dife-
rencia como alternativa a los desgastados modelos
de politizacion de la literatura y de compromiso
del intelectual propuestos por la izquierda clésica.

La década del 70 constituye un capitulo cen-
tral, por no decir un mito, en el relato de la his-
toria argentina contemporanea. Momento de gran
turbulencia politica en el que alternaron dicta-
duras y fracasos de la democracia; esta década se
caracterizé por una tension entre la necesidad ob-
jetiva de transformacién econdmica, politica y
social (que alentaba tanto los impulsos insurgentes
desde el Cordobazo hasta la lucha armada, asi
como las transformaciones de las practicas coti-
dianas como la sexualidad) y una fuerte represion
que asumi6 las formas del terrorismo de Estado
acompafiado de una paleontoldgica vigilancia de
la moral social. Frente a una dura represién que
afectaba también, y cada vez mis, las decisiones de
la vida cotidiana, surgen una serie de practicas
clandestinas que exploraban aquellas zonas que
desbordaban el control del Estado.

En 1969, en un contexto de gran agitacién
politica que sigui6 a la crisis de la dictadura del
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una tradicién relevante
hasta el presente.

Palabras Clave: Literatura
argentina, neobarroco,
politica, género,
contracultura.

Fags, Cops and Guns:
Néstor Perlongher and the
last Argentinean Dictatorship

“Fags,cops and guns:
Néstor Perlongher and

the last Argentinean
dictatorship” analyses the
poetic work of Perlongher
alongside with his political
practices, such as his
activism in the
Argentinean Homosexual
Liberation Front and his
role in the foundation of
the first Brazilian gay
group, SOMOS. This
study claims that his bodily
poetics of neobarroco,
aiming to provide social
struggles with an
appropriate language for
radical contestation, by
linking writing, body and
politics in an original form,
inaugurates a new

form of artistic
politicization in terms of
social micropolitical
transformation, as an
alternative to the politics
of 'commitment'.



Cecilia Palmeiro. Locas, milicos vy fusiles...
Estudios 19:38 (julio-diciembre 2011): 9-25

General Ongania, un pequefio grupo de sindica- Key words: Argentine
listas homosexuales y comunistas de clase trabaja- literature, Neo-baroque,
. . . Politics, Gender,
dora comenz6 a reunirse en un suburbio de Buenos Counterculture.
Aires para discutir sobre sus experiencias de exclu-
sién, para organizar protestas contra la represién
policial y judicial y, a més largo plazo, para desarti-
cular el concepto ideolégico de homosexualidad
como perversién. Ese grupo se llamaba “Nuestro
mundo” y fue fundado por Héctor Anabitarte, un
ex-militante del Partido Comunista, del que habia
sido expulsado por su orientacién sexual.
Un grupo de intelectuales, inspirados en las ex-
periencias de la lucha antirrepresiva de Stonewall
y en las contestaciones al poder de Mayo del 68,
ingresa al movimiento en 1971. Surgia asi el
Frente de Liberaciéon Homosexual (versién libre
del Gay Liberation Front americano) que funcio-
narfa hasta 1976, afio de inicio de la Gltima y mas
brutal dictadura militar argentina.
El FLH propugnaba una liberacién homosexual
en el marco de la inminencia de la liberacién
social y nacional que supuestamente estaba por
ocurrir a los ojos de los militantes de esa época.
Como observan Rapisardi y Modarelli (2000)1,
mas all4 de la especificidad de la lucha por la libe-
racion sexual e ideoldgica, el FLH se distinguia
de los movimientos de la época por dos singulari-
dades: la primera, el concepto y el uso del cuerpo;
la segunda, el concepto de revolucién como libe-
racion sexual en tanto que potencia del presente.
En los afnos 70, el cuerpo de los militantes se
concebia como una “instancia tactica al servicio
de una técnica politica” (Rapisardi, 2000: 19). El
sacrificio del sujeto a la causa social, objetiva,
resulta conocido: es la l6gica misma del capita-
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lismo, contrario al concepto de felicidad de la sociedad sin clases. Y es tam-
bién, segtin el FLH, la l6gica del machismo.

Como sefialan los autores citados, la propuesta politica y erética del cuerpo
deseante de Perlongher resultaba subversiva en el sentido de orientarse a los
objetivos revolucionarios no como postergacion sino como potencia del pre-
sente. La revolucién no es de los otros, comienza en el propio cuerpo del
sujeto.

El grupo Eros (quizés el mas radicalizado de los grupos que integraban el
FLH, de orientacién anarco-trotzkysta, liderado por Perlongher), a partir de
las lecturas de Reich, Marcuse, Foucault, Deleuze y Guattari, propuso impor-
tantes revisiones a la teorfa marxista (tal es la segunda particularidad que los
diferencia de otros grupos). En 1973 editan, para conmocién del debate
marxista, el texto “Sexo y Liberacién”. En €l se discute la idea clédsica de que
solo con el advenimiento del socialismo se produciria el cambio de las rela-
ciones de poder y el fin del patriarcado. Se insiste particularmente en la nece-
sidad de integrar una liberacién sexual a la revolucién social, sin la cual la
primera no tendria efecto. Para ellos, la opresion sexual se encuentra en rela-
cién directa con la opresion de clase, en la medida en que la sexualizacién
de los cuerpos es parte fundamental de su alienacién?, y por ese motivo, las
relaciones de poder entre los géneros deben ser desarticuladas antes que el
orden del capital, justamente para poder producir una nueva sociedad. De lo
contrario, existirfa el riesgo de transformar las estructuras politicas y econé-
micas sin alterar la opresién sexista, como ocurrié en la Revolucion Cultural
China, la Revolucién Cubana o la Unién Soviética. Segtin el texto, la libera-
cién de la ideologfa patriarcal del orden de los cuerpos y del orden de los
deseos traerfa como resultado el cambio social.

El FLH se reunia secretamente en casas de los militantes para planear
sus actividades: grupos de lectura y reflexién, campafias de agitacién publica,
organizacién de protestas, ediciéon de textos y documentos; tentativas de arti-
culacién con diferentes organizaciones y partidos de izquierda.

Con la idea de “integrar las reivindicaciones especificas del sector homo-
sexual al proceso revolucionario global” el FLH intent6 varias acercamientos
a organizaciones revolucionarias como Montoneros (con quienes participaron
en dos manifestaciones de apoyo a Perén) y el PST (Partido Socialista de los
Trabajadores, que durante un tiempo albergd secretamente al FLH en un
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cuarto de su comité), logrando brevemente introducir en los debates politicos
aspectos de sexualidad. Pero estas articulaciones fueron efimeras, y todo acabé
finalmente en una campafia de extrema derecha contra la homosexualidad,
estigmatizada junto con el consumo de drogas ilegales, el movimiento hippie y
la izquierda joven, que terminé rechazando ella misma su asociacién con el
movimiento homosexual.

En su articulo “Historia del Frente de Liberacién Homosexual de la
Argentina” Perlongher concluye:

En cuanto a sus resultados concretos, la experiencia del FLH argentino
constituye, a todas luces, un fracaso. No consiguié imponer una sola de
sus consignas, ni interesar a ningin sector trascendente en la problemética
de la represion sexual, ni —tampoco— concientizar a la comunidad gay
argentina. (Perlongher, 1997: 83)

Sin embargo, una historiografia en sentido benjaminiano (la de la tradicién
de los vencidos, cuya fuerza politica vendria impulsada por los fracasos —y
nunca las victorias— de las generaciones anteriores) nos puede revelar otro
punto de vista. El fracaso del FLH constituye un germen revolucionario, fundé
una tradicién politica que inspird y todavia inspira muchos otros movimientos.

La figura de la “marica” resulta fundamental para entender la experiencia
de la homosexualidad en la década del 70, caracterizada por la clandestinidad
de los encuentros y de las orientaciones sexuales. Como analizan Rapisardi
y Modarelli, las practicas homosexuales se limitaban, en cuanto a espacio
de accién propiamente dicha, a los bafios publicos (llamados “teteras” por los
T-rooms anglosajones), las fiestas privadas y clandestinas (“parties”) y la circu-
lacién urbana del deseo al estilo del despreocupado “yiro”. Los sujetos predo-
minantes de este tipo de practicas promiscuas y ocultas en la época eran la
“marica” (homosexual afeminado) y el chongo (varén masculino no identifi-
cado como homosexual que eventualmente mantiene relaciones homoeré-
ticas). Este es un modelo tradicional latinoamericano de homosexualidad
masculina que apela a la invisibilidad y, muchas veces, a la promiscuidad, muy
diferente del modelo americano més igualitario de lo “gay” que serfa adoptado
posteriormente como modo de visibilizacién y asuncién identitaria, vinculado
a un tipo de activismo que reclama reconocimiento e integracién’.

13



Cecilia Palmeiro. Locas, milicos vy fusiles...
Estudios 19:38 (julio-diciembre 2011): 9-25

El FLH, y especialmente el grupo Eros, proponia “una revolucién anar-
quista en el orden del deseo”, y reivindicaba la figura de la marica escandalosa,
andrégina, desestabilizadora de los modelos de masculinidad y femeneidad y
desafiante del orden policial y militar.

Los textos de Perlongher, en particular, defienden a la mariquita como
resistencia contracultural contra el machismo, en la medida en que la marica
asume voluntaria y solidariamente los atributos de la mujer: devenir mujer
como fuga hacia lo menor.

Austria-Hungria (1980), el primer libro de Perlongher, puede leerse como
una manera de plasmar esa experiencia. Es, sin duda, un libro sobre la dicta-
dura, aunque toda intencion referencial haya sido desarticulada en funcién del
trabajo con la lengua (barroquizacién, embarramiento y trasheo, primacia del
significante). Pero es en esa resistencia a la significacion que la historia emerge
como ruina —la experiencia histérica y politica como destruccion. Es entonces
la experiencia corporal que resiste a la referencialidad de la lengua pero que
trae la historia (la “realidad”) de vuelta al plano de la poesia. Podrfamos ha-
blar de dos series: la serie histérica y la poética (puramente musical) en una
tensién permanente que tiene como centro la experiencia del cuerpo en vi-
bracion a través de lo poético, materialidad que vincula la poesia y la vida.

La figura de la “marica” aparece en varias imdgenes a lo largo del libro.
“Cancién de amor para los nazis en Baviera” despliega y extrema aquel este-
reotipo de la marica masoquista: la violencia militar se conjuga con el goce
que le hace frente .

La voz transviene: hace suya la voz de Marlene Dietrich en una especie de
travestizacion que serd una constante en los textos de Perlongher, como pa-
rodia del simulacro de la femeneidad con todos sus atributos clasicos: debi-
lidad, fragilidad, banalidad.

El libro presenta una forma de resistencia: la opresién puede transformarse
en goce. Esa potencia se despliega en el poema “El polvo”. Ya el titulo deriva
el sentido hacia por lo menos tres posibilidades: polvo como maquillaje, arti-
ficio femenil, méscara, simulacro; polvo como metafora biblica de la muerte
(que en Perlongher estar siempre ligada a la sexualidad) y finalmente, segin
el argot, como acto sexual, coito. De hecho, esos tres flujos de sentido con-
forman una maquina de guerra que articulada en el lenguaje dard como resul-
tado la barrosidad de la escritura para formular un programa de una politica
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sexual. El poema es practicamente el relato de un acto sexual. Y solo en ese
acto es posible hablar en femenino, un performativo devenir trans (transvenir)
de la marica, es ahi que el cuerpo degenera en otro, o transgenera .

El poema presenta las dos formas estereotipicas de la homosexualidad lati-
noamericana: la “marica” y el chongo; pero no son lugares fijos sino que estan
abiertos a la proliferacién en la barroquizacion lingiiistica y la confusién de
pronombres. Asi, la identidad aparece como un juego de espejos en el vacio
(“esos destrozos recurrentes de un espejo en la cabeza de otro/ espejo”), sin
una instancia originaria para el reflejo (la cabeza es de otro espejo, y no de otra
persona), y en didlogos hipotéticos donde los pronombres pierden referencia-
lidad respecto de la definicién de género:

“Ya no seré la tltima marica de tu vida”, dice él
que dice ella, o dice ella, o si él le hubiera dicho:
“Seré tu dltimo chongo” (Perlongher, 2003: 31).

El cuerpo no es representado, el cuerpo se escribe: la metéfora se convierte
en totalidad, cuerpo que es escritura:

Y ese sabado
espeso como masacre de tulipanes [imagen que vincula el universo
femenino con la muerte, experiencia de la marica en la dictadura], lacteo
como la leche de él sobre la boca de ella, o de los senos
de ella sobre los vellos de su ano, o un dedo en la garganta
su concha multicolor hecha pedazos en donde vuelcan los carreros
residuos
de una penetracion: la de los penes truncos, puntos, juncos,
la de los penes juntos
en su hondura —oh perdido acabar
albur derrame el de ella, el de €, el de ellaél, o élella (Perlongher, 2003: 31-32).

La confusién pronominal sefiala los transvenires en un flujo extético: el éx-
tasis sexual aparece como modo de salirse de si, de confusién, de borramiento
de los limites del sujeto en una fusién con otro cuerpo. Esa idea de éxtasis
como salida de sf, contra los paradigmas individualistas burgueses de subjeti-
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vidad, serd una constante en la produccién de Perlongher. La corporalidad de
esta escritura se relaciona con una alteracién permanente de los fluidos, como
escribe Nicolas Rosa, se trata de una “espermatologia que hace de esta poesia
una verdadera escatologifa: una escatologia del adentro y del afuera y de las
sustancias que la transitan” (Rosa, 1996: 31).

Se podria ir un poco més lejos, esa espermatologia es también una alquimia
de los flujos corporales: todos los fluidos se asocian con el cuerpo vy lo transitan
haciéndolo trans-formarse (“sus exhalaciones de almidén, y sus pedos, sus
dulcisimos pedos”; 32), desterritorializdandolo (el cuerpo se fragmenta en partes
que se yuxtaponen mds alld de la morfologia del cuerpo sexuado, gendered,
como la mencién de “su concha multicolor”, “los senos de ella sobre los vellos
de su ano”), y convirtiéndose unos en otros.

El poema “Por qué seremos tan hermosas” es un manifiesto del deseo en
fuga trans. El titulo remite a esa estética de la banalidad femenina que
Perlongher tanto valoraba en Puig: utilizar esas frases hechas (de registro tele-
novelesco) para decir lo que no puede ser dicho; en la apropiacion de la voz
femenina se produce una iridiscencia de la lengua. Se presenta aqui un “sujeto
frivolo, veleidoso e sensual” (Rosa, 1996: 33) que constituye tanto una pro-
puesta politica como estética en tanto forma experimental de subjetivacién
(una forma del devenir menor proscripta, y en ese sentido, contravenir como
una transformacién proscripta), que puede leerse en textos poéticos como
en declaraciones politicas. Ese sujeto no es un individuo sino que puede
pensarse en funcién del femenino plural que se repite en cada pregunta (“por
qué seremos tan...”) como un dispositivo colectivo de enunciacién.

“Por qué seremos tan hermosas” es un ejercicio de devenir mujer (trans —y
contra— venir) en la reiteracién de la pregunta insidiosa (“por qué seremos
tan...”). El sujeto no se define por una identidad objetiva sino por una serie
de atributos que son gestos hiperbdlicos (modificados por el adverbio “tan”), y
que sugieren una subjetividad en fuga —respecto de los canones de la moral
y el decoro— por el tipo de adjetivos que entran en juego: “perversas”,
“mezquinas”, “derramadas”, “abiertas”, “sentadoras”, “bonitas”, “pizpiretas”,
“charlatanas”, “solteronas”, “dementes”, “disparatadas”, “brillantes”, “despata-
rradas”, “obesas”, “entregadas”, “masoquistas”, “gozosas”, “gustosas” (portufiol
de “gostosas”), “superficiales”, “ligeras”, “sirenas”, “reinas”, “languidas”, “ma-
gras”. Esa proliferacion de atributos delinea los rasgos de ese colectivo como
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un crossdressing camp? que se produce a partir del rescate y trasheo de un léxico
moralizante, regulador de la “femeneidad” tradicional en un contexto dislo-
cado y descocado: el de la lengua de las locas.

Sin embargo, la sexualidad de las locas —sexualidad loca, abierta, queer—y
la lengua de las locas no construyen identidad: se trata de cuerpos en proceso
de trans-formacién (y de-formacién respecto de la genitalizacién). Un trans-
venir mujer de la “marica” tradicionalmente asociado con el rol pasivo en la
clasica dicotomia activo/pasivo que, a su vez, se ve desestabilizada en una es-
pecie de devenir chongo de la desterritorializacién corporal:

Por qué seremos tan gozosas, tan gustosas

Que no nos bastard el gesto airado del muchacho,

Su curvada mufieca:

Pretenderemos desollar su cuerpo

Y extraer las secretas esponjas de la axila (Perlongher, 2003: 59).

El texto estd lleno de metéforas del deseo homoerdético: “el cielo como una
explosién de vaselina/ como un chisporroteo, como un tiro clavado en la nal-
guicie”, asociado a la violencia y la muerte, que aparece como un modo de
experiencia de la dictadura pero también de la homosexualidad en un con-
texto machista. La sexualidad como juego o coqueteo con la muerte, la clan-
destinidad y la prohibicién, como una venganza festiva contra la represion:

Por qué

seremos tan disparatadas y brillantes

abordaremos con tocado de pluma el latrocinio

desparramando griciles sentencias

que no retrasaran la salva, no

pero que al menos permitiran guifiarle el ojo al fusilero (Perlongher, 2003: 58).

Esta venganza (que es aqui una especie de justicia poética) aparece como
uno de los atributos més desafiantes de la figura de la marica. Y esa relacion
entre erotismo, criminalizacién y muerte aparece como una de las marcas
generacionales de la homosexualidad:
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tan de reaparecer en los estanques donde hubimos de hundirnos
salpicando, chorreando la felonfa de la vida
tan nauseabunda, tan erratica” (Perlongher, 2003: 59).

La tltima palabra del poema proporciona una clave de lectura: “erritica”,
atributo probable de “vida” y de “felonfa”,, un manifiesto del nomadismo del
deseo en el cual el kitsch llega al ridiculo para producir un efecto cémico pero
también tragico. A pesar de las trigicas circunstancias de esa experiencia,
Perlongher insiste en el humor: no se trata de ridiculizar la figura de la marica
(lugar comtn del machismo), sino de revertir la opresién en goce (como el
guifarle el ojo al fusilero) en una apropiacién critica del poder disruptivo de
la diferencia mariconeril.

La poética de Perlongher, el emputecimiento y la neobarrosidad de esa
lengua desatada, descocada, mantiene en sus primeros libros una tensién con
la historia que alimenta su fuerza politica. Si su poética se radicaliza politica-
mente cuanto més resiste la significaciéon convencional —negando el cardcter
referencial de la lengua poética— y propone una alternativa escandalosa al
tradicional realismo social de la literatura argentina (la literatura bienpen-
sante y comprometida), los fragmentos de una historia en ruinas aparecen
como chispazos en el barro, como cadaveres que llegan a la superficie desde
el resbaladizo y dudoso fondo del Rio de la Plata. Se trata de la misma ope-
racién fundante del neobarroso: trasheo de los materiales culturales en el
emputecimiento de la lengua.

Si desde una perspectiva politica materialista la historia se percibe como la
historia de la violencia (o sea, del fracaso de las tentativas revolucionarias),
la literatura ofrece una opcién: corregirla en el sentido de una libidinizacién
de la historia. Esa parece ser la consigna de su segundo libro de poemas,
Alambres (1987), en cuyo centro brilla el poema largo “Cadaveres”.

Escrito en un largo viaje a Sdo Paulo hacia el final de la dictadura, cuando
comenzaron a aparecer los caddveres de los desaparecidos, “Cadaveres” se
plantea como un modo de intervencién neobarrosa en los debates sobre la dic-
tadura que estaban saturados de representaciones, especialmente en la poesia
social de los afios 70 cuyo mayor exponente era Juan Gelman; y convoca a una
forma alternativa de pensar la relacion entre literatura, politica y memoria,
que aparece como cicatriz en la lengua (“hinchazén del espafiol”).
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“Cadéveres” condensa el procedimiento mas caro a la poética de Perlongher:
tomar una frase politica contundente (“hay cad4veres”), que designa (o hasta
denuncia) el horror de una realidad concreta para hacerla proliferar hasta el
delirio y asi escarbar en los intersticios de esa lengua en que es posible enun-
ciarla hasta pervertirla, es decir, pervertir la frase y la misma lengua.

El poema comienza:

Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes
En los canales

Hay Cadéaveres (Perlongher, 2003: 119).

En este primer momento, los sustantivos (complementos de lugar) per-
tenecen a un mismo campo seméntico. Construyen un paisaje, casi un refe-
rente: la orilla de la ciudad, el descampado, topos mitico de la literatura, casi
fundacional8. Pero la cadencia de los versos (producida por la posicién de
las silabas tonicas y la aliteracion) lo vuelve extrafo hasta llegar a lo macabro.
Lo siniestro en el sentido freudiano, y en el sentido coloquial, la aparicién
de lo irrepresentable (de lo que se habia tratado de ocultar, el crimen de
Estado mas horroroso). Es ademads la abyeccion total: el caddver como cuerpo
sin alma, pura animalidad, en putrefaccion y en donde no deberfa estar. Los
toponimicos se cargan de horror, la aparicién de la palabra cad4veres produ-
ce un flujo de sentido que recorre las terminaciones del plural hacia arriba
(canales — puentes — pajonales — matas), de manera que los sustantivos se
cargan con la significacién cadavérica. Si, por un lado, el descampado es un
lugar donde no deberfa haber cadaveres, por otro lado, el descampado también
es, en la historia politica argentina, el lugar donde los cadaveres aparecen.
Espacio fuera de la ley que se constituye como escena teldrica del crimen.

La segunda estrofa pone en movimiento otro paisaje ya comun: la del
puerto (cercana al arrabal y la orilla urbana que encontramos en la anterior):

En la trilla de un tren que nunca se detiene

En la estela de un barco que naufraga
En una olilla, que se desvanece
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En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones

Hay Cadaveres (Perlongher, 2003: 119).

Esta imagen, inicialmente previsible, se ve extranada, aunque de un modo
diferente a la anterior: hay otra cadencia. En el primero y el segundo verso hay
movimiento de progreso y de catéstrofe, respectivamente. Y ya en el tercero
aparece un indicio de la vocecilla mujeril impertinente en el diminutivo
“olilla”, la coma en mitad del verso lo parte en dos y las silabas ténicas dibujan
unas ondas de sonidos, la olilla. El cuarto presenta una proliferacion (de los
lugares y de los caddveres); y en esa proliferacién se produce un quiebre del
sentido por abarrotamiento, que se verd exacerbado desde este punto en ade-
lante hasta el final del poema. Dos procedimientos basicos que se conjugan en
el embarrosamiento de la lengua: travestizacion de la voz, proliferacion deli-
rante de los espacios.

En la cuarta estrofa leemos:

En lo preciso de esta ausencia

En lo que raya esa palabra

En su divina presencia

Comandante, en su raya

Hay Cadéveres (Perlongher, 2003: 119).

Se llega asf a la fuga del sentido: a la preposicién “en” que deberfa seguir 16gi-
camente un sustantivo plausible de funcionar como un toponimico, siguen cons-
trucciones que no pueden remitirse a espacios, sino a no-lugares. La frase “politica”
se trashea y se queeriza por partida doble. “Hay caddveres” se pliega sobre la
parodia de la guajira de Carlos Puebla: “su querida presencia, comandante, Che
Guevara”, que se vuelve detritus, basura (escatologfa politica producto de la
libidinizacién de la historia). “Divina” suplanta a “querida”, como hipérbole y ma-
riconizacion del adjetivo?. Y “En su raya” es tanto la proliferacion (hay cadaveres
hasta en el culo del Che Guevara, pareceria decir el poema) como la homoeroti-
zacion del cuerpo heroico; una venganza burlesca de la virilizacion obligatoria del
cuerpo del revolucionario (sin olvidar las teorfas de Guevara sobre “el Hombre
Nuevo”). Y en este punto, la perversién del cuerpo mitoldgico: si Evita es el
cadaver de la nacién, el Che es el cadaver de la revolucién latinoamericana.
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Esa ruptura de la referencialidad (abstraccién y delirio de los circunstan-
ciales de lugar) se hace constante en el poema, en distintas modalidades, hasta
la pérdida total de significacion.

El final del poema es elocuente: de la proliferacién al vaciamiento. Hay
una estrofa en blanco, sefialada por puntos que recubren el espacio vacio
donde deberian estar los versos. Ese vacio que son los desaparecidos, consti-
tuye un referente que se va vaciando.

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay.

Respuesta: No hay caddveres (Perlongher, 2003: 131).

Y al final, la pregunta por lo que hay, encuentra una respuesta ambigua.
En la negacion de la gran afirmacion del poema (hay cadéveres), que contra-
dice todos los versos anteriores, encontramos la verdad: “no” como respuesta
a la pregunta. No hay nadie, lo que hay son cadédveres, y al mismo tiempo,
se afirma la idea de la desaparicion: justamente, no hay caddveres. Negaciéon
de la subjetividad de los cuerpos, negacién del poema.

La estrategia que constituye el motor de su produccién podria resumirse
en un doble movimiento: erotizacién de la politica, politizacién del cuerpo.
Revolucién sexual y textual que se plantea desde la literatura como formula-
cién y practica de una poética de la experiencia: el neobarroso, un “barroco
de trinchera” que tiene a la lengua como arma.

El barroco satura el lenguaje “comunicativo” por proliferacién significante,
heteroglosia polisémica que anula la referencialidad supuesta por un logos
que atribuirfa sentido Gnico. La diferencia entre barroco y neobarroco radica
en que el barroco tendria una interpretacién tltima, garantizada finalmente
por la cosmovision religiosa del siglo XVII, mientras que en el neobarroco
hay una fuga total del sentido, no hay fijacién del flujo. El neobarroso, versién
rioplatense del neobarroco, estarfa jugando con el engafioso efecto de pro-
fundidad de la cultura argentina, que serfa como el fondo de barro del Rio
de la Plata (o del Riachuelo) en el que las cosas parecen sumergirse cuando
en realidad estdn mas cerca de la superficie de lo que parece. Las operaciones
de construccion de esa poética: perversion de la lengua, trasheo de los mate-
riales culturales, devenir mujer de la voz.
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La perversion (socavamiento) de la lengua es la corporalizacion de la es-
critura, y eso es un efecto de la lectura debido a la acumulacién e iteraciéon
de sonidos que producen la sensacién de los flujos corporales. Esa lengua pul-
sional se somete a su vez a una lumpenizacién: barroquizar la lengua hasta
trashearla. Y en ese proceso hay un devenir basura (trasheo) de la herencia
cultural que se presenta de antemano como ruina de donde lo que se puede
extraer, como joya en el barro, es lo no dicho, lo que no debe ser dicho.
Trashear es aqui arrastrar la alta cultura (y la cultura politica) como restos
en el barro del Riachuelo para producir la joya —el efecto de la sensacion,
el brillo, la iridiscencia. La lengua literaria mezclada con el lunfardo de ba-
rrio, con una lengua lumpen (de “puto de barrio”, como le gustaba decir a
Perlongher). Y asi como la cultura se hace detritus, basura, el barro se hace
joya. Doble operacién que pervierte los materiales para embelesarlos.

Contra el privilegio del sujeto (y especialmente contra el tipo de subjeti-
vidad canénica de la cultura occidental), Perlongher lanza la voz a una de-
subjetivacion en el sentido en que transgrede las normas de inteligibilidad
subjetiva: las marcas del género. La voz poética se construye en la parodia del
simulacro femenino: una suerte de travestizacién kitsch —montaje, en la jerga
de los colectivos trans. Devenir mujer, para usar el léxico deleuzeano, como
sexualizacién del cuerpo y articulacion solidaria de alianzas politicas con los
excluidos de la heteronorma, que podriamos actualizar como transvenir (de-
venir trans: atravesar las barreras del género) y contravenir (devenir contra-
cultural, quebrar las leyes de la individuacién).

Montaje de la voz que, conjugada con la lumpenizacién de la lengua, da
como resultado el arma mas violenta para la guerra de trincheras: una lengua
emputecida. Emputecimiento que es, para usar las palabras de Reynaldo
Jimenez, una venganza festiva respecto del dolor y la violencia, a la que se
contesta con una violencia destructiva mas furiosa, y con placer (el cuerpo
como superficie de dolor pero también de placer), ya que hay una sensualidad
que se explora en los pliegues de la violencia. Erotizaciéon de la politica y
politizacién del cuerpo se articulan en la construccién de una méquina de
guerra: una poesfa que hace maquina con practicas corporales extremas y con
una politica queer que tiene como centro el nomadismo del deseo homoeré-
tico, su voluptuosidad y exceso.
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La poesia se presenta asi como radicalizacién y superacién de los limites de
la filosoffa y la critica. Perlongher sefiala la necesidad de encontrar nuevos
lenguajes para expresar la protesta, de ahi el privilegio de la literatura frente a
las ciencias sociales y la filosoffa.

Todos esos microterremotos se producen en el nivel de los cuerpos y
cuando llegan al terreno de la expresién se encuentran con que el discurso
ya esta codificado desde antes. El cédigo dominante se traga los discursos
y los retraduce. [...] tenemos que saber lo que estamos haciendo, tenemos
que saber cémo expresarlo y ademas tenemos que lograr que esa expresion
entre en el campo social y pueda hacer estallar el discurso institucional

(Perlongher, 2004: 299).

En dltima instancia, la literatura parece ser para Perlongher un arma revo-
lucionaria: “[...] un barroco de trincheras, un uso del barroco que pretende
irrumpir en el llamado discurso social [...]” (Perlongher, 2004: 293). Desde su
negacién a subordinarla a la politica segtn los paradigmas de la poesia social
de los 70 y su teorfa del compromiso del escritor, la poesia de Perlongher
encuentra, en funcién de la poética del neobarroso, un lenguaje capaz de for-
mular Ia contestacion social. La literatura no es sélo un reloj histérico filoso-
fico en el que la materialidad del lenguaje capta los impulsos insurgentes
de la sociedad, sino que también les proporciona una forma de expresién
inesperada y disruptiva.

Notas

1 Rapisardi, Flavio y Modarelli, Alejandro (2000) Fiestas, bafios y exilios. Gays, lesbianas
vy travesties durante la uiltima dictadura. Buenos Aires, Sudamericana. Pp. 16-17.

2 De ahf el valor critico de la homosexualidad: sus variantes, en el sentido del noma-
dismo de las précticas y de sus usos plésticos del cuerpo, ofrecen una alternativa a
la territorializacion heterosexista del cuerpo y su consecuente genitalizacién de los
placeres con fines reproductivos.

3 Me refiero a las politicas de la identidad gay, contra las cuales Perlongher luché desde
el primer momento de su militancia, porque entendfa que en una lucha minori-
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taria lo que debfa ser puesto en cuestién era el concepto mismo de identidad: es
este dispositivo el que produce normativas y nuevas exlusiones. El concepto de
identidad gay generarfa, varios afios después, lo que Perlongher lamenta como el
fin del cardcter subversivo de la homosexualidad en la articulacién de nuevos ca-
nones de normalidad, asi como en la construccién de guetos y nichos de mercado.

4 El final del poema revela toda la obscenidad del caso, donde se mezclan im4genes de
la conquista (Rommel en el desierto), la opresién, el dominio y el goce:

“M4s acd o mas all4 de esta historieta

estaba tu pistola de Rommel

ardiendo como arena en el desierto

un camello extenuado que llegaba al oasis

de mi orto u ocaso o creptsculo que me languidecia

yo sentfa el movimiento de tu svéstica en las tripas

oh oh oh” (Perlongher 2003: 26).

5 El poema comienza con la cancién que cantaba Marlene Dietrich: “Oh no no no es
cierto que me quieras”, para convertirse en una especie de estribillo de la cancién
propia: “O no no no es cierto que me quieras / Ay ay ay me dabas puntapiés”
(Perlongher 2003: 25).

6 La idea de devenir mujer o devenir homosexual puede leerse, en el contexto de los
debates contemporaneos de los estudios queer mas radicalizados, a la luz del con-
cepto de transgénero como instancia de conflicto antiidentitaria y como proceso
de fuga de las inscripciones de género; de ahi el concepto de transvenir. En su
acepcién mas amplia, la categorfa de transgénero no apunta solamente a las per-
sonas que asumen un género que no es el que les es asignado al nacer (segin la
ideoldgica equiparacién entre significacién del sexo biolégico, identidad de género
y orientacién sexual), sino al proceso mismo de subversién performativa (para usar
la terminologia de Judith Butler) de los limites del género. Cfr.Pat Califia: Sex
Changes: The Politics of Transgenderism. Entonces si el concepto de devenir, en la
historia de la filosofia, se basa en la variabilidad esencial de las cosas en su proceso
de permanente transformacion, el concepto de transvenir enfatiza los limites que
se atraviesan en el proceso de mutacién. Se dirigirfa, més estrictamente, al cues-
tionamiento de las normas genéricas en el contexto de los debates queer que en la
actualidad tienen a la poblacién trans como eje del conflicto articulado en torno
a la desigualdad y la diferencia.

7 Tomo prestado el término de Roberto Echavarren:“Un fervor neobarroco”, en Cangi,
Adrian y Siganevich, Paula (1996): Liimpenes Peregrinaciones. Rosario: Beatriz Viterbo.

8 Es casi imposible no percibir la referencia borgeana: el arrabal como locus mitico de
la cultura argentina.
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9 El adjetivo “divino/a” forma parte, en el castellano rioplatense, del acervo del habla
coloquial de los homosexuales y las mujeres.
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