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Para hacer la revolución lo primero es ir bien
vestida.

severo sarduy

“Me llaman el padre del movimiento gay ar-
gentino cuando todos saben que soy la tía”. esta
broma de Perlongher a su amiga sarita torres 
concentra una poética que es una política y una
ética, y que resume no ya una obra, sino una vida
intelectual. en tanto ensayista, poeta y militante,
la producción escrita de Perlongher convoca a 
una serie de géneros a entrecruzarse, a contami-
narse y a suspender las jerarquías institucionales
en nombre de una experiencia extrema: la de la
exploración del deseo homoerótico masculino
como un modo de fuga de la subjetividad canó-
nica. Y en el centro de esa producción: el cuerpo.
No se trata de hablar del cuerpo, sino de poner el
cuerpo (para la política, para la literatura, para la
antropología). toda su producción puede ser pen-
sada como una poética y una política del cuerpo
desterritorializado por un deseo que puede ser
“una pasión de abolición” que se alza contra toda
institucionalización identitaria, jerarquizante y or-
denadora, y una ética de la sensualidad dionisíaca.

este ensayo revisa las 
intervenciones políticas y
literarias del poeta,
antropólogo y militante 
argentino Néstor
Perlongher durante la 
última dictadura militar 
argentina. el trabajo 
propone una relectura de
la obra poética temprana
de Perlongher a la luz de
sus formulaciones políticas
en el marco del Frente de
Liberación Homosexual de
la argentina (1971-1976),
el primer grupo activista de
diversidad sexual de
américa Latina. esta 
lectura enfatiza el carácter
político de la poesía de
Perlongher y su poética
corporal, en el sentido en
que Perlongher exploraba
la lengua en tanto arma
revolucionaria, como un
“barroco de trinchera”.
Propone también una 
reflexión sobre un modo de
relación entre literatura y
política inédito hasta 
entonces y que ha fundado
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esa experiencia que permanece irreductible es el
arma más potente contra la institucionalización de
la identidad gay, contra la que Perlongher luchó
desde el mismo momento inicial de las políticas
identitarias y de género, ya desde el legendario
Frente de Liberación Homosexual argentino, pa-
sando por el grupo somos de Brasil. 

este ensayo se detendrá en las intervenciones
de Perlongher en los debates acerca de la última
dictadura militar argentina, en y su formulación 
de una política sexual disidente y antiautoritaria
capaz de articular problemas de desigualdad y dife-
rencia como alternativa a los desgastados modelos
de politización de la literatura y de compromiso
del intelectual propuestos por la izquierda clásica.

La década del 70 constituye un capítulo cen-
tral, por no decir un mito, en el relato de la his-
toria argentina contemporánea. Momento de gran
turbulencia política en el que alternaron dicta-
duras y fracasos de la democracia; esta década se
caracterizó por una tensión entre la necesidad ob-
jetiva de transformación económica, política y 
social (que alentaba tanto los impulsos insurgentes
desde el cordobazo hasta la lucha armada, así
como las transformaciones de las prácticas coti-
dianas como la sexualidad) y una fuerte represión
que asumió las formas del terrorismo de estado
acompañado de una paleontológica vigilancia de
la moral social. Frente a una dura represión que
afectaba también, y cada vez más, las decisiones de
la vida cotidiana, surgen una serie de prácticas
clandestinas que exploraban aquellas zonas que
desbordaban el control del estado. 

en 1969, en un contexto de gran agitación
política que siguió a la crisis de la dictadura del

una tradición relevante
hasta el presente.

Palabras Clave: Literatura
argentina, neobarroco,
política, género, 
contracultura.

Fags, Cops and Guns:
Néstor Perlongher and the
last Argentinean Dictatorship

“Fags,cops and guns:
Néstor Perlongher and 
the last argentinean 
dictatorship” analyses the
poetic work of Perlongher 
alongside with his political
practices, such as his 
activism in the
argentinean Homosexual
Liberation Front and his
role in the foundation of
the first Brazilian gay
group, soMos. this
study claims that his bodily
poetics of neobarroco,
aiming to provide social
struggles with an 
appropriate language for
radical contestation, by
linking writing, body and
politics in an original form,
inaugurates a new
form of artistic 
politicization in terms of
social micropolitical 
transformation, as an 
alternative to the politics
of 'commitment'.
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General onganía, un pequeño grupo de sindica-
listas homosexuales y comunistas de clase trabaja-
dora comenzó a reunirse en un suburbio de Buenos
aires para discutir sobre sus experiencias de exclu-
sión, para organizar protestas contra la represión
policial y judicial y, a más largo plazo, para desarti-
cular el concepto ideológico de homosexualidad
como perversión. ese grupo se llamaba “Nuestro
mundo” y fue fundado por Héctor anabitarte, un
ex-militante del Partido comunista, del que había
sido expulsado por su orientación sexual.

Un grupo de intelectuales, inspirados en las ex-
periencias de la lucha antirrepresiva de stonewall
y en las contestaciones al poder de Mayo del 68,
ingresa al movimiento en 1971. surgía así el
Frente de Liberación Homosexual (versión libre
del Gay Liberation Front americano) que funcio-
naría hasta 1976, año de inicio de la última y más
brutal dictadura militar argentina.

el FLH propugnaba una liberación homosexual
en el marco de la inminencia de la liberación 
social y nacional que supuestamente estaba por
ocurrir a los ojos de los militantes de esa época.
como observan rapisardi y Modarelli (2000)1,
más allá de la especificidad de la lucha por la libe-
ración sexual e ideológica, el FLH se distinguía 
de los movimientos de la época por dos singulari-
dades: la primera, el concepto y el uso del cuerpo;
la segunda, el concepto de revolución como libe-
ración sexual en tanto que potencia del presente.
en los años 70, el cuerpo de los militantes se 
concebía como una “instancia táctica al servicio
de una técnica política” (rapisardi, 2000: 19). el
sacrificio del sujeto a la causa social, objetiva, 
resulta conocido: es la lógica misma del capita-

Key words: argentine 
literature, Neo-baroque,
Politics, Gender,
counterculture.



lismo, contrario al concepto de felicidad de la sociedad sin clases. Y es tam-
bién, según el FLH, la lógica del machismo.

como señalan los autores citados, la propuesta política y erótica del cuerpo
deseante de Perlongher resultaba subversiva en el sentido de orientarse a los
objetivos revolucionarios no como postergación sino como potencia del pre-
sente. La revolución no es de los otros, comienza en el propio cuerpo del 
sujeto. 

el grupo eros (quizás el más radicalizado de los grupos que integraban el
FLH, de orientación anarco-trotzkysta, liderado por Perlongher), a partir de
las lecturas de reich, Marcuse, Foucault, Deleuze y Guattari, propuso impor-
tantes revisiones a la teoría marxista (tal es la segunda particularidad que los
diferencia de otros grupos). en 1973 editan, para conmoción del debate 
marxista, el texto “sexo y Liberación”. en él se discute la idea clásica de que
solo con el advenimiento del socialismo se produciría el cambio de las rela-
ciones de poder y el fin del patriarcado. se insiste particularmente en la nece-
sidad de integrar una liberación sexual a la revolución social, sin la cual la
primera no tendría efecto. Para ellos, la opresión sexual se encuentra en rela-
ción directa con la opresión de clase, en la medida en que la sexualización 
de los cuerpos es parte fundamental de su alienación2, y por ese motivo, las 
relaciones de poder entre los géneros deben ser desarticuladas antes que el
orden del capital, justamente para poder producir una nueva sociedad. De lo
contrario, existiría el riesgo de transformar las estructuras políticas y econó-
micas sin alterar la opresión sexista, como ocurrió en la revolución cultural
china, la revolución cubana o la Unión soviética. según el texto, la libera-
ción de la ideología patriarcal del orden de los cuerpos y del orden de los 
deseos traería como resultado el cambio social.

el FLH se reunía secretamente en casas de los militantes para planear 
sus actividades: grupos de lectura y reflexión, campañas de agitación pública,
organización de protestas, edición de textos y documentos; tentativas de arti-
culación con diferentes organizaciones y partidos de izquierda.

con la idea de “integrar las reivindicaciones específicas del sector homo-
sexual al proceso revolucionario global” el FLH intentó varias acercamientos
a organizaciones revolucionarias como Montoneros (con quienes participaron
en dos manifestaciones de apoyo a Perón) y el Pst (Partido socialista de los
trabajadores, que durante un tiempo albergó secretamente al FLH en un
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cuarto de su comité), logrando brevemente introducir en los debates políticos
aspectos de sexualidad. Pero estas articulaciones fueron efímeras, y todo acabó
finalmente en una campaña de extrema derecha contra la homosexualidad,
estigmatizada junto con el consumo de drogas ilegales, el movimiento hippie y
la izquierda joven, que terminó rechazando ella misma su asociación con el
movimiento homosexual. 

en su artículo “Historia del Frente de Liberación Homosexual de la
argentina” Perlongher concluye: 

en cuanto a sus resultados concretos, la experiencia del FLH argentino
constituye, a todas luces, un fracaso. No consiguió imponer una sola de 
sus consignas, ni interesar a ningún sector trascendente en la problemática
de la represión sexual, ni –tampoco– concientizar a la comunidad gay 
argentina. (Perlongher, 1997: 83)

sin embargo, una historiografía en sentido benjaminiano (la de la tradición
de los vencidos, cuya fuerza política vendría impulsada por los fracasos –y
nunca las victorias– de las generaciones anteriores) nos puede revelar otro
punto de vista. el fracaso del FLH constituye un germen revolucionario, fundó
una tradición política que inspiró y todavía inspira muchos otros movimientos. 

La figura de la “marica” resulta fundamental para entender la experiencia
de la homosexualidad en la década del 70, caracterizada por la clandestinidad
de los encuentros y de las orientaciones sexuales. como analizan rapisardi 
y Modarelli, las prácticas homosexuales se limitaban, en cuanto a espacio 
de acción propiamente dicha, a los baños públicos (llamados “teteras” por los
T-rooms anglosajones), las fiestas privadas y clandestinas (“parties”) y la circu-
lación urbana del deseo al estilo del despreocupado “yiro”. Los sujetos predo-
minantes de este tipo de prácticas promiscuas y ocultas en la época eran la
“marica” (homosexual afeminado) y el chongo (varón masculino no identifi-
cado como homosexual que eventualmente mantiene relaciones homoeró-
ticas). este es un modelo tradicional latinoamericano de homosexualidad
masculina que apela a la invisibilidad y, muchas veces, a la promiscuidad, muy
diferente del modelo americano más igualitario de lo “gay” que sería adoptado
posteriormente como modo de visibilización y asunción identitaria, vinculado
a un tipo de activismo que reclama reconocimiento e integración3.
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el FLH, y especialmente el grupo eros, proponía “una revolución anar-
quista en el orden del deseo”, y reivindicaba la figura de la marica escandalosa,
andrógina, desestabilizadora de los modelos de masculinidad y femeneidad y
desafiante del orden policial y militar. 

Los textos de Perlongher, en particular, defienden a la mariquita como 
resistencia contracultural contra el machismo, en la medida en que la marica
asume voluntaria y solidariamente los atributos de la mujer: devenir mujer
como fuga hacia lo menor.

Austria-Hungría (1980), el primer libro de Perlongher, puede leerse como
una manera de plasmar esa experiencia. es, sin duda, un libro sobre la dicta-
dura, aunque toda intención referencial haya sido desarticulada en función del
trabajo con la lengua (barroquización, embarramiento y trasheo, primacía  del
significante). Pero es en esa resistencia a la significación que la historia emerge
como ruina –la experiencia histórica y política como destrucción. es entonces
la experiencia corporal que resiste a la referencialidad de la lengua pero que
trae la historia (la “realidad”) de vuelta al plano de la poesía. Podríamos ha-
blar de dos series: la serie histórica y la poética (puramente musical) en una
tensión permanente que tiene como centro la experiencia del cuerpo en vi-
bración a través de lo poético, materialidad que vincula la poesía y la vida.

La figura de la “marica” aparece en varias imágenes a lo largo del libro.
“canción de amor para los nazis en Baviera” despliega y extrema aquel este-
reotipo de la marica masoquista: la violencia militar se conjuga con el goce
que le hace frente . 

La voz transviene: hace suya la voz de Marlene Dietrich  en una especie de
travestización que será una constante en los textos de Perlongher, como pa-
rodia del simulacro de la femeneidad con todos sus atributos clásicos: debi-
lidad, fragilidad, banalidad. 

el libro presenta una forma de resistencia: la opresión puede transformarse
en goce. esa potencia se despliega en el poema “el polvo”. Ya el título deriva
el sentido hacia por lo menos tres posibilidades: polvo como maquillaje, arti-
ficio femenil, máscara, simulacro; polvo como metáfora bíblica de la muerte
(que en Perlongher estará siempre ligada a la sexualidad) y finalmente, según
el argot, como acto sexual, coito. De hecho, esos tres flujos de sentido con-
forman una máquina de guerra que articulada en el lenguaje dará como resul-
tado la barrosidad de la escritura para formular un programa de una política
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sexual. el poema es prácticamente el relato de un acto sexual. Y solo en ese
acto es posible hablar en femenino, un performativo devenir trans (transvenir)
de la marica, es ahí que el cuerpo degenera en otro, o transgenera . 

el poema presenta las dos formas estereotípicas de la homosexualidad lati-
noamericana: la “marica” y el chongo; pero no son lugares fijos sino que están
abiertos a la proliferación en la barroquización lingüística y la confusión de
pronombres. así, la identidad aparece como un juego de espejos en el vacío
(“esos destrozos recurrentes de un espejo en la cabeza de otro/ espejo”), sin
una instancia originaria para el reflejo (la cabeza es de otro espejo, y no de otra
persona), y en diálogos hipotéticos donde los pronombres pierden referencia-
lidad respecto de la definición de género:

“Ya no seré la última marica de tu vida”, dice él 
que dice ella, o dice ella, o si él le hubiera dicho:
“seré tu último chongo” (Perlongher, 2003: 31).

el cuerpo no es representado, el cuerpo se escribe: la metáfora se convierte
en totalidad, cuerpo que es escritura: 

Y ese sábado 
espeso como masacre de tulipanes [imagen que vincula el universo 

femenino con la muerte, experiencia de la marica en la dictadura], lácteo
como la leche de él sobre la boca de ella, o de los senos
de ella sobre los vellos de su ano, o un dedo en la garganta
su concha multicolor hecha pedazos en donde vuelcan los carreros
residuos
de una penetración: la de los penes truncos, puntos, juncos,
la de los penes juntos
en su hondura –oh perdido acabar
albur derrame el de ella, el de él, el de ellaél, o élella (Perlongher, 2003: 31-32).

La confusión pronominal señala los transvenires en un flujo extático: el éx-
tasis sexual aparece como modo de salirse de sí, de confusión, de borramiento
de los límites del sujeto en una fusión con otro cuerpo. esa idea de éxtasis
como salida de sí, contra los paradigmas individualistas burgueses de subjeti-
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vidad, será una constante en la producción de Perlongher. La corporalidad de
esta escritura se relaciona con una alteración permanente de los fluidos, como
escribe Nicolás rosa, se trata de una “espermatología que hace de esta poesía
una verdadera escatología: una escatología del adentro y del afuera y de las
sustancias que la transitan” (rosa, 1996: 31).

se podría ir un poco más lejos, esa espermatología es también una alquimia
de los flujos corporales: todos los fluidos se asocian con el cuerpo y lo transitan
haciéndolo trans-formarse (“sus exhalaciones de almidón, y sus pedos, sus
dulcísimos pedos”; 32), desterritorializándolo (el cuerpo se fragmenta en partes
que se yuxtaponen más allá de la morfología del cuerpo sexuado, gendered,
como la mención de “su concha multicolor”, “los senos de ella sobre los vellos
de su ano”), y convirtiéndose unos en otros.

el poema “Por qué seremos tan hermosas” es un manifiesto del deseo en
fuga trans. el título remite a esa estética de la banalidad femenina que
Perlongher tanto valoraba en Puig: utilizar esas frases hechas (de registro tele-
novelesco) para decir lo que no puede ser dicho; en la apropiación de la voz
femenina se produce una iridiscencia de la lengua. se presenta aquí un “sujeto
frívolo, veleidoso e sensual” (rosa, 1996: 33) que constituye tanto una pro-
puesta política como estética en tanto forma experimental de subjetivación
(una forma del devenir menor proscripta, y en ese sentido, contravenir como
una transformación proscripta), que puede leerse en textos poéticos como 
en declaraciones políticas. ese sujeto no es un individuo sino que puede 
pensarse en función del femenino plural que se repite en cada pregunta (“por
qué seremos tan…”) como un dispositivo colectivo de enunciación.

“Por qué seremos tan hermosas” es un ejercicio de devenir mujer (trans –y
contra– venir) en la reiteración de la pregunta insidiosa (“por qué seremos
tan…”). el sujeto no se define por una identidad objetiva sino por una serie
de atributos que son gestos hiperbólicos (modificados por el adverbio “tan”), y
que sugieren una subjetividad en fuga –respecto de los cánones de la moral 
y el decoro– por el tipo de adjetivos que entran en juego: “perversas”, 
“mezquinas”, “derramadas”, “abiertas”, “sentadoras”, “bonitas”, “pizpiretas”,
“charlatanas”, “solteronas”, “dementes”, “disparatadas”, “brillantes”, “despata-
rradas”, “obesas”, “entregadas”, “masoquistas”, “gozosas”, “gustosas” (portuñol
de “gostosas”), “superficiales”, “ligeras”, “sirenas”, “reinas”, “lánguidas”, “ma-
gras”. esa proliferación de atributos delinea los rasgos de ese colectivo como
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un crossdressing camp7 que se produce a partir del rescate y trasheo de un léxico
moralizante, regulador de la “femeneidad” tradicional en un contexto dislo-
cado y descocado: el de la lengua de las locas.

sin embargo, la sexualidad de las locas –sexualidad loca, abierta, queer– y
la lengua de las locas no construyen identidad: se trata de cuerpos en proceso
de trans-formación (y de-formación respecto de la genitalización). Un trans-
venir mujer de la “marica” tradicionalmente asociado con el rol pasivo en la
clásica dicotomía activo/pasivo que, a su vez, se ve desestabilizada en una es-
pecie de devenir chongo de la desterritorialización corporal:

Por qué seremos tan gozosas, tan gustosas
Que no nos bastará el gesto airado del muchacho,
su curvada muñeca:
Pretenderemos desollar su cuerpo
Y extraer las secretas esponjas de la axila (Perlongher, 2003: 59).

el texto está lleno de metáforas del deseo homoerótico: “el cielo como una
explosión de vaselina/ como un chisporroteo, como un tiro clavado en la nal-
guicie”, asociado a la violencia y la muerte, que aparece como un modo de 
experiencia de la dictadura pero también de la homosexualidad en un con-
texto machista. La sexualidad como juego o coqueteo con la muerte, la clan-
destinidad y la prohibición, como una venganza festiva contra la represión:

Por qué 
seremos tan disparatadas y brillantes
abordaremos con tocado de pluma el latrocinio
desparramando gráciles sentencias
que no retrasarán la salva, no
pero que al menos permitirán guiñarle el ojo al fusilero (Perlongher, 2003: 58).

esta venganza (que es aquí una especie de justicia poética) aparece como
uno de los atributos más desafiantes de la figura de la marica. Y esa relación
entre erotismo, criminalización y muerte aparece como una de las marcas 
generacionales de la homosexualidad:
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tan de reaparecer en los estanques donde hubimos de hundirnos
salpicando, chorreando la felonía de la vida
tan nauseabunda, tan errática” (Perlongher, 2003: 59).

La última palabra del poema proporciona una clave de lectura: “errática”,
atributo probable de “vida” y de “felonía”,, un manifiesto del nomadismo del
deseo en el cual el kitsch llega al ridículo para producir un efecto cómico pero
también trágico. a pesar de las trágicas circunstancias de esa experiencia,
Perlongher insiste en el humor: no se trata de ridiculizar la figura de la marica
(lugar común del machismo), sino de revertir la opresión en goce (como el
guiñarle el ojo al fusilero) en una apropiación crítica del poder disruptivo de
la diferencia mariconeril.

La poética de Perlongher, el emputecimiento y la neobarrosidad de esa
lengua desatada, descocada, mantiene en sus primeros libros una tensión con
la historia que alimenta su fuerza política. si su poética se radicaliza política-
mente cuanto más resiste la significación convencional –negando el carácter
referencial de la lengua poética– y propone una alternativa escandalosa al 
tradicional realismo social de la literatura argentina (la literatura bienpen-
sante y comprometida), los fragmentos de una historia en ruinas aparecen
como chispazos en el barro, como cadáveres que llegan a la superficie desde 
el resbaladizo y dudoso fondo del río de la Plata. se trata de la misma ope-
ración fundante del neobarroso: trasheo de los materiales culturales en el 
emputecimiento de la lengua.

si desde una perspectiva política materialista la historia se percibe como la
historia de la violencia (o sea, del fracaso de las tentativas revolucionarias), 
la literatura ofrece una opción: corregirla en el sentido de una libidinización
de la historia. esa parece ser la consigna de su segundo libro de poemas,
Alambres (1987), en cuyo centro brilla el poema largo “cadáveres”.

escrito en un largo viaje a são Paulo hacia el final de la dictadura, cuando
comenzaron a aparecer los cadáveres de los desaparecidos, “cadáveres” se
plantea como un modo de intervención neobarrosa en los debates sobre la dic-
tadura que estaban saturados de representaciones, especialmente en la poesía
social de los años 70 cuyo mayor exponente era juan Gelman; y convoca a una
forma alternativa de pensar la relación entre literatura, política y memoria,
que aparece como cicatriz en la lengua (“hinchazón del español”).
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“cadáveres” condensa el procedimiento más caro a la poética de Perlongher:
tomar una frase política contundente (“hay cadáveres”), que designa (o hasta
denuncia) el horror de una realidad concreta para hacerla proliferar hasta el
delirio y así escarbar en los intersticios de esa lengua en que es posible enun-
ciarla hasta pervertirla, es decir, pervertir la frase y la misma lengua.

el poema comienza:

Bajo las matas
en los pajonales
sobre los puentes
en los canales
Hay cadáveres (Perlongher, 2003: 119).

en este primer momento, los sustantivos (complementos de lugar) per-
tenecen a un mismo campo semántico. construyen un paisaje, casi un refe-
rente: la orilla de la ciudad, el descampado, topos mítico de la literatura, casi
fundacional8. Pero la cadencia de los versos (producida por la posición de 
las sílabas tónicas y la aliteración) lo vuelve extraño hasta llegar a lo macabro. 
Lo siniestro en el sentido freudiano, y en el sentido coloquial, la aparición 
de lo irrepresentable (de lo que se había tratado de ocultar, el crimen de
estado más horroroso). es además la abyección total: el cadáver como cuerpo
sin alma, pura animalidad, en putrefacción y en donde no debería estar. Los
toponímicos se cargan de horror, la aparición de la palabra cadáveres produ-
ce un flujo de sentido que recorre las terminaciones del plural hacia arriba 
(canales – puentes – pajonales – matas), de manera que los sustantivos se
cargan con la significación cadavérica. si, por un lado, el descampado es un
lugar donde no debería haber cadáveres, por otro lado, el descampado también
es, en la historia política argentina, el lugar donde los cadáveres aparecen.
espacio fuera de la ley que se constituye como escena telúrica del crimen.

La segunda estrofa pone en movimiento otro paisaje ya común: la del
puerto (cercana al arrabal y la orilla urbana que encontramos en la anterior): 

en la trilla de un tren que nunca se detiene
en la estela de un barco que naufraga
en una olilla, que se desvanece
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en los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
Hay cadáveres (Perlongher, 2003: 119).

esta imagen, inicialmente previsible, se ve extrañada, aunque de un modo
diferente a la anterior: hay otra cadencia. en el primero y el segundo verso hay
movimiento de progreso y de catástrofe, respectivamente. Y ya en el tercero
aparece un indicio de la vocecilla mujeril impertinente en el diminutivo
“olilla”, la coma en mitad del verso lo parte en dos y las sílabas tónicas dibujan
unas ondas de sonidos, la olilla. el cuarto presenta una proliferación (de los 
lugares y de los cadáveres); y en esa proliferación se produce un quiebre del
sentido por abarrotamiento, que se verá exacerbado desde este punto en ade-
lante hasta el final del poema. Dos procedimientos básicos que se conjugan en
el embarrosamiento de la lengua: travestización de la voz, proliferación deli-
rante de los espacios.

en la cuarta estrofa leemos:

en lo preciso de esta ausencia
en lo que raya esa palabra
en su divina presencia
comandante, en su raya
Hay cadáveres (Perlongher, 2003: 119).

se llega así a la fuga del sentido: a la preposición “en” que debería seguir lógi-
camente un sustantivo plausible de funcionar como un toponímico, siguen cons-
trucciones que no pueden remitirse a espacios, sino a no-lugares. La frase “política”
se trashea y se queeriza por partida doble. “Hay cadáveres” se pliega sobre la 
parodia de la guajira de carlos Puebla: “su querida presencia, comandante, che
Guevara”, que se vuelve detritus, basura (escatología política producto de la 
libidinización de la historia). “Divina” suplanta a “querida”, como hipérbole y ma-
riconización del adjetivo9. Y “en su raya” es tanto la proliferación (hay cadáveres
hasta en el culo del che Guevara, parecería decir el poema) como la homoeroti-
zación del cuerpo heroico; una venganza burlesca de la virilización obligatoria del
cuerpo del revolucionario (sin olvidar las teorías de Guevara sobre “el Hombre
Nuevo”). Y en este punto, la perversión del cuerpo mitológico: si evita es el
cadáver de la nación, el che es el cadáver de la revolución latinoamericana.
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esa ruptura de la referencialidad (abstracción y delirio de los circunstan-
ciales de lugar) se hace constante en el poema, en distintas modalidades, hasta
la pérdida total de significación.

el final del poema es elocuente: de la proliferación al vaciamiento. Hay 
una estrofa en blanco, señalada por puntos que recubren el espacio vacío
donde deberían estar los versos. ese vacío que son los desaparecidos, consti-
tuye un referente que se va vaciando.

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay.
respuesta: No hay cadáveres (Perlongher, 2003: 131).

Y al final, la pregunta por lo que hay, encuentra una respuesta ambigua. 
en la negación de la gran afirmación del poema (hay cadáveres), que contra-
dice todos los versos anteriores, encontramos la verdad: “no” como respuesta
a la pregunta. No hay nadie, lo que hay son cadáveres, y al mismo tiempo, 
se afirma la idea de la desaparición: justamente, no hay cadáveres. Negación
de la subjetividad de los cuerpos, negación del poema.

La estrategia que constituye el motor de su producción podría resumirse 
en un doble movimiento: erotización de la política, politización del cuerpo.
revolución sexual y textual que se plantea desde la literatura como formula-
ción y práctica de una poética de la experiencia: el neobarroso, un “barroco
de trinchera” que tiene a la lengua como arma.

el barroco satura el lenguaje “comunicativo” por proliferación significante,
heteroglosia polisémica que anula la referencialidad supuesta por un logos 
que atribuiría sentido único. La diferencia entre barroco y neobarroco radica
en que el barroco tendría una interpretación última, garantizada finalmente
por la cosmovisión religiosa del siglo XVii, mientras que en el neobarroco 
hay una fuga total del sentido, no hay fijación del flujo. el neobarroso, versión
rioplatense del neobarroco, estaría jugando con el engañoso efecto de pro-
fundidad de la cultura argentina, que sería como el fondo de barro del río 
de la Plata (o del riachuelo) en el que las cosas parecen sumergirse cuando 
en realidad están más cerca de la superficie de lo que parece. Las operaciones
de construcción de esa poética: perversión de la lengua, trasheo de los mate-
riales culturales, devenir mujer de la voz.
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La perversión (socavamiento) de la lengua es la corporalización de la es-
critura, y eso es un efecto de la lectura debido a la acumulación e iteración 
de sonidos que producen la sensación de los flujos corporales. esa lengua pul-
sional se somete a su vez a una lumpenización: barroquizar la lengua hasta
trashearla. Y en ese proceso hay un devenir basura (trasheo) de la herencia 
cultural que se presenta de antemano como ruina de donde lo que se puede
extraer, como joya en el barro, es lo no dicho, lo que no debe ser dicho.
Trashear es aquí arrastrar la alta cultura (y la cultura política) como restos 
en el barro del riachuelo para producir la joya –el efecto de la sensación, 
el brillo, la iridiscencia. La lengua literaria mezclada con el lunfardo de ba-
rrio, con una lengua lumpen (de “puto de barrio”, como le gustaba decir a
Perlongher). Y así como la cultura se hace detritus, basura, el barro se hace
joya. Doble operación que pervierte los materiales para embelesarlos.

contra el privilegio del sujeto (y especialmente contra el tipo de subjeti-
vidad canónica de la cultura occidental), Perlongher lanza la voz a una de-
subjetivación en el sentido en que transgrede las normas de inteligibilidad
subjetiva: las marcas del género. La voz poética se construye en la parodia del
simulacro femenino: una suerte de travestización kitsch –montaje, en la jerga
de los colectivos trans. Devenir mujer, para usar el léxico deleuzeano, como
sexualización del cuerpo y articulación solidaria de alianzas políticas con los
excluidos de la heteronorma, que podríamos actualizar como transvenir (de-
venir trans: atravesar las barreras del género) y contravenir (devenir contra-
cultural, quebrar las leyes de la individuación).

Montaje de la voz que, conjugada con la lumpenización de la lengua, da
como resultado el arma más violenta para la guerra de trincheras: una lengua
emputecida. emputecimiento que es, para usar las palabras de reynaldo
jimenez, una venganza festiva respecto del dolor y la violencia, a la que se 
contesta con una violencia destructiva más furiosa, y con placer (el cuerpo
como superficie de dolor pero también de placer), ya que hay una sensualidad
que se explora en los pliegues de la violencia. erotización de la política y 
politización del cuerpo se articulan en la construcción de una máquina de
guerra: una poesía que hace máquina con prácticas corporales extremas y con
una política queer que tiene como centro el nomadismo del deseo homoeró-
tico, su voluptuosidad y exceso.
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La poesía se presenta así como radicalización y superación de los límites de
la filosofía y la crítica. Perlongher señala la necesidad de encontrar nuevos 
lenguajes para expresar la protesta, de ahí el privilegio de la literatura frente a
las ciencias sociales y la filosofía.

todos esos microterremotos se producen en el nivel de los cuerpos y
cuando llegan al terreno de la expresión se encuentran con que el discurso
ya está codificado desde antes. el código dominante se traga los discursos
y los retraduce. […] tenemos que saber lo que estamos haciendo, tenemos
que saber cómo expresarlo y además tenemos que lograr que esa expresión
entre en el campo social y pueda hacer estallar el discurso institucional
(Perlongher, 2004: 299).

en última instancia, la literatura parece ser para Perlongher un arma revo-
lucionaria: “[…] un barroco de trincheras, un uso del barroco que pretende
irrumpir en el llamado discurso social […]” (Perlongher, 2004: 293). Desde su
negación a subordinarla a la política según los paradigmas de la poesía social
de los 70 y su teoría del compromiso del escritor, la poesía de Perlongher 
encuentra, en función de la poética del neobarroso, un lenguaje capaz de for-
mular la contestación social. La literatura no es sólo un reloj histórico filosó-
fico en el que la materialidad del lenguaje capta los impulsos insurgentes 
de la sociedad, sino que también les proporciona una forma de expresión 
inesperada y disruptiva.

Notas

1 rapisardi, Flavio y Modarelli, alejandro (2000) Fiestas, baños y exilios. Gays, lesbianas
y travesties durante la última dictadura. Buenos aires, sudamericana. Pp. 16-17.

2 De ahí el valor crítico de la homosexualidad: sus variantes, en el sentido del noma-
dismo de las prácticas y de sus usos plásticos del cuerpo, ofrecen una alternativa a
la territorialización heterosexista del cuerpo y su consecuente genitalización de los
placeres con fines reproductivos. 

3 Me refiero a las políticas de la identidad gay, contra las cuales Perlongher luchó desde
el primer momento de su militancia, porque entendía que en una lucha minori-
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taria lo que debía ser puesto en cuestión era el concepto mismo de identidad: es
este dispositivo el que produce normativas y nuevas exlusiones. el concepto de
identidad gay generaría, varios años después, lo que Perlongher lamenta como el
fin del carácter subversivo de la homosexualidad en la articulación de nuevos cá-
nones de normalidad, así como en la construcción de guetos y nichos de mercado.

4 el final del poema revela toda la obscenidad del caso, donde se mezclan imágenes de
la conquista (rommel en el desierto), la opresión, el dominio y el goce:

“Más acá o más allá de esta historieta
estaba tu pistola de rommel
ardiendo como arena en el desierto
un camello extenuado que llegaba al oasis
de mi orto u ocaso o crepúsculo que me languidecía
yo sentía el movimiento de tu svástica en las tripas
oh oh oh” (Perlongher 2003: 26).
5 el poema comienza con la canción que cantaba Marlene Dietrich: “oh no no no es

cierto que me quieras”, para convertirse en una especie de estribillo de la canción
propia: “o no no no es cierto que me quieras / ay ay ay me dabas puntapiés”
(Perlongher 2003: 25).

6 La idea de devenir mujer o devenir homosexual puede leerse, en el contexto de los
debates contemporáneos de los estudios queer más radicalizados, a la luz del con-
cepto de transgénero como instancia de conflicto antiidentitaria y como proceso
de fuga de las inscripciones de género; de ahí el concepto de transvenir. en su
acepción más amplia, la categoría de transgénero no apunta solamente a las per-
sonas que asumen un género que no es el que les es asignado al nacer (según la
ideológica equiparación entre significación del sexo biológico, identidad de género
y orientación sexual), sino al proceso mismo de subversión performativa (para usar
la terminología de judith Butler) de los límites del género. cfr.Pat Califia: Sex
Changes: The Politics of Transgenderism. entonces si el concepto de devenir, en la
historia de la filosofía, se basa en la variabilidad esencial de las cosas en su proceso
de permanente transformación, el concepto de transvenir enfatiza los límites que
se atraviesan en el proceso de mutación. se dirigiría, más estrictamente, al cues-
tionamiento de las normas genéricas en el contexto de los debates queer que en la
actualidad tienen a la población trans como eje del conflicto articulado en torno
a la desigualdad y la diferencia.

7 tomo prestado el término de roberto echavarren:“Un fervor neobarroco”, en cangi,
adrián y siganevich, Paula (1996): Lúmpenes Peregrinaciones. rosario: Beatriz Viterbo.

8 es casi imposible no percibir la referencia borgeana: el arrabal como locus mítico de
la cultura argentina.
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9 el adjetivo “divino/a” forma parte, en el castellano rioplatense, del acervo del habla
coloquial de los homosexuales y las mujeres.
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